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e Capitolul 1 

Cel care anunţase crima fusese poștașul, care sunase la 911 
cu o jumătate de ora înainte de sfârșitul schimbului lui Delaney. 

Camioneta se afla pe alee, iar luminile din casă erau aprinse. 
Ca urmare, poștașul se gândise că trebuia să fie cineva în 
locuinţă. Dar trecuseră câteva zile în care nu răspunsese nimeni 
atunci când bătuse în ușă. Cutia de scrisori se umpluse. Așa că 
își închipuise că domnul Terio suferise un atac de cord. 

Delaney clătină din cap și-l înjură pe poștaș pentru că 
telefonase tocmai într-un asemenea moment. Brent juca finala 
la ora șase și se făcuse deja cinci și cinci minute. Helen avea să- 
| omoare. („Jack, trebuie să fii acolo! Să araţi că-l sprijini! Ce-i 
mai important - fiul tău sau amicii tăi de la secţia de poliţie?”) 
Adevărul era că-i plăcea să se ducă la meciurile fiului său. Brent 
era un jucător bun - mai bun decât fusese el vreodată - și pe 
Delaney îl amuza sa împărtășească gloria puștiului. Când 
lucrurile mergeau bine, Brent nu avea nevoie de prezenţa 
tatălui său. Dar când puştiul o încurca... ce să-i faci, fiul lui era 
un omuleţ cu trăiri intense, își lua eșecurile prea în serios. lar 
Helen nu avea nici cea mai vagă idee cum să-l ajute pe puști să 
rezolve problema. („Încetează cu plânsul! E doar un joc!”) Așa 
că lui Delaney îi plăcea să fie de față, mai ales când era vorba 
de un meci important. Dar șansele lui de a ajunge pe stadion 
scădeau cu fiecare clipă. El și Poliakoff erau în drum spre iad, se 
îndreptau către granița districtului, acolo unde civilizaţia se 
transformă în kudzu’. 

În timp ce stătea la volan, Poliakoff îl privi cu coada ochiului 
pe Delaney și chicoti. 

— Nu fii îngrijorat. Vrei să dau drumul la sirenă? 

Delaney clătină din cap. 

— Probabil că tipul e în concediu, insistă Poliakoff. O să 
aruncăm o privire și o să fac eu raportul. Nu-i nicio problemă. 

Delaney se uită pe fereastră. Aerul era greu și nemișcat, 
întunecat, așa cum e înaintea unei furtuni. 

— Poate că o să plouă, mormăi el. 

Poliakoff dădu din cap și zise: 

— Îmi place că gândești pozitiv. 


1 Kudzu - o viţă leguminoasă care se folosește ca nutreţ (n.tr.). 


Mașina coti pe Barracks Road și, deodată, cu toate că se aflau 
la doar un kilometru de un cartier cu case noi și frumoase, în 
jurul lor nu mai era nimic, doar păduri acoperite de viţă și 
pământ agricol. Din loc în loc se vedea câte un hambar 
dărăpănat. 

— Ai mai fost pe drumul ăsta? întreba Poliakoff. 

Delaney ridică din umeri și zise: 

— Gata, am ajuns. Cotește, spuse el, arătând spre un panou 
din metal, găurit de gloanţe, pe care scria: PREACHERMAN 
LANE. 

Se pomeniră pe un drum îngust de pământ, aflat la marginea 
unei păduri dese, drum mărginit de bălării. 

— Doamne! mormăi Poliakoff, în timp ce mașina poliţiei urca 
peste o movilă, apoi căzu în gol, scoțând un zăngănit, înainte ca 
șoferul să apuce să frâneze. De când are districtului Fairfax? 
drumuri de pământ? 

— Mai avem vreo două, îi răspunse Delaney, zicându-și că 
drumurile acelea nu vor mai exista mult timp, pentru că 
suburbiile Washington-ului se întindeau de vreo douăzeci de ani 
în toate direcţiile, ca o metastază. 

Intr-un an, doi, ferma din faţa lor - una galbenă, ce apăruse 
subit în stânga lor - avea să dispară, înecată de mareea de case 
orășenești și de magazine Wal-Mart și Target. 

Cutia poștală se găsea la capătul aleii - un cilindru rablagit 
din aluminiu, cu un steag roșu decolorat, prins în cuie în vârful 
unui cornier fixat în ciment. Într-o parte a cutiei fusese scris un 
nume: C. TERIO. 

Lângă cutia poștală se aflau trei, patru ziare, înghesuite într- 
un tub din plastic alb, pe care se vedeau cuvintele THE 
WASHINGTON POST. Vreo alte zece exemplare zăceau pe 
pământ, așezate într-un teanc. Unele dintre ele se îngălbeniseră 
deja. 

Când poștașul sunase la 911, sugerase: 

— Duceţi-vă acolo, aruncaţi o privire prin casă, vedeţi tot ce 
se poate vedea. 

Bineînţeles că nu puteau să facă exact așa. Ținând seama de 
circumstanţe, puteau doar să bată la ușa, să meargă prin curte, 
să discute cu vecinii - deși, din cât își dădea seama Delaney, se 
părea că nu exista niciun vecin. 


? Districtul Fairfax se află în statul Virginia, chiar lângă orașul Washington. (n.tr.). 


Ajutorii de șerif coborâră din mașină și rămaseră locului un 
timp, privind și ascultând. Dinspre sud se auzea bubuit de tunet 
și zumzetul îndepărtat de pe șoseaua de centură. Poliakoff 
cântă, cu vocea sa de bariton: 

— Am vee-e-e-nit să sa-a-alvăm zi-i-iua!5 

— Hai să terminăm cu povestea asta, bombăni Delaney, 
îndreptându-se spre casă. 

Trecură pe lângă o Toyota Tacoma veche, aflată la capătul 
aleii, cu portbagajul spre casă, de parcă proprietarul ei 
încărcase sau descărcase ceva. Cei doi polițiști merseră pe 
pajiștea acoperită cu iarbă ce nu mai fusese tunsă de ceva 
vreme și se îndreptară spre ușa din față. 

Ciocănașul de la ușă era amuzant, din fier forjat în formă de 
libelulă. Poliakoff îl luă și bătu zdravăn în ușă, apoi strigă: 

— Alo! 

Tăcere. 

— Alo! 

Poliakoff își lăsă capul într-o parte și ascultă. Văzând că nu 
primește niciun răspuns, încercă să deschidă ușa. Descoperi că 
era încuiată și ridică din umeri, apoi zise: 

— Să încercăm ușa din spate. 

Cei doi polițiști dădură ocol casei, oprindu-se din când în când 
să se uite pe ferestre. 

— A lăsat luminile aprinse, remarcă Delaney. 

Când ajunseră în dosul casei, trecură pe lângă o grădină de 
legume - roșii și ardei, dovlecei și fasole pe araci - care probabil 
că arătase bine cândva, dar acum fusese năpădită de buruieni. 
O ușă din plasă dădea în bucătărie. Poliakoff bătu în rama de 
lemn a acesteia, de patru, cinci ori. 

— E cineva acasă? Domnule Terio! Sunteţi aici? 

Nimic. 

Sau aproape nimic. Aerul vibra datorită țârâitului ocazional al 
vreunui greier. În depărtare se auzea zumzetul ca de insectă al 
circulaţiei de pe șosea. Dar mai era ceva... Delaney își ciuli 
urechile. Auzea ceva... râsete. Nu chiar râsete... ci râsete 
înregistrate. După o clipă, zise: 

— Televizorul a fost lăsat deschis. 

Poliakoff dădu din cap. 


3 Here we come to save the day - temă muzicală din desenele animate cu Mighty 
Mouse. (n.tr.). 


Delaney oftă. Nu mai avea cum să ajungă la meciul lui Brent. 

De fapt, nu prea aveau ce să facă. Ușile erau încuiate și nu 
aveau mandat. Nu exista nicio dovadă că avusese loc vreun 
incident care impunea intervenţia de urgenţă a unui medic, nici 
că se petrecuse ceva ilegal. Dar lucrurile nu păreau în regulă și, 
din moment ce erau acolo, puteau să arunce o privire, ca să se 
lămurească. 

Poliakoff se duse la teancul de ziare, se aplecă și scotoci prin 
ele. Cel mai vechi era din ziua de 19 iulie, deci de vreo două 
săptămâni. 

Delaney, aflat la câţiva metri de el, controla camioneta de pe 
alee. Găsi pe scaunul din faţa o chitanţă decolorată de soare, 
pentru cumpărături făcute la Home Depot“ și plătite în numerar. 
Și aceasta era din data de 19 iulie, iar pe ea scria ca fuseseră 
cumpărate zece pungi de Sakretes, 130 de cărămizi de zgură, un 
instrument pentru făcut mortar și o cuvă de plastic. 

— Un individ care-și face singur treburile, remarcă el în timp 
ce-i arăta chitanţa lui Poliakoff; apoi se duse la mașina poliţiei, 
ca să-și ia carnetul de notițe. 

— O să controlez și cealaltă latură a casei, îi zise Poliakoff. 

Delaney dădu din cap și se rezemă de mașină, pregătindu-se 
să scrie în carnet. Nu prea avea ce să noteze. 


3 august 

C. Terio 

Preacherman Lane, numărul 2602 

Ziarul cel mai vechi - 19 iulie 

Chitanţă de la Home Depot, aceeași dată. 


Se uită la ceas și notă ora: 5:29. Toată treaba era pierdere de 
vreme, indiferent cum ai fi luat lucrurile. Delaney răspunsese la 
vreo două sute de apeluri de felul ăsta în cei zece ani de când 
lucra în cadrul poliţiei. In nouă cazuri din zece, persoana 
dispărută era senilă sau trăsese un chef. Doar uneori se 
descoperea că era moartă, căzută pe podeaua din baie sau 
stând în Barcaloungerf. Chestiile astea nu erau chiar muncă de 


4 Home Depot - magazine specializate în materiale de construcții. (n.tr.). 
> Amestec de ciment, pietriș și nisip. (n.tr.). 
ê Barcalounger - firmă specializată în producţia de fotolii. (n.tr.). 


polițist, semănau mai mult cu activitatea unui administrator de 
bloc. 

— Hei! 

Delaney se întoarse. Poliakoff îl chema din cealaltă parte a 
casei. Delaney puse carnetul pe scaunul din faţă al mașinii, se 
uită la cer - spre sud se vedeau nori de ploaie, ceea ce îl făcu să 
spere că meciul lui Brent va fi amânat din cauza ploii - apoi se 
îndreptă spre partenerul său. 

Ca de obicei, în partea aceea a casei se găsea o intrare din 
exterior în pivniță - două uși colțuroase din metal dincolo de 
care se aflau niște trepte din ciment. Poliakoff stătea pe trepte. 
Ușile deschise de lângă el arătau ca niște aripi ruginite. 

— Ce zici? Aruncăm o privire? 

Delaney se încruntă și făcu semn spre uși. 

— Așa le-ai găsit? 

Poliakoff dădu din cap și răspunse: 

— Da. Larg deschise. 

Delaney ridică din umeri. 

— S-ar putea să se interpreteze ca fiind pătrundere prin 
efracţie... hai să terminăm cât mai iute. 

Dar în gând își zise: „Dă, Doamne, să nu găsim vreun cadavru 
acolo, altfel o să stăm aici toată noaptea”. 

Poliakoff își lăsă capul în jos și-l strigă pe Terio, în timp ce 
cobora pe trepte. Delaney îl urma îndeaproape. 

Pivniţa era simplă: o încăpere lungă, dreptunghiulară, ceva 
mai înaltă de doi metri, cu pereţi din cărămizi de zgură și cu 
podea din ciment. Un tub fluorescent bâzâia și pâlpâia deasupra 
unei mese cu scule, dintr-un colț al camerei. O molie dădea din 
aripi lângă el. 

Delaney se uită în jur. Era nervos. Nu-i plăceau pivnițele. Îi 
fusese frică de ele încă din copilărie, deși nu păţise niciodată 
nimic în vreo pivniță. Dar îi era teamă de ele. lar locul acela, cu 
polițe ieftine, încărcate cu cutii de vopsea, cu cutiuţe pline cu 
şuruburi și cuie, cu tot soiul de scule, arăta ca oricare pivniţă pe 
care o văzuse: obișnuită, dar, în același timp, de rău augur. 

Poliakoff strâmbă din nas. 

— Simţi un miros? întreba Delaney, uitându-se prin pivniţă. 

— Da, răspunse partenerul său. Simt ceva. 


Delaney observă pe o poliţă de lângă bancul cu scule un 
container roșu din plastic, pe care scria: COMBUSTIBIL PENTRU 
MAȘINA DE TUNS IARBA. 

— Probabil că miroase a benzină, îi zise el partenerului său. 

Acesta clătină din cap. 

— Indiferent a ce miroase, aici nu-i nimeni, spuse Delaney și 
începu să urce pe scară, dar se opri când își dădu seama că 
Poliakoff nu-l urma. Ce-ai găsit? îl întrebă el pe partenerul său, 
care îndreptase razele unei lanterne Maglite către colțul 
îndepărtat al încăperii. 

— Nu-s foarte lămurit, mormăi Poliakoff, îndreptându-se spre 
locul în care raza lanternei atingea peretele. E ceva ciudat... 

Delaney se uită la perete și-și dădu seama că Poliakoff avea 
dreptate: era ceva ciudat acolo. Un colț din capătul dinspre nord 
al pivniţei fusese despărțit de restul încăperii de doi pereţi din 
cărămizi de zgură, care păreau să fi fost ridicaţi în grabă. Cei doi 
pereţi, perpendiculari unul pe celălalt, erau lungi cam de-un 
metru și douăzeci de centimetri și se întindeau din podea până- 
n tavan, alcătuind un soi de dulap din beton, un dulap fără ușă. 

— Ce-i asta? întrebă Delaney. 

Poliakoff clatină din cap și se apropie de zid. 

Dulapul - sau ce-o fi fost - fusese făcut de un amator. Dintre 
cărămizile de zgură atârnau stropi de mortar, iar cărămizile nu 
fuseseră aliniate. Poliţiștii se uitară la construcţie. In cele din 
urma, Poliakoff spuse: 

— Arată ca o mică încăpere făcută de un nepriceput. 

Delaney dădu din cap, apoi își trecu mâna prin părul des, 
castaniu. 

— Probabil că asta a făcut cu ce-a cumpărat de la Home 
Depot. Cred că... 

— Simţi mirosul? îl întrerupse Poliakoff. 

Delaney trase aer pe nas. Deși era fumător înrăit, simţi 
duhoarea. Petrecuse doi ani în unitatea de înregistrare a 
mormintelor din baza militară din Dover a forțelor aeriene, așa 
că știa mai bine ca alţii cum miroase moartea. 

— Poate-i un şobolan, sugera Poliakoff. Șobolanii intră în 
ziduri... 

Delaney clatină din cap. Inima îi bătea mai iute, adrenalina îi 
curgea prin trup. Trase aer în piept și examină mai atent 
construcţia. 


Partea cea mai înclinată era cea de lângă tavan, unde șirul 
superior de cărămizi se întindea aiurea peste stratul inferior, cu 
mortarul scurgându-se dintre cărămizi. Delaney rupse o bucată 
și o strivi între degete. 

— Crezi că individul... 

Poliakoff lăsă propoziţia neterminată, iar Delaney traversă 
pivniţa și se duse spre bancul de lucru. Se întoarse cu un ciocan 
și cu o șurubelniţă. 

— Poate că ar fi mai bine să sunăm la secție, sugeră Poliakoff. 

— Da, zise Delaney și începu să înlăture mortarul, folosind 
șurubelnița pe post de daltă și împrăștiind pietricele în jur. 

Poliakoff bombăni ceva despre „contaminarea scenei crimei”, 
dar partenerul său era prea preocupat de ceea ce făcea și-i 
răspunse: 

— Suntem polițiști investigatori. Deci fac investigații. 

După un minut, una dintre cărămizile de zgură fu eliberată - 
mai mult sau mai puţin - din legăturile de mortar. Delaney o izbi 
încă o dată cu ciocanul și o desprinse. Apoi își puse uneltele pe 
podea, se întinse, prinse cărămidă și începu s-o împingă și s-o 
tragă spre el. 

Pe măsură ce cărămida se deprindea, de dincolo de ea se 
răspândi o duhoare atât de puternică, încât Delaney aproape că- 
i simţi gustul, ca și cum ar fi atins cu vârful limbii locul din gingie 
din care tocmai fusese extras un dinte stricat. 

— Da-mi o mână de ajutor, îi ceru el lui Poliakoff. 

Cu ajutorul acestuia, scoase cărămida din zid și o puse pe 
podea. Niciunul din cei doi nu mai avea vreo îndoială în privința 
a ceea ce se afla dincolo de zid, dar nu vedeau încă nimic, 
deschizătura era prea sus. Delaney luă ciocanul și șurubelnița și 
se apucă să desprindă o a doua cărămidă, lovind-o cu un soi de 
disperare și ţinându-și răsuflarea. Curând, cea dea doua 
cărămidă fu scoasă, iar acum dispuneau de o fereastră către 
interiorul cămăruței, aflată deasupra capului lui Delaney. 

Poliakoff se străduia să nu vomite, în timp ce Delaney căuta 
ceva pe care să se urce. Văzu un scaun cu spetează lângă ușa 
pivniţei și-l aduse lângă zid, se urcă pe el și scoase lanterna de 
la centură. Apoi îndreptă raza prin fereastra pe care o făcuse - și 
rămase tăcut. De undeva de deasupra lor izbucniră hohotele de 
râs înregistrate. 

— Ce-i acolo? întrebă Poliakoff. Ce... 


— Mi se face rău, zise Delaney, aplecându-se. 
Și începu să vomite. 
(J 

Medicul legist sosi peste patruzeci de minute, însoțit de un 
detectiv de la Criminalistică, trei ajutori de şerif, un tehnician 
legist și o ambulanță. Medicul legist, un Ichabod Crane’ 
îmbătrânit, era înalt cam de un metru și nouăzeci de centimetri 
și cântărea vreo șaptezeci de kilograme. Delaney își imagină - 
ținând seama de nuanţa galbenă a degetelor sale - că doctorul 
fumase fără încetare de când se născuse. 

Furtuna izbucni după câteva minute, declanșând o mulţime 
de fulgere și rafale de tunete. Un șuvoi de apă începu să cadă 
chiar în timp ce unul dintre ajutorii de șerif aranja niște 
reflectoare în faţa a ceea ce toată lumea numea, „mormântul”. 
In apropierea sa, un al doilea ajutor de șerif împrăștia praf 
pentru luat amprente, în timp ce al treilea fotografia scena 
crimei cu o cameră al cărei bliț părea să imite fulgerele de afară. 
In cele din urmă, medicul legist sugeră ca mormântul să fie 
demolat parțial, ca să poată examina cadavrul. 

La urma urmei, era scena unei crime - sau cel puţin așa se 
presupunea. Până când medicul legist decidea că lucrurile stau 
altfel, sinuciderile și decesele în urma unor accidente erau 
tratate de poliție ca omuciderile. 

— Ce plăcere! bombăni medicul legist. 

Delaney dădu din cap, posomorât, și-i întinse detectivului o 
listă pe care o făcuse împreună cu Poliakoff, în care înșiraseră 
suprafețele pe care le atinseseră: ușile casei, atât cea din faţă, 
cât și cea din spate; ziarele și cutia poștală; ușa camionetei; una 
dintre ferestrele dintr-o latura a casei. Ciocanul, șurubelnița, 
cărămida de zgură și comutatorul. Chitanţa de la Home Depot. 

— Ce ticălos dement ar face așa ceva? se minună Delaney, 
fără să se adreseze cuiva anume. 

Medicul legist aprinse o ţigară și-i aruncă o privire, apoi îl 
întreba: 

— Ce vrei să zici? 

Delaney se încruntă. 

— Ce-am vrut să zic? Ce crezi că am vrut să zic? Ce naiba, l-a 
îngropat de viu! 


7 Ichabod Crane - personaj din filmul Sleepy Hollow (Legenda călăretului fam cap), 
interpretat de Johnny Depp, care examinează cadavrele prin metode științifice. (n.tr.). 


— Cine? 

Delaney se încruntă și mai tare. Medicul legist era idiot? 

— De unde să știu eu? Cel care a făcut asta. Eu spuneam că... 

— Se poate s-o fi făcut chiar el. 

Delaney se uită la doctor, fără să priceapă. 

Detectivul interveni în discuţie și zise: 

— Vită-te la mortar. Resturile sunt toate în interior. Acolo este 
și cuva. Și mistria. La fel ca și sacii de Sakrete. 

— Vrei să spui că s-a zidit singur? întrebă Delaney. 

— Așa se pare. 

Delaney aruncă o privire spre mormânt, care în momentul 
acela era aproape deschis. Decedatul stătea pe podea, cu 
spatele rezemat de perete, cu picioarele întinse, cu ochii larg 
deschiși. 

— Nu cred. De ce ar fi făcut cineva așa ceva? întrebă Delaney. 

Mistria care se afla pe podea, la picioarele mortului, nu 
dovedea nimic. Putea să spună cineva că nu existase o a doua 
mistrie, o a doua cuvă, un alt sac de Sakrete? 

Medicul legist nu-i răspunse imediat. Se adresă ajutorului de 
șerif și-i spuse că fuseseră scoase destule cărămizi de zgură. 
Ajutorul de șerif se dădu la o parte, iar doctorul se strecură în 
cămăruță, se ghemui și-și puse mănuși chirurgicale. Apoi începu 
să cerceteze buzunarele mortului. 

— Oamenii se sinucid pentru zeci de motive, mormăi el. 
Uneori există suficientă ură faţa de sine însuși, zise el și scoase 
un portofel din buzunarul mortului, îl deschise și se uită la 
permisul de șofer al decedatului. Terio. T ca în Tom, e, r, i, O. 
Cine notează? 

Unul dintre ajutorii de șerif spuse că o să noteze el. 

— Prenume: Christian. Al doilea prenume: Anthony. Data 
nașterii: șase a unsprezecea, cincizeci și trei. 

Medicul puse portofelul într-un săculeț transparent de plastic, 
oftă și lumină cu lanterna ochii mortului. 

— Acum doi ani am avut un caz, zise doctorul. Un tip care s-a 
decapitat singur, și-a tăiat singur capul. 

— Ce chestie! exclamă Poliakoff, care cobora pe scară. Cum 
poţi să faci așa ceva? 

— Uite cum a făcut el, îi explică medicul legist. A legat o funie 
de un copac și și-a înfășurat celălalt capăt în jurul gâtului. Apoi 


s-a urcat în mașină și a accelerat. Avea o Camaro, așa că figura 
i-a reușit foarte bine. 

— Dar... de ce a făcut asta? se minuna Delaney. 

Medicul clătină din cap și continuă să examineze cadavrul. 
Apoi răspunse: 

— Era deprimat. 

Poliakoff pufni: 

— AȘ fi pariat că ăsta-i motivul! 

Delaney, scârbit, ieși afară, în ploaie. Avu nevoie doar de o 
secundă ca să ajungă la mașină și să urce în ea, dar fu suficient 
ca să se ude. În timp ce stătea acolo, cu ploaia bocănind în 
capotă, uitându-se la apa care se scurgea pe parbriz, încercă să 
nu se mai gândească la pivniţă. 

Dar era imposibil. Ceea ce văzuse îl zguduise. El însuși 
suferea un pic de claustrofobie - poate nu numai un pic -, iar 
gândul de a sta în bezna, așteptând să mori în cripta aceea 
improvizată, i se părea o chestie de coșmar. 

lar dacă medicul legist avea dreptate și fusese o sinucidere - 
ideea se strecură în mintea lui Delaney ca o insectă care ieșea 
prin canalizare - atunci lucrurile erau și mai groaznice. 

Pentru că omul acela, Terio, se răzgândise. Delaney era sigur 
de asta. Primul lucru pe care-l văzuse în raza lanternei fuseseră 
mâinile mortului - sau ceea ce rămăsese din ele. Degetele erau 
doar niște cioate, fără unghii, cu carnea sfâșiată acoperită de 
sânge închegat. 

Delaney își imagină că omul acela încercase să iasă. Singur în 
întuneric, se străduise să-și croiască drum prin piatră cu 
unghiile. 
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Danny își spuse că mașina - Saturn-ul de calitate al lui 
Caleigh - fusese bine construită. Se aflau la șapte kilometri de 
Nag's Head și se întorceau la Washington cu nouăzeci și cinci de 
kilometri pe oră, dar nu auzeai zgomotul produs de anvelope pe 
drum. De fapt, nu auzeai nimic. Bineînţeles că asta se dorise. In 
timp ce călătorea stând pe scaunul din dreapta șoferului, cu 
ochii aţintiţi asupra peisajului plat din Carolina, Danny fu ţinta 
unei Tăceri Pline de Înţelesuri. 

Ceea ce era complet nedrept. Se distraseră de minune în vila 
închiriată. Doar ei doi, în apropiere de mare. Plutiseră pe placa 
lui de surf, se aruncaseră în valuri, se prăjiseră la soare. 
Dansaseră până la două dimineaţa în două dintre cele cinci 
nopţi. Cinaseră la lumina lumânărilor, jucaseră minigolf și se 
plimbaseră îndelung pe plajă la apus. Acum venise timpul să se 
întoarcă acasă, iar tăcerea prietenei sale era ca un front 
atmosferic rece ce venea dinspre Canada. 

N-o ceruse de nevastă. 

După toate apusurile de soare și sex pătimaș, el n-o ceruse de 
nevastă. lar el își dădea seama că asta o scosese din sărite. Nu 
fusese în stare, în ciuda faptului că erau împreună de trei ani și 
erau încă înnebuniţi unul după celălalt. „Problema e că eu sunt 
prea marginal, iar ea e prea centrală”, își zise Danny. Altfel zis, 
Caleigh terminase școala de un an și câștiga optzeci de mii pe 
an, în timp ce el terminase Institutul de Artă de patru ani și 
câștiga optzeci de dolari pe zi. 

Caleigh se ocupa de gestiunea hârtiilor de valoare, la John 
Galt Fund. Era o împătimită a muncii, care trudea șaizeci de ore 
pe săptămână fără să se plângă. Chiar și în concediu se trezise 
la șapte în fiecare zi ca să cumpere unul dintre cele patru 
exemplare din Wall Street Journal de la singurul chioșc de ziare 
din oraș. Își verificase e-mailul de două ori pe zi la biblioteca 
locală și o surprinsese de mai multe ori uitându-se la CNBC, cu 
sonorul oprit. 

Pentru Caleigh, făcutul banilor era o artă și un joc, atrăgător și 
plin de nuanţe, așa cum este baletul pentru un dansator 
profesionist. Nu însemna același lucru și pentru Danny, care 
obișnuia să glumească spunând că el e „dincolo de bani -e un 
artist”. 


Gluma era adevărată măcar pe jumătate - partea care afirma 
că-i „dincolo de bani”. Majoritatea banilor - și așa puţini - pe 
care-i câștiga proveneau din a doua sa slujbă, nu din artă. Lucra 
cu jumătate de normă la o galerie de artă, care-i permitea să 
„expună”, dar care nu-i plătea prea mult peste salariul minim pe 
economie. Banii cei adevăraţi proveneau din cei douăzeci și 
cinci de dolari pe oră pe care-i obținea lucrând pentru Fellner 
Associates, o firmă mare de investigaţii din Districtul Columbia. 
Munca de investigaţie era ușoară și neinteresantă. În 
majoritatea timpului strângea impresii de la SEC? scotocea prin 
dosare la tribunal și interoga terţe părţi în legătură cu asocieri, 
achiziţii și litigii de diferite feluri. Din câte știa Danny, Fellner 
Associates erau aproape întotdeauna de partea celor răi - o 
chestie cu care firma se mândrea. Pentru că banii existau la cei 
răi și Fellner Associates își înfipsese bine rădăcinile în tabăra 
aceea. 

Deși își plătea facturile datorită muncii sale de amator, 
existau o mulţime de lucruri după care Danny tânjea, dar nu și 
le putea permite - oricum, nu-și permitea calculatorul pentru 
prelucrarea neliniară a imaginilor cu care ar fi putut să practice 
acel soi de artă la care doar visa în momentul acela. 

Sistemul de calcul pe care-l dorea costa douăzeci de mii de 
dolari - de vreo douăzeci de ori mai mult decât avea în contul 
său de economii. Mult mai mult decât putea câștiga. Nu putea 
să strângă atâţia bani lucrând pentru Fellner, iar prin artă nu 
câștiga nimic. „Chiar nimic, nimic”, cum spunea Caleigh. De 
fapt, nu vânduse nicio lucrare de luni de zile - de când o bancă 
latino-americană din Mount Pleasant cumpărase un bronz făcut 
de el: Pădure și treiarP. 

Se lăsă pe speteaza scaunului, închise ochii și-și rezemă capul 
de fereastra care vibra. Caleigh prinsese la radio Editia de 
dimineață de la NPR - una dintre poveștile acelea excentrice la 
persoana întâi care-i plăceau ei și pe care el nu le putea suferi. 
Danny fredona, gândindu-se: „Dacă un treiar cade în pădure, va 
auzi cineva?” 

Probabil că prietena lui îl văzuse zâmbind, pentru că 
întrerupse Tăcerea Plină de Înțelesuri și-l întrebă: 


8 SEC - US Securities and Exchange Commission, organism care se ocupă cu aplicarea 
legislației federale în domeniul financiar. (n.tr.). 
? joc de cuvinte: trees - „copaci”, threes - „treiari”(n.tr.). 


— La ce te gândești? 

El clătină încet din cap, prefăcându-se pe jumătate adormit. 
„La ce mă gândesc? Mă gândesc că nu vând nimic, că nu am 
bani, că n-o să mă însor. Mă gândesc la toate necazurile din 
viaţa mea.” 

— Danny? 

El mișcă pleoapele. Caleigh putea fi neînduplecată. 

— Ce-i? 

— La ce te gândești? 

Adevărul era că admira misterul faptului că el și Caleigh, care 
nu aveau nimic în comun, fuseseră făcuți unul pentru celălalt. 
Ceva se aprinsese atunci când se întâlniseră, iar Danny credea 
că flacăra nu se va stinge niciodată. Când erau despărțiți, chiar 
și pentru câteva zile, Danny începea să tânjească, devenea o 
ruină de om. Același lucru se întâmpla și cu Caleigh - sau cel 
puţin așa spunea ea. Între ei exista un soi de magie. Fiecare se 
aprindea în prezenţa celuilalt. În ciuda mediului din care 
proveneau și a carierelor lor profesionale - care erau complet 
diferite - se aflau într-o asemenea stare de armonie, încât în 
jumătate din timp își puteau citi gândurile. „Aveam același 
creier”, spuneau ei când unul din ei rostea cu voce tare 
gândurile celuilalt. 

Sigur că se vor căsători într-o zi, când el o să se simtă mai 
puţin învins, când o să realizeze ceva sau măcar o să câștige 
ceva bani. „Poate că ar trebui să caut o slujbă adevărată, dacă 
lucrurile nu se vor schimba curând”, își spuse el. 

— Danny, zise Caleigh, poliţia minţii vrea un raport de la 
creierul tău. 

El deschise ochii și clipi. 

— Am făcut insolaţie. 

— Bietul copil! 

— Și m-am julit peste tot din cauza nisipului... 

— Vai... 

— Și mă gândeam că-s prea bătrân ca să mai fiu „Danny. 
Poate că a sosit timpul să devin „Daniel”. 

Tânăra se gândi la cele spuse de el, se încruntă, apoi zise: 

— Nu. Nu cred. 

— Mâine o să împlinesc douăzeci și șase de ani. 

— Și ce dacă? O să fie ziua ta. Asta nu înseamnă că trebuie 
să-ţi schimbi numele. 


Danny se așeză mai bine pe scaun și zise: 

— Hai să nu mai discutăm despre mine. Să vorbim despre 
tine, spuse el, luându-i mâna lui Caleigh și ducând-o la buze, 
apoi sărutându-i degetele, care aveau gust de sare. 

Caleigh chicoti și întrebă: 

— Ce-i cu mine? 

— Pun pariu că abia aștepți să ajungem acasă. Să cumperi o 
tonă de măruntaie de porc. Să pui de niște telefoane... 

— Nu se zice „să pui de niște telefoane”, îi zise ea. 

— Da, bine... 

Tânăra oftă și opri radioul. 

— Știu că te plictisește... 

— Nu-i adevărat, zise el. Cred că afacerile sunt mai 
interesante decât arta - vreau să zic ca scenă... 

Caleigh chicoti. 

— Zici asta pentru că trebuie să te duci la deschiderea 
expoziţiei lui Jake și să-i pupi în fund pe proprietarii galeriilor. 

Danny tresari, dar fu mulțumit, pentru că se părea că frontul 
atmosferic rece trecuse. 

— Vrei să vii? 

Tânăra clatină din cap și-i aruncă un zâmbet tandru. 

— Păi... 

— Preferi să te speli pe cap, să te uiţi la Analiza săptămânii 
din Wall Street... 

— N-am spus așa ceva. 

— N-ai spus, dar... 

Caleigh izbucni în râs: 

— Avem același creier. 

Danny mormăi: 

— Poate ca ar trebui să mă duc și eu acasă să mă spăl pe cap 
- am o grămadă de nisip în păr. 

Caleigh clătină din cap. 

— Nu poţi. 

— Ce nu pot? 

— Să nu te duci la Jake. Nici eu nu pot. Se bazează pe noi. Și 
nici n-o să fie prea rău. 

— Ba da, o să fie, zise el și-și lăsă capul să se lovească de 
geam. 


Expoziţia era în Petrus Gallery, în Georgetown. 


Galeria - o încăpere înaltă, cu baterii de lumini, cu pereţi din 
cărămizi trandafirii - se afla în acea parte a orașului pe care 
Danny o considerase întotdeauna interesantă, chiar misterioasă. 
Aici era K Street, Cea de Dedesubt. La un kilometru spre est, 
strada se metamorfoza într-un canion de blocuri înalte din sticlă, 
care  găzduiau firme de avocatură și ONG-uri precum 
Organizaţia Pan Americană pentru Sănătate. Dar aici, în fostul 
ghetou al sclavilor eliberaţi, strada se întindea pe vreo zece 
cvartale de-a lungul fluviului Potomac - și sub autostrada 
suspendată Whitehurst. 

Din punct de vedere al „planificării urbane”, această 
prelungire a K Street era un dezastru. lar pentru Danny, 
inaugurarea expoziţiei nu era mai grozavă. 

Işi jurase să plece dacă o să mai audă o dată „cea mai rece zi 
din iulie înregistrată vreodată”, chiar dacă asta însemna să 
reducă „mulţimea” și așa redusă. Veniseră doar vreo douăzeci 
de oameni și niciunul dintre ei nu părea cu adevărat interesat de 
pânzele monstruoase ce atârnau pe pereţi. judecând după 
grămada de sticle goale din coșurile de gunoi ce urma să fie 
reciclat, clientela galeriei se strânsese acolo pentru băutura 
gratuită, nu pentru picturi. 

O voce din stânga lui insista că „n-au început să înregistreze 
date decât din 1918, deci e cea mai rece zi de atunci”. 

„Gata, își zise Danny, plecăm de aici.” Caleigh, prinsă într-o 
discuţie cu mama cea zeloasă a lui Jack, îi arunca priviri care-i 
spuneau: „Hai să mergem” de vreo cincisprezece minute. lar el 
făcuse tot ce-i stătea în puteri ca să converseze cu tot felul de 
stele în devenire - criticul de la Post, autorul de articole de la 
Flash Art. Nu mai avea niciun motiv sa mai rămână și se 
îndrepta spre Caleigh, când o voce îi șopti în ureche: 

— Ești chiar tu, Danny Cray? 

Lavinia. Nimeni nu știa exact ce vârstă avea Lavinia, dar 
existau fotografii ale ei cu JFK:%, cu Andy Warhol!!, cu Peggy 
Guggenheim!? și cu Lou Reed”. Decana de vârstă a scenei 


10 JFK - John Fitzgerald Kennedy, 1917-1963 (n.tr.). 

11 Andy Warhol (1928-1987), pictor, publicist, autor de filme, figură importantă a 
mișcării Pop Art. (n.tr.). 

12 Peggy Guggenheim (1898-1979), colecționară de artă (n.tr.). 

13 Lou Reed (1942-), cântăreţ și compozitor de rock and roll (n.tr.). 


artelor din Departamentul Columbia, conducea Neon Gallery din 
Foggy Bottom și Kunstblitz din Berlin. 

— Chiar el, răspunse el, în timp ce executa îmbrăţișarea 
rituală cu Lavinia. Sau așa cred, adăugă, trecându-și mâna prin 
părul scurt, ţepos. 

Femeia chicoti, de parcă ar fi spus ceva foarte spiritual, și se 
uită la el printre genele încărcate de rimel într-un fel aproape 
languros. Caleigh, văzându-l cu Lavinia, ridică din sprânceană și- 
i aruncă un zâmbet încurajator. 

— Sper să fii tu, zise Lavinia, pentru că te căutam. 

Îi întinse paharul ei pentru vin, care era gol. 

— Umple.-l, te rog... alb... apoi vreau să discut ceva cu tine. 

leșiră în grădiniţa de lângă galerie, pentru ca Lavinia să poată 
fuma o ţigară. Aerul era atât de încărcat și atât de apăsător de 
umed, încât fumul nu se ridica și atârna în atmosferă, ca o 
ceaţă. Danny se strădui să afle ce credea despre expoziţia lui 
Jake (pentru că, mai mult ca sigur, Jake avea să-l întrebe ce-a 
zis), dar femeia refuză să discute subiectul, scuturându-și 
celebra ei coamă blondă. 

— Nu-i domeniul meu, îi spuse ea. 

— De ce? E bun. 

Femeia clatină disprețuitor din cap. 

— Nu, nu-i bun. Paleta sa e noroioasă, iar el e un imitator. Dar 
nu despre asta voiam să discutăm, zise ea, schimbând 
subiectul. Voiam să discutăm despre... zise ea, împingându-l în 
piept cu un deget smălţuit în roșu, despre tine! 

Discuţia dură aproape un minut, iar el simţea că plutește. 
Lavinia îi spuse că văzuse o sculptură a lui la Banco Salvador, în 
Adams-Morgan, și că fusese impresionată. Atât de mult încât 
căutase și alte lucrări ale lui. Văzuse niște litografii pe care le 
lăsase la un restaurator din Georgetown, o pictură pe care o 
cumpărase familia Cafritz și care atârna în camera lor pentru 
audiții muzicale, precum și instalaţia pe care o făcuse pentru 
Torpedo Factory din Alexandria. 

— Mi-a plăcut. 

— Ce anume? 

— Toate! 

— Grozav! Adevărat? 

Dar nu asta era poanta. Poanta era că i se deschisese o 
„fereastră” în planul expozițional de la Neon. 


— De fapt, îi mărturisi ea, e doar o ocazie: două săptămâni în 
octombrie. Deschidem vineri, 5 octombrie. Te interesează? 

— Păi... 

— O să-ţi aranjezi lucrările miercuri și joi, în ziua de 3 și de 4 
octombrie. Apoi femeii îi trecu ceva prin minte și întrebă: A; 
destule lucrări? 

Danny dădu din cap fără să se gândească. 

— Sigur, dar ce s-a întâmplat? Adică... 

Femeia scoase un sunet dispreţuitor și-și îndreptă privirea 
spre cer. 

— Unul dintre  „proiectele” mele, îi mărturisi ea. Tânăr, 
strălucit... și complet ţicnit. Suferă de depresie maniacală, are 
stări de euforie care alternează cu perioade de depresie. Nu-l 
văd sculându-se din pat înainte de Crăciun, iar eu nu pot să-l 
aștept, conduc o afacere, nu o clinică. Femeia făcu o pauză, 
părând amuzată, apoi întrebă: Deci? 

Danny ezită aproape o secundă, dădu din umeri 
neconvingător și zise: 

— Da... sigur! 

— Minunat! 

lar după asta fu obligat să rămână, nu i se părea corect să 
plece înaintea Laviniei. 

După un minut, Caleigh se materializă lângă el, avându-i la 
remorcă pe Jake și pe mămica lui Jake. 

— Nu era Lavinia Trevor? întrebă ea, emoţionată. Ce voia? 

Danny nu voia să-i spună nimic cu Jake de faţă. Neon era o 
chestie mult mai importantă decât Petrus. Dădu din umeri și 
zise: 

— Avea nevoie de cineva care să-i aducă niște vin și să-i ţină 
companie cât fumează. 

— N-a spus nimic? întrebă Jake. Despre expoziţie... Ce crede? 

Danny dădu iarăşi din umeri. 

— Imi pare rău. A vorbit doar despre un prieten al ei care 
suferă de depresie maniacală. 

Caleigh se uită la ceas. Luni trebuia să se scoale la cinci și 
jumătate ca să citească primele ediţii ale ziarelor și să-și scrie 
propriul articol înainte ca bursa să se deschidă în săptămâna 
aceea. Danny o prinse de mână. 

— Cred că ar fi cazul să te duci acasă. O să găsesc pe cineva 
să mă ia cu mașina. 


Caleigh zâmbi. Își dăduse seama că Lavinia pregătea ceva. 

La o jumătate de ora după ce Caleigh plecase, se îndură și 
Lavinia să-i părăsească, făcându-i lui Danny un semn conspirativ 
în timp ce ieșea. In momentul acela, Danny decise că ar fi mai 
bine să stea până la sfârșit. Jake era pe jumătate beat și nu 
avea cum să conducă mașina. 

In drum spre casă, Jake căuta să fie încurajat. 

— A fost nasol, zise el și trase o dușcă dintr-o sticlă de Merlot, 
pe jumătate goală. 

— A fost bine, îi spuse Danny. 

— Serios? întrebă Jake, cu un glas în care se împleteau 
speranţa și scepticismul. 

— Absolut! A fost o victorie! 

Prietenul său mormăi și se uită pe fereastră. 

— N-am vândut nimic... 

— Nu contează, zise Danny, deși nu era așa. Mai întâi arăţi, 
apoi vinzi. Durează un timp până se vor vinde... 

— Crezi? 

— Da. 

Jake își întoarse capul și se uită bănuitor la Danny. 

— De ce ești atât de fericit? 

— Eu? se miră Danny. Nu-s fericit. Sunt deprimat. 

Prietenul sau se gândi o clipă, apoi dădu din cap și închise 
ochii. 

— Bine, zise el și începu imediat să sforăie. 

Poate că fusese o profeție care se împlinea, pentru că după 
ce-l lăsă acasă pe Jake, bucuria lui Danny începu să dispară. 
Adevărul era că avea câteva piese ce puteau fi expuse, dar nu 
suficiente. Trebuia să strângă tot ce vânduse, împreună cu 
lucrările pe care le lăsase în grija prietenilor. lar instalaţia de la 
Torpedo Factory - cea care-i plăcuse atât de mult Laviniei - tot 
mai probabil avea să rămână un unicat. Era o lucrare în care 
combinase mai multe tipuri de informaţii și nu mai era în stare 
să strângă la un loc efectele video pe care le cerea o asemenea 
operă. Nu mai avea acces la calculatorul pentru prelucrarea 
imaginilor pe care-l folosise la Artist Co-op, proprietarul își luase 
calculatorul ca să se ocupe de „amintiri video” cu animale de 
casă moarte (o afacere rentabilă, conform zvonurilor). 

Și mai era o problemă: cea mai interesantă dintre sculpturile 
sale și piesa de rezistenţă a oricărei expoziţii viitoare era Babel 


On II. O construcţie năucitoare, alcătuită din peste opt mii de 
piese transparente combinate astfel încât să alcătuiască un oraș 
aproape invizibil - iar în centrul acestuia se afla o hologramă 
tridimensională, înaltă de vreo cincisprezece centimetri, a lui 
Walter Mondale!* rugându-se la catafalcul lui Kurt Cobain”. 
Imaginea hologramei era minunată și obsedantă, delicată și 
efemeră ca și celebritatea morbidă a subiecţilor. Singura 
problemă era cum să aducă lucrarea la Neon Gallery fără s-o 
distrugă? 

„Nu-i mare brânză, își spuse el. Mai am două luni ca să găsesc 
o modalitate.” 

Din moment ce conducea VW-ul lui Jake, i-a fost ușor să o 
parcheze. În Adams Morgan îi fusese întotdeauna dificil să 
găsească un loc pentru propria mașină, un Oldsmobile din 1976, 
imens și ruginit. 

Când urcă în goană cele două etaje ca să-i povestească lui 
Caleigh despre oferta Laviniei, descoperi că prietena sa era mai 
emoționată decât el. 

— Ştiam eu! strigă ea, luându-l în braţe; apoi se duse și luă o 
sticlă de șampanie Mumm din frigider. Am luat-o pentru ziua ta, 
dar o să cumpărăm alta. 

Danny nu se supără când telefonul sună imediat după miezul 
nopţii. Caleigh răspunse, apoi îi întinse receptorul, cu o privire 
întrebătoare. 

— Jude Belzer, zise ea. 

Danny clătină din cap. Nu cunoștea numele. Nu recunoscu 
vocea, care avea un accent ciudat, jumătate englezesc și 
jumătate ceva ce nu putu să identifice. 

— Domnul Cray? 

— Danny. 

— Cum doriţi. Îmi pare rău că vă deranjez atât de târziu, dar... 

— Nu-i nimic. 

— Sunt avocat. 

— Bine. 

— Un prieten comun a sugerat să iau legătura cu 
dumneavoastră. 

— Ce prieten? întrebă Danny. 
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— Unul dintre mulţii admiratori ai firmei Fellner Associates, îi 
explică avocatul. Sunt acum în Milano și voi veni mâine în San 
Francisco. E posibil să ne întâlnim dimineaţa? Știu ca vă anunţ în 
ultimul moment, dar... 

— Nu știu... 

— Am o propunere care vă va interesa. Ne vom întâlni la 
Admirals Club, în Reagan National. 

Danny tresări. Locuise în Departamentul Columbia aproape 
toată viaţa. Când vorbea de aeroport îi spunea simplu, National. 

— Danny? 

— Da, sunt aici. 

— Pe la zece e bine? 

Danny nu știa ce să zică. Expoziţia de la Neon avea să fie 
ceva imens, dar nu avea să-i fie ușor. Avea multă treabă de 
făcut. Dar mia de dolari din bancă nu avea să dureze prea mult. 
Și nu putea - nu trebuia - să trăiască pe banii lui Caleigh. 

Probabil că tăcerea durase prea mult, pentru că Belzer insistă 
încă o dată: 

— Danny? 

— Da, la zece e bine. 

— La Admirals Club? 

— Bine. La National. 

Abia după ce puse receptorul în furcă, Danny își dădu seama 
că nu stabiliseră un mod de a se recunoaște. Dar își zise că asta 
nu reprezenta o problemă. În glasul lui Belzer exista ceva, o 
anumită tonalitate, care-l făcea pe Danny sa creadă că avocatul 
știa deja cum arăta el. Și poate multe altele. 


e Capitolul 3 

Arăta... decent. 

Asta fu concluzia lui Danny în timp ce stătea în faţa oglinzii cu 
un prosop înfășurat în jurul taliei, încă ud după ce făcuse duș. 
Trăsături regulate, ochi albaștri, piele albă. Un tip înalt, slab și în 
formă foarte bună pentru unul care nu „se lucra”. De fapt... juca 
fotbal la Mali de două ori pe săptămână și alerga împreună cu 
Caleigh prin parcul Rock Creek în rarele ocazii (recunoștea asta) 
când se trezea la fel de devreme ca ea. Adică nu era un tip care 
stă în faţa televizorului și se îndoapă. 

Deci, una peste alta, arăta bine, poate un pic cam excentric 
pentru o primă întâlnire, mai ales una cu un avocat. De 
exemplu, părul lui. Scurt, castaniu, ţepos, cu reflexe blonde în 
vârf (mulţumită lui Caleigh, care probabil că nu avusese o 
păpușă în copilărie). Poate că, dacă și-ar da cu niște gel prin păr 
și l-ar pieptăna pe spate (în stilul lui Pat Riley'%), ar arăta mai 
bine - doar un pic decolorat de soare. 

Își trecu peria prin păr, își lăsă capul într-o parte și examină 
rezultatul în oglindă: nu era rău, numai că arăta ca un pirat. Un 
pirat tânăr și amabil, dar un pirat - ceea ce nu părea tocmai 
potrivit pentru o întâlnire de afaceri. 

Tatuajul era de vină. Și piercing-ul. 

Tatuajul consta într-o siluetă neagră, tribală și abstractă, care 
se înfășura în jurul umărului drept. Avea trei inelușe de aur - în 
melcul urechii - și un al patrulea în sprânceana dreaptă - 
rezultatul unui pariu pierdut. 

Dar nu contau. Tatuajul avea să dispară sub cămașă, iar 
scoaterea cerceilor dura doar o secundă. După aceea era iarăși 
băiatul mamei - un tânăr drăguţ, fără semne particulare. 

Se duse în dormitor, deschise ușa șifonierului și scoase 
hainele pe care le păstra pentru asemenea ocazii: costum și 
cravată Zegna, pe care Caleigh le înșfăcase de la Glad Rags (un 
butic cu consignaţii de înaltă clasă), pantofi Cole-Haan (rămași 
de la absolvirea facultăţii) și cămașa teribil de mișto, în carouri, 
de la Joseph Abboud. În ansamblu, un costum de culoare 
închisă, de om de afaceri, de înmormântare sau ca pentru o 
întâlnire de gangsteri, în funcţie de cum priveai lucrurile. ȘI-I 
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făcea să zâmbească, pentru că acel costum minunat și pantofii 
lustruiţi erau un soi de deghizare. 

Nu exageră și nu luă și o servietă. Preferă o mapă din piele, în 
care se aflau un bloc pentru notițe și stiloul Mark Cross, pe care 
i-l dăruise tatăl lui, într-un moment de risipă și de intenţii bune. 

In timp ce mergea cu metroul spre aeroport, citi Washington 
Post - sau, mai bine zis, benzile desenate Doonesbury, rubrica 
de modă și pagina de sport. Apoi se trezi în mijlocul gloatei care 
intra și ieșea din terminalul B. Găsi un paznic și-l întrebă cum să 
ajungă în holul American Airlines. Fu îndrumat către etajul al 
treilea, la capătul dinspre sud al clădirii. Acolo, pe perete, lângă 
o ușă de lemn, se afla o placă din bronz, pe care scria: 
ADMIRALS CLUB. 

Un buton de lângă ușă permitea accesul într-o încăpere mare, 
aerisită, cu un perete de sticlă mată la capăt. Recepţionerul îi 
ceru lui Danny să semneze ca oaspete, apoi îi făcu semn spre 
un colț al camerei de unde se vedea una dintre pistele ocupate 
ale aeroportului. 

Jude Belzer stătea într-un fotoliu care părea un tron din piele. 
Se uita la Danny care trecea pe lângă un grup de scaune și de 
canapele goale. In apropierea sa se aflau trei indivizi în costume 
de culoare închisă, care ronţăiau alune prăjite în miere și beau 
Coca-Cola. Deși nu discutau între ei, se vedea că erau împreună 
- o falangă de pioni bine îmbrăcaţi care păzeau perimetrul 
regelui. 

Lui Danny, indivizii îi păreau a fi copii ale aceluiași exemplar: 
fiecare de treizeci și ceva de ani, solid, cu păr negru, des, tuns 
scurt. Era dificil să-i deosebești, cu excepţia individului din 
mijloc, care avea sprânceana dreaptă despărțită în două - așa 
că părea că are trei sprâncene. 

Belzer împărtășea aceeași paletă de culori ca și bodyguarzii 
săi (sau ce-or fi fost ei). Totul la el era de culoare închisă, de la 
costumul pe care-l purta la părul negru ca smoala și la ochelarii 
de soare lipiți de figură. Și-l scoase când Danny se apropie, 
lăsând să se vadă niște ochi căprui impenetrabili. Când se ridică, 
pentru a-i strânge mâna, Danny observă mai întâi bastonul cu 
mâner de argint de care se sprijinea, pata aurie a Rolex-ului și 
gheata de piele care ascundea o deformatie. 

— Danny Cray. 

— Jude Belzer. 


Belzer, care părea voinic și atletic, avea o strângere de mână 
puternică și arăta destul de frumos ca s-o tulbure pe tânăra care 
se apropie de ei și-i întrebă dacă doreau ceva de băut. Avocatul 
avea prestanţa unei vedete de cinema, iar Danny văzu cum se 
învârteau rotiţele din mintea chelneriței, în timp ce aceasta 
încerca să-i găsească locul pe firmamentul celebrităților. Roșind 
și bâlbâindu-se, dornică să placă, tânăra se grăbi în cele din 
urmă să le aducă ceea ce comandaseră: cafea pentru Danny, 
apă minerală Pellegrino pentru Belzer. 

Belzer își puse din nou ochelarii de soare, scuzându-se: 

— Ochii mei sunt prea sensibili la lumină, zise el, cu regret în 
glas. 

— Deci ne-am întâlnit, răspunse Danny, așezându-se într-un 
fotoliu. 

— Daaa, spuse Belzer zâmbind și aplecându-se spre el; apoi, 
fără nicio introducere, îi explică foarte liniștit de ce se aflau 
acolo. Vreau să te angajez pentru un mic control al unor 
pagube. 

— Să mă „angajaţi”? 

Belzer își deschise palmele, ca o carte. 

— Puţină muncă de investigaţie pe cont propriu. Poţi s-o faci, 
nu-i așa? 

Danny dădu din cap și răspunse: 

— Sigur. 

— Atunci... zise el, zâmbind și arătându-și dinţii sclipitori. Am 
un client - un om de afaceri din ltalia - Zerevan Zebek... 
Avocatul făcu o pauză, ca și cum ar fi așteptat o reacţie. Când 
văzu că aceasta nu apare, reîncepu să vorbească: De ceva timp, 
domnul Zebek a fost ţinta unei... campanii de denigrare. 

Danny se încruntă în semn că înțelegea. Chelneriţa sosi cu 
băuturile. 

— Când a început campania asta? întrebă Danny. 

— Cu câteva luni în urmă, răspunse Belzer. Unul dintre ziarele 
din Florenţa - La Repubblica - a publicat anumite zvonuri... 

— Despre ce? 

— Despre afacerile domnului Zebek. Prima noastră reacție... 

— Ce scria în articolele acelea? întrebă Danny. 

Belzer se încruntă, nefiind obișnuit să fie întrerupt. 

— Mă întrebam ce fel de acuzaţii i se aduceau, îi explică 
Danny. 


Avocatul clătină din cap, închise ochii și dădu nerăbdător din 
mână, ca și cum ar fi făcut un semn de despărțire cuiva de care 
nu-i păsa. Apoi zise: 

— Nu contează. Nu era nimic adevărat. 

Danny se așeză mai bine pe scaun, sorbi din cafea și nu mai 
întrerupse tăcerea - ceea ce nu era ușor. Gesturile avocatului 
exprimau o atitudine între plictiseală și dispreţ. 

În cele din urmă, Belzer se potoli și oftă: 

— Bine, ziceau că-i în cârdășie cu Mafia, că-i un traficant de 
arme... un corupător și un escroc. Ziceau că-i întruchiparea 
diavolului. 

Danny râniji: 

— Când, de fapt, este...? 

Belzer ridică din umeri. 

— E un capitalist căruia îi place să riște. Are secrete? 
Bineînţeles. Dar asta ţine de meserie, nu-i așa? Discutăm despre 
cineva care a investit sute de milioane de dolari într-un șir de 
companii mici, iar unele dintre ele au mers foarte, foarte bine - 
și s-ar putea să meargă și mai bine. Discutăm despre știință de 
frontieră - robotică și MEMS” - nu de Telepizza’. 

Danny n-ar fi deosebit MEMS de o bomboană Reese's Pieces, 
dar înțelegea ce voia să-i spună Belzer. În ultimul an și jumătate 
muncise destul pentru Fellner Associates ca să știe că universul 
tehnologiei de vârf era unul crâncen, în care miliardele veneau 
și dispăreau ca furtunile tropicale. Era evident că avocatul 
credea că bunul său client fusese defăimat de un concurent. 

— De ce n-a dat ziarul în judecată? 

Belzer sorbi din apă și se aplecă spre el, cu un rânjet de 
animal de pradă. 

— Asta-i poanta, nu-i așa? Tocmai de aceea suntem aici. 

— Aha! 

Bărbatul mai în vârstă se așeză la loc. 

— Știm cine sunt unii dintre oamenii implicaţi - scribi la ziare 
de scandal și alţii de același fel. N-are niciun rost să-i dăm în 
judecată. Încercam să dăm de sursa poveștilor - să descoperim 
cine-i în spatele lor. 
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Danny se gândi la asta. Era ceva ce putea face. 

— Unul dintre oamenii despre care știm că e implicat este 
american, continuă Belzer. 

— Aha... 

— Un tip pe nume Terio. 

— Cum putem fi siguri că-i așa? întrebă Danny. 

Belzer îl privi cu răceală. 

— Poate că nu-i nevoie să știi... 

Tânărul păru că se îndoiește. Avocatul ridică din umeri și zise: 

— Domnul Terio a fost auzit discutând cu un reporter. 

— A fost auzit? 

Belzer dădu din cap. 

— Vreţi să ziceţi... stătea la masa alăturată sau... i-aţi pus 
microfoane? 

Chipul lui Belzer simulă indignarea. 

— N-am supravegheat niciodată discuţiile cuiva! protestă el, 
apoi adăugă, după o scurtă pauză: Avem oameni pentru așa 
ceva. 

Remarca îl făcu pe Danny să zâmbească. Probabil că părea 
totuși îngrijorat, pentru că avocatul se grăbi să-l asigure: 

— Asta s-a petrecut în altă ţară, domnule Cray. Legile de 
acolo sunt diferite de ale noastre. 

Danny dădu din cap, gânditor, apoi întrebă: 

— Și ce vreţi să fac eu? 

— Dacă am putea să aruncăm o privire prin hârtiile domnului 
Terio... 

— Hărtiile lui, repetă Danny. Ce fel de hârtii? 

Belzer dădu din umeri. 

— Indiferent care. lar dacă am descoperi cu cine a discutat 
sau și cu cine a mai discutat, ar fi și mai bine. 

„Deodată am ajuns să discutăm la trecut”, își zise Danny. 

— A discutat? 

Belzer dădu din cap și-i explică: 

— Domnul Terio a răposat. 

Danny clipi. 

Avocatul se mișcă pe scaun și-i zise: 

— S-a anunţat la știri. 

Danny îi aruncă o privire, încercând să se scuze: 

— Abia m-am întors în oraș. Am fost cu prietena mea în 
Carolina de Nord, așa că... 


— A scris în ziare, îi spuse Belzer, apoi își roti un deget în aer. 
A fost la televizor, la radio... 

Danny se gândi la cele auzite. 

— Deci tipul era... important? Adică, din moment ce s-a scris 
în ziare... 

Belzer clătină din cap. 

— Nu, recunoscu el. Nu era „important”. Era profesor de 
colegiu. S-a scris mai mult despre modul în care a murit decât 
despre cine a fost. 

Danny sorbi din nou din cafea și se aplecă spre avocat. 

— Modul în care a murit? 

Belzer privi un avion aterizând pe pista din fața ferestrei. 
După un timp, zise: 

— Domnul Terio s-a zidit singur. 

Danny nu fu convins că auzise bine. După două secunde 
întrebă: 

— Poftim? 

Belzer se întoarse spre el. 

— Am zis că s-a zidit singur. 

„E o chestie de limbă, presupuse Danny. Engleza tipului e 
perfectă, dar perfectă ca o a doua limbă, deci poate că vorbele 
lui nu exprima ceea ce gândește el.” 

— Când spuneţi „zidit” va referiţi la ceva... ca în povestea lui 
Edgar Allan Poe? 

Belzer dădu din cap. 

— Numai că în cazul domnului Terio a fost o activitate pe care 
a făcut-o el însuși. 

Tânărul rămase nemișcat și nu spuse nimic un timp. Apoi 
atitudinea sa de om de afaceri dispăru, iar el scoase un chicotit 
plin de neîncredere. 

— Îmi pare rău, dar... „a făcut-o el însuși”? 

Belzer confirmă, dând din cap. 

— S-a zidit singur de viu. 

Danny se auzi zicând: 

— Ce!? 

Belzer dădu din cap. 

— Dar... cum se poate face așa ceva? întrebă Danny. 

Avocatul clătină din cap, exprimându-și nedumerirea. Apoi se 
încruntă și încercă să explice: 


— Conform celor afirmate de poliţie, s-a dus la Home Depot și 
a cumpărat tot ce îi era de trebuință. Apoi a construit o 
cămăruță, el fiind în interiorul acesteia. 

Lui Danny nu-i venea să creadă. O asemenea idee îl întorcea 
pe dos. 

— Dar de ce? De ce ar face cineva aș ceva? Există pistoale. 
Poduri. Pilule! 

Belzer clătină din cap, aproape melancolic. 

— Evident, era nebun. 

„Rahat!” își zise Danny. 

— Sigur că era nebun, dar... Ce l-a făcut să săvârșească un 
asemenea gest? Chiar și oamenii nebuni au motive să facă 
ceva. Chiar dacă sunt motive nebunești. 

Belzer făcu un gest care demonstra un amestec de 
neajutorare și indiferenţă. 

— Sunt convins că ai dreptate. _ 

Danny dădu din cap, apoi își trecu mâna prin păr. In cele din 
urmă făcu un efort să revină la treburile lor. 

— Bine, deci domnul Terio e un personaj misterios. Dar de ce 
aţi apelat la mine? Înţeleg de ce vreţi să aflaţi ce-i cu acea 
campanie împotriva clientului dumneavoastră, dar de ce nu aţi 
solicitat serviciile firmei Fellner Associates? Nu mă înțelegeți 
greșit, continuă Danny înainte ca avocatul să fi apucat sa-i 
răspundă, mă simt flatat. Numai că... Ei sunt o firmă serioasă. 
Eu sunt un individ singur. N-am nici pe departe resursele lor. 

Și mai era ceva ce n-ar fi vrut să zică, dar care era atât de 
evident, încât nu putea fi ascuns: el era un detectiv cu jumătate 
de normă, care nici măcar nu avea licență, în timp ce Fellner 
Associates avea vreo șase birouri în șase țări și 120 de salariaţi, 
printre care se afla un fost director adjunct al CIA. Firma avea 
acces la vreo sută de baze de date confidenţiale și la un 
Rolodex”? plin cu nume și numere de telefon ale unor experţi în 
tot felul de domenii, de la „documente îndoielnice” la informaţii 
de medicină legală. Deci întrebarea sa nu era lipsită de sens. 

— Pentru că ai mai lucrat pentru domnul Zebek, îi mărturisi 
Belzer. 

Danny păru surprins. 

— Chiar așa? 

Avocatul dădu din cap. 
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— Ai fost... cred că denumirea este „subcontractant”. Ai 
ajutat la rezolvarea unei probleme pe care Fellner o primise de 
la o companie a domnului Zebek. 

Danny clatină din cap și recunoscu: 

— Nu-mi amintesc. 

— Sistemi di Pavone. 

Danny încercă să-și aducă aminte. Făcuse multă treabă 
pentru Fellner, dar la un nivel atât de jos, încât de multe ori nu i 
se spunea nici măcar numele clientului. Sistemi di Pavone nu-i 
spunea nimic, dar ar fi fost nepoliticos să recunoască. 

— Da... 

— Domnul Zebek recurge la Fellner pentru... cum să-i 
spunem? - „activităţi legate de afaceri”. De cele mai multe ori 
pentru că-i precaut în unele cazuri de asocieri și de achiziţii. Dar 
problema legată de Terio este diferită. E vorba de un atac 
personal, zise Belzer, apoi făcu o pauză, pentru ca Danny să 
priceapă despre ce era vorba, după care continuă: Deci nu-i 
nevoie să-l implicăm pe Fellner. Ne dorim ca investigația cazului 
Terio să nu aibă nicio legătură cu celelalte anchete, dar, într-un 
fel, să păstram afacerea în aceeași firmă. 

Danny dădu din cap că înţelesese. Apoi se mișcă stânjenit pe 
scaun și se aplecă spre avocat. Voia să întrebe ce salariu va 
primi - o chestie destul de dificilă. Fellner îl plătea cu douăzeci și 
cinci de dolari pe oră, dar îi făcea chitanţă pentru o sumă dublă. 
Așa că ar putea să ceară treizeci și cinci de dolari... Sau chiar 
cincizeci... (dacă putea să solicite un asemenea salariu cu o 
mutră serioasă). 

La difuzor se făcu un anunț pentru public, iar Belzer se uită la 
ceasul de la mână. 

— La ce oră pleacă avionul dumneavoastră? întrebă Danny. 

— Când îi spun eu, răspunse Belzer, ridicând ușor bărbia. 

Dură un timp până când Danny pricepu, iar după aceea se 
auzi spunând: 

— Sigur, pot să vă fiu de folos, dar... poate că aţi putea să fiți 
ceva mai clar în privinţa a ceea ce căutați. 

— Christian Terio, insistă Belzer, părând puţin plictisit. Doar 
atât. Cine era. Pe cine ajuta. 

— Aţi spus că era profesor. 

— Lucra la Catedra de studii filosofice și religioase de la 
Universitatea George Mason, îi explică Belzer. E greu de înţeles 


de ce cineva aflat într-o asemenea poziție ar fi vrut să-i facă rău 
domnului Zebek. Așa că am dori să aflăm ceva mai multe 
despre prietenii și colegii săi, despre oamenii care îi erau 
apropiaţi, despre cei cu care avea legături - dacă există așa 
ceva. Se poate să-l fi folosit cineva ca intermediar. Sau să fi fost 
plătit să facă ceea ce a făcut. 

— Adică? 

— Să-l ponegrească pe clientul meu. 

— Se poate să văd articolele? întrebă Danny. Mi-ar putea fi de 
folos. 

Belzer se gândi, apoi se interesă: 

— Citești în italiană? 

Danny păru copleșit de regret. Avocatul dădu din umeri. 

— Bine, poate că o să le traducem pentru tine, deși... nu-s 
convins că-ți vor fi de folos, concluzionă el, apoi făcu o pauză, 
după care schimbă vorba. Suntem interesați în mod deosebit de 
orice informaţii pe care le poţi obţine - pe hârtie, din calculator, 
de orice fel. S-ar putea să fie ceva care să ne intereseze - să 
reprezinte legături cu domnul Zebek - pe care noi le vom 
recunoaște, dar pe care tu nu ai cum să le recunoști. 

— Lucruri care pot avea înțeles doar pentru clientul 
dumneavoastră. 

Belzer își lăsă mâinile să cadă, ca paginile unei cărti. 

— Exact. Cu cât vom obţine mai multe informaţii primare, cu 
atât mai bine. In afară de asta, vrem să-l investighezi pe domnul 
Terio de parcă am fi într-o situaţie de preluare ostilă a unei 
companii. 

— Da... deci vreţi să vă fac un profil psihologic al lui. 

— Exact. Cu cât mai multe amănunte. 

— Doriţi și o evaluare a averii sale? 

Avocatul dădu din cap. 

— Da, ţinând cont că Terio era un profesor și nu un dictator 
nigerian, o evaluare a averii sale ne-ar ajuta să aflam cine-l 
plătea. 

Danny își drese glasul. 

— Nu văd nicio dificultate, dar aș vrea să știu de ce buget 
dispun. 

Avocatul făcu un gest de indiferenţă. 

— Bugetul e... deschis. O să plătim toate cheltuielile - și 
salariul tău, care este... cât? O sută de dolari pe oră? 


Danny încercă să nu-și arate entuziasmul. Se gândise dacă 
poate să ceară treizeci și cinci sau patruzeci de dolari pe oră, iar 
Belzer îi oferea o sută! Trase aer adânc în piept și zise: 

— E bine. 

Belzer rânji. 

— Domnule Cray, știu că ești artist... 

— Dan. 

— ... Și că te straduiești să-ți faci un nume. Suntem dispuși să 
te ajutăm, dacă e în interesul clientului. 

— Sigur. 

— Am auzit lucruri grozave despre tine. 

— Oare? 

Chestia asta i se părea atât de incredibilă lui Danny, încât nu- 
și putu stăpâni un râs nervos. 

— Da, insistă Belzer. Am văzut o lucrare a ta la Les Yeux de 
Monde - aluminiu lustruit. Foarte drăguță. Și am înțeles că ai 
ceva la Torpedo Factory. N-am văzut-o, dar am citit că-i un 
succes. 

Danny se simţi flatat, dar și iritat. Se vedea ca Belzer se 
pricepea la investigaţii. 

— Poate că după ce se va termina povestea asta o să arunc o 
privire la... opera ta, făgădui Belzer. 

— O să am o expoziţie, îi spuse Danny. În octombrie, la Neon 
Gallery. 

— Fantastic! Nu cumpăr multe lucrări de artă, dar am câte 
ceva, așa că... 

După aceste cuvinte, Belzer îi întinse un plic cu antetul 
Admirals Club. 

— Avansul tău, îi explică el. Cinci mii pentru început - pentru 
osteneala ta și pentru cheltuieli. Să ţii evidenţa banilor, pentru 
că o să-ţi mai dăm, dacă va fi nevoie. 

Era primul avans primit de Danny. De obicei aștepta cam 
două luni până când Fellner prelucra solicitarea lui pentru plata 
orelor de muncă și a cheltuielilor. Era uimitor să dispună de atât 
de mulți bani gheaţă deodată. 

— Deci... 

— Fă ceea ce trebuie, îi zise Belzer, apoi se ridică în picioare, 
ajutându-se de bastonul său cu măciulie de argint; scoase din 
buzunar o carte de vizită, pe care era scris doar un număr de 


telefon și nimic altceva. Telefonul meu celular, îi explică Belzer. 
Sună-mă atunci când o să afli ceva. 

După aceea se întoarse și, făcând un semn de despărțire 
peste umăr, își înfipse bastonul în covorul de pe podea și plecă. 

Danny rămase locului, cu cartea de vizită în mână, gândindu- 
se: „O sută de dolari pe oră opt ore pe zi, cinci zile pe 
săptămână... ce s-a întâmplat cu tipii care ronţăiau alune prăjite 
în miere?” 

Se uită în jur. Tipii dispăruseră. 

„Patru mii pe săptămână, șaisprezece mii pe lună...” Abia 
când ajunse în metrou formulă lucrul care-l sâcâise până atunci: 
„Ce fel de avocat umblă însoţit de bodyguarzi?” 


e Capitolul 4 

Fusese un vis, iar el știuse că fusese doar un vis, chiar în timp 
ce-l visase. 

Stătea pe o culme, chiar la marginea oceanului, luptându-se 
cu ameţeala. Ținea în mână cartea de vizită a lui Belzer, dar îi 
era imposibil s-o citească. Oricât de mult se străduia, numerele 
se înmuiau și deveneau încețoșate, apoi se transformau în litere 
care se transformau în alte litere încă înainte să capete o formă 
clară. 

Telefonul de lângă pat suna, încercând să-l trezească din 
somn. N-ar fi vrut să răspundă. Voia să citească numărul de pe 
cartea de vizită. Dar mâna sa se supuse unui reflex și se întinse 
după telefon. Pe jumătate adormit, duse receptorul la ureche. 

— La mulți ani, fiule! auzi el vocea răsunătoare a tatălui său. 

Danny mormăi un răspuns incoerent și se ridică, proptindu-se 
într-un cot și clipind. 

— Am încercat să-l conving să mai aștepte, se auzi vocea 
mamei sale, dar știi cum este. 

— Buna, mamă, tată, zise Danny, apoi căscă și se frecă la 
ochi; părinţii îl sunau din cabana lor din Maine, locuinţa de vară 
pe care o construise bunicul său. 

— E șapte și jumătate, zise tatăl său, prefăcându-se surprins 
și nevinovat. Toată lumea e trează la șapte și jumătate. Așa-i în 
lumea asta! 

— La mulţi ani, Danny, interveni mama sa. Îmi pare rău că te- 
am trezit. 

— Cine se scoală de dimineaţa departe ajunge! declară tatăl 
lui. 

Danny chicoti și spuse: 

— Nu-i nimic, oricum aveam un coșmar. 

— Cred că tatăl tău ar trebui să înveţe să-ţi respecte orele de 
somn, insistă mama sa. Artiștii lucrează la alte ore decât ceilalți 
oameni. Eu înţeleg asta. 

Tatăl său scoase un sunet dispreţuitor. 

— Vorbesc serios, Frank! 

Ca de obicei, părinţii lui nu discutau prea mult cu el, ci se 
împungeau între ei în felul lor plin de umor. Pentru Danny, 
afecțiunea pe care părinţii săi o manifestau unul faţă de celălalt 
era indiscutabilă. Danny era cel mai mic dintre cei trei fraţi Cray 
și cel mai înțelegător dintre ei. Spre deosebire de Kevin și Sean, 


lui Danny îi făcea plăcere să audă împunsăturile tatălui său și se 
străduia să-i răspundă cu aceeași monedă. 

— Ce fel de vis? întrebă tatăl lui. Coşmarul care-ţi amintește 
obsedant că ai împlinit treizeci de ani... 

— Hei! 

— ... şi n-ai slujbă? 

— Am doar douăzeci și șase de ani! 

Bătrânul scoase un suspin de încântare. 

— Frank! E ziua lui de naștere! 

— Scuză-mă. Douăzeci și șase de ani. Ai făcut cea mai bună 
școală... 

— Frank! 

Danny părăsi patul și trase firul de telefon după el, până în 
bucătărie. 

— Am niște vești bune: o să am o expoziţie în octombrie. La 
Neon Gallery. 

— Adevărat? replică tatăl său, devenind brusc serios. 

— E ceva, mărturisi Danny, în timp ce umplea cafetiera cu 
apă. 

— Oh, Danny! 

Făcu cafeaua în timp ce mama lui pălăvrăgea în legătură cu 
ce geniu era el și cum știau toți că-i doar „o problemă de 
timp”... În cele din urmă tatăl său nu mai rezistă și schimbă 
subiectul, răcnind cu un accent irlandez exagerat: 

— Eu și mama ta ne întoarcem în patria străbunilor! 

— Ce faceţi? 

— Ne întoarcem acasă, fiule, douăsprezece zile și unsprezece 
nopţi, Dublin, Waterford, Kerry și Cork. Sunt convins ca o să fie 
grozav. 

Danny izbucni în râs. „Patria străbunilor.” Din câte știa el, 
nimeni din familia lor nu călcase în Irlanda de vreo sută de ani. 

Înainte să plece la serviciu, Caleigh îi pregătise un mic dejun 
de ziua lui, iar Danny se așeză și-i ascultă pe părinţii săi 
pălăvrăgind despre excursia lor. Ca și Danny, Caleigh era 
vegetariană, deși consumau produse lactate și, rareori, pește. Işi 
spuneau că fac acest lucru pentru grăsimile de tip omega 3. Pe 
farfuria înfășurată în folie de plastic se aflau somon afumat și 
brânză cu smântână, înconjurate de inele de ceapă, atât de 
subțiri tăiate încât erau transparente. Un covrig cu mac îl 


aștepta în prăjitorul de pâine. Danny se întinse și trase mânerul 
în jos, iar spirele rezistenţei se încinseră, devenind portocalii. 

Alături, rezemată de recipientele pentru sare și piper, se afla 
o felicitare de ziua lui. Pe prima pagină, din carton alb, se vedea 
un ursulet de pluș cu un tort în faţă, pregătindu-se să sufle în 
lumânări. Danny deschise felicitarea și descoperi un mesaj scris 
de mână: „La mulţi, mulţi ani, iubitule! C.” 

Apoi cafetiera începu să fiarbă, iar Danny turnă apa peste 
cafeaua măcinată, ascultând cu răbdare monologul tatălui său 
despre Caleigh. („Când a trecut de la Dublin la Caleigh?” se 
minună Danny) 

— E o fată grozavă, zicea tatăl lui, iar într-o zi o să se 
trezească și-și va da seama că trăiește cu un individ jalnic... 

— Un individ jalnic? În ce secol trăim, tată? 

Tatăl său mormăi, apoi zise: 

— Ti-am pregătit un cadou, dar mama ta nu l-a expediat la 
timp. 

Mama șopti: 

— Am sperat să vii aici, măcar pentru week-end. Tatăl tău se 
gândește să cumpere o barcă nouă, așa că avem nevoie de 
sfatul tău. 

— O să-ţi placă, băiete! Am găsit ceva grozav, răcni tatăl lui. 

— Prea grozav, după părerea mea, exclamă mama sa. Dragul 
meu, sunt convinsă că ai treabă. La mulţi ani! 

— Mulţumesc. 

Prăjitorul de pâine scoase covrigul afară. 

— Te iubim! Te iubim! Te iubim! 

— Și eu vă iubesc. 

e 

Pe la zece, Danny stătea deja de o oră la masa din bucătărie, 
căutând cu ajutorul laptopului informaţii pe internet. Mai întâi 
fusese pe pagina de web a Universităţii George Mason, unde 
descoperise toate numerele lui Terio: de telefon (împreuna cu 
adresa locuinţei) și de fax, precum și adresa de e-mail. Catedra 
de studii filosofice și religioase avea pagina web proprie, care 
cuprindea note biografice pentru fiecare dintre membrii săi din 
facultate. (Conform acesteia, Terio obținuse licența la 
Georgetown, în 1978. După doisprezece ani își dăduse 
doctoratul la Universitatea Johns Hopkins. („De ce a avut nevoie 
de atât de mult timp?” se miră Danny.) De la Johns Hopkins 


plecase să predea la Universitatea din Boston, înainte să vină la 
George Mason. În ultimul deceniu publicase vreo zece articole în 
reviste de specialitate, iar în 1995, cartea Mormântul care 
radiază: Sihăstrie și extaz în creștinismul timpuriu. 

Căută pe site-ul Amazon, dar cartea nu se mai găsea de 
vânzare, așa că Danny se duse pe Alibris.com, unde descoperi o 
ediţie mai veche pentru douăzeci de opt de dolari și ceva 
mărunţiș. După ce comandă cartea și plăti pentru expediere, se 
duse pe pagina de web a ziarului Washington Post, știind că de 
acolo putea să descarce articolele despre Terio și despre 
moartea acestuia. Spre enervarea sa, pagina nu funcţiona și nu 
avea cum să afle când va fi accesibilă - poate peste câteva 
minute, poate peste câteva ore... 

Folosind filtre de hârtie și un con de plastic, își făcu o altă 
ceașcă de cafea și încercă din nou. Nimic. 

Oftă, se rezemă de speteaza scaunului și se gândi ce 
alternative avea. Nu cunoștea pe nimeni de la Post suficient de 
bine ca să-i ceară o favoare, dar cunoștea mulţi oameni care 
aveau acces la Nexis - baza de date extraordinar de scumpă ale 
cărei arhive electronice cuprindeau textul complet al mii de 
ziare și reviste. Fellner era înscris la baza de date... dar Belzer 
voia ca Fellner să nu fie amestecat, iar lui Danny îi convenea. 
Avea să procedeze după metoda cea veche: o vizită la 
bibliotecă. 

Luă un carnet pentru notițe și cobori pe scara de incendiu 
până în hol, se uită în cutia poștală - nu găsi nimic - apoi cobori 
scara din față și ajunse pe trotuar. Blocul în care locuia se afla 
oarecum în spatele clădirii cu trei etaje din Mintwood Place, la 
vreo treizeci de metri de Columbia Road - locul în care se 
desfășura un carnaval. 

Se întrebă dacă să meargă cu mașina, dar consideră că nu 
era bine să ia Bombardierul Cafeniu de unde staționa. Nu numai 
că Oldsmobilurile aveau nevoie de spaţiu de parcare foarte 
mare, dar din cauza numărului de Virginia nu putea parca mai 
mult de două ore în multe dintre locurile rezervate pentru 
rezidenții din Districtul Columbia. În plus, aerul condiţionat nu 
mergea, starterul se rablagise, iar parcarea era dificilă. O să ia 
autobuzul. Difuzoarele bubuiau în ritm de salsa, iar vagabonzii 
stăteau în mijlocul străzii, dirijând mașini în parcare (indiferent 
dacă șoferii voiau sau nu). Puști pe role alergau printre pietoni. 


La colț, o femeie albă, bine îmbrăcată, stătea lângă trotuar, 
certându-se cu un polițist negru implacabil, care-i dădea o 
amendă pentru Jaguarul ei. 

— De ce nu am voie să parchez aici? întreba ea. Nu mi-aţi dat 
nicio explicaţie. Faptul că aparatul de taxat e defect nu 
înseamnă că spațiul e defunct. 

Danny rânji. Nu auzise pe nimeni folosind cuvântul defunct - 
nu într-o conversaţie și nu în Adams-Morgan, unde jumătate 
dintre locuitori nu prea vorbeau fluent. 

Cămașa începuse deja să se lipească de el în timp ce aștepta 
autobuzul lângă bancă - așteptă până când își dădu seama căi 
se plăteau cheltuielile. Și nu numai cheltuielile, mai primea și o 
sută de dolari pe oră, așa că nu avea de gând să-i facă vreo 
favoare clientului său, luând autobuzul. 

Așa că făcu semn primului taxi pe care-l văzu și după cinci 
minute cobori în faţa bibliotecii Cleveland Park, de pe 
Connecticut Avenue. În majoritatea cazurilor evita bibliotecile. 
Manevrarea fișelor i se părea un coșmar, iar microfilmele nu 
erau cu nimic mai grozave. De cele mai multe ori nu putea să 
găsească la bibliotecă ceea ce caută, iar când găsea, mașinăriile 
îi scuipau copii cenușii-pe-fond-cenușiu, care i se îndoiau în 
mână. Nu putea suferi așa ceva. 

Din fericire, moartea lui Terio era destul de recentă pentru ca 
ziarele pe care le căuta să fie încă în rafturi. Numai că în ele nu 
se găsea mare lucru... 

In Post găsi un necrolog, cu o fotografie. Danny se uită la poză 
mult timp, dar din ea nu se putea afla nimic. Terio era un bărbat 
care arăta bine, de aproape patruzeci de ani, cu zâmbet blând și 
barbă ce începuse să încărunţească. Textul în sine era scurt, 
rezumând viaţa lui Terio printr-un șir de propoziţii simple, care 
se sfârșeau cu cuvintele „n-a lăsat urmași”. Dar articolul nu era 
lipsit de interes. Conform ziarului Post, Terio fusese preot iezuit 
timp de șase ani, înainte să renunţe la jurământul făcut și să 
devină profesor. („Deci de aceea durase atât de mult până își 
luase doctoratul,” își spuse Danny.) 

Washington Times concepuse articolul ca pe o știre, nu ca un 
necrolog. Textul relata circumstanţele descoperirii cadavrului, 
inclusiv numele poștașului îngrijorat și ale ajutoarelor de șerif 
din districtul Fairfax care descoperiseră cadavrul. Times cita 


declaraţiile medicului legist, care atribuia decesul deshidratării, 
deces petrecut între 23 și 24 iulie. 

Altceva nu mai se găsea prin ziare, așa că Danny căută prin 
Ghidul cititorilor de literatura din periodice, căutând articolele 
scrise de profesor. Existau doar câteva, iar Danny le notă în 
carnetul sau, alcătuind un fel de bibliografie. (Măcar să aibă ce 
se treacă în raportul său, dacă n-o să descopere nimic în alte 
privinţe.) Uitându-se la titluri, descoperi că ultimele articole se 
intitulau  „Sincretism în Kurdistanul de Vest” și „Uzelyurt: 
Vatican și yezidii”20. 

Danny se considera un tip cult, dar Kurdistanul nu era o ţară 
de care să fi auzit. Cât despre yezidi... Enciclopedia îl lamuri în 
privinţa Kurdistanului: 


O regiune tradițională, un platou întins și o zonă 
muntoasă locuită în principal de kurzi, care include o 
mare parte din ceea ce constituie acum Turcia de est, 
Irakul de nord și partea de nord-vest a Iranului (ca și 
arii mai restrânse din nordul Siriei și din Armenia). 


În mintea lui Danny, regiunea aceea îi sugera o vâltoare de 
nebunie politică, pe care o lua ca atare. De fapt, nu știa mare 
lucru despre zona aceea. Doar lucrurile obișnuite: dictatori și 
praf. Meșteșugari și tortură. 

Luă alt volum al enciclopediei și descoperi o singură referire 
la yezidi, care îi definea ca fiind „o religie sincretică din Orientul 
Apropiat”. 

Și cu asta termină cu biblioteca. leşi în Connecticut Avenue, 
își cumpără o felie de pizza de la băcănia italiană La Vace, apoi 
luă un taxi ca să-l ducă în campusul din Fairfax al Universităţii 
George Mason. Se dovedi că șoferul venise de curând în ţară. 
Fusese diplomat în Liberia și avea nevoie de ajutor ca să ajungă 
în Virginia, dar Danny îl conduse cu brio, direcționându-l către 
Key Bridge, apoi pe strada 66 până pe șoseaua de centură. 

Aflată într-un campus dintr-o suburbie de la vreo douăzeci de 
kilometri de Washington, Mason era o universitate de stat cu o 
reputaţie în creștere și cu un număr de studenți ce creștea și 
mai iute. Danny știa unde era universitatea. Cu câteva luni 


20 Yazidi, yezidi - adepții unei religii din Orientul Mijlociu, în marea lor majoritate kurzi. 
(n.tr.). 


înainte o dusese pe Caleigh la un concert al lui Dave Matthews, 
ce avusese loc în apropiere, la Nissan Pavilion. 

În timp ce se îndrepta către Centrul Vizitatorilor, aflat pe o 
colină joasă, și se întreba dacă taximetristul va reuși să ajungă 
înapoi în Districtul Columbia, Danny își spuse că se putea să-și 
piardă vremea de pomană. De fapt, ce se aștepta să găsească? 
Probabil nimic. Dar vizitarea universităţii era una dintre pietrele 
ce trebuia neapărat răsturnată, ca să nu pară idiot în ochii 
clientului. („Vrei să spui că nici măcar nu te-ai dus să vezi unde 
a lucrat?”) 

Așa că se duse la Centrul Vizitatorilor, unde o tânără 
musculoasă îi dădu o broșură care avea o hartă pe spate. 

— Căutaţi-l pe Robinson, îi zise ea. Studiile religioase sunt la 
etajul doi. 

În drum spre „Robinson”, Danny se gândi ce pretext să 
folosească. Ceva simplu. Nedramatic. Precum... „Salut, sunt un 
prieten de familie, am vrut sa trec pe la biroul lui Chris, să văd 
cât de greu e să-i muţi lucrurile.” Sau ceva mai bun: „l-am 
împrumutat o carte acum câteva săptămâni - sper s-o găsesc 
pe biroul lui”. 

Ar fi fost o minciună, dar una mică, iar pretextele ţin de 
meserie. Nu poţi să fii investigator fără ele. 

Dar în cazul respectiv nu fu nevoie de niciun pretext. 
Secretara departamentului - o femeie fălcoasă, într-o rochie 
înflorată, îi spuse că răposatul profesor nu avea birou. 

— Adică nu mai avea? întrebă Danny. 

Femeia zâmbi, dând dovadă de răbdare: 

— Într-un fel. Adică avusese un birou, dar... universitatea s-a 
extins atât de iute! Când profesorul Terio a avut anul sabatic?!, 
am oferit spaţiul folosit de dânsul doctorului Morris - care era 
profesor detașat de la Oxford. 

— Oh! exclamă Danny, dezamăgit. 

— Profesorul Terio trebuia să se întoarcă, îi explică secretara. 
Doctorul Morris a plecat înapoi în Anglia cu luni în urmă, dar... 
din cine știe ce motiv, profesorul Terio a amânat să se întoarcă. 
Nu avea de ce să se grăbească - și, evident, el știa asta - dar... 

Femeia își clătină buclele cărunte și-și închise ochii, 
strângându-i puternic. 


21 An de concediu la care au dreptul profesorii universitari americani, o dată la șapte 
ani. (n.tr.). 


— Îmi pare rău, îi zise Danny. 

— N-am fost prieteni, n-a fost nimic între noi. Însă... chestia 
asta a fost groaznică. De fiecare dată când îmi amintesc... 

Femeia se cutremură și-și închise din nou ochii. 

După un timp, Danny o întrebă: 

— Cât timp a fost în anul sabatic? 

— Ca de obicei, îi răspunse secretara. Un an. Făcea cercetare. 
Cineva a spus că a fost în Orientul Apropiat, la Ankara și în alte 
locuri din zonă. Apoi cred că a fost la Roma. 

— Da... Știţi când s-a întors? 

— Oh, asta s-a întâmplat acum două luni. Trebuia să înceapă 
să predea din toamnă. Am fost obligaţi să anulăm cele două 
cursuri ale sale. Din fericire, n-au existat plângeri. 

— Ce credeţi că l-a făcut să săvârșească așa ceva? întrebă 
Danny. 

Femeia clătină din cap. 

— N-am nici cea mai vagă idee. Aș fi crezut că-i ultima 
persoană în stare să se... să facă așa ceva. Era foarte religios. 
Deși presupun că, din punct de vedere religios, nu s-a sinucis. El 
doar a... creat condiţiile ca să... 

Femeia ridică din umeri. 

— Credeţi că era credincios? întrebă Danny. Am înţeles că a 
renunţat la preoție. 

— Oh, și-a pierdut chemarea, dar, nu și credinţa, zise femeia, 
apoi oftă și-și lăsă capul într-o parte. Cine ziceaţi că sunteţi? 

— Daniel Cray. 

— Sunteţi... un prieten? 

Danny clătină din cap. 

— Sunt de la firma care se ocupă de proprietatea domnului 
Terio, îi spuse el, întrebându-se în timp ce vorbea: „De unde îţi 
vin asemenea idei?” Vrem să ne convingem că testamentul pe 
care-l avem este cel mai recent. 

Explicaţia păru s-o satisfacă pe femeie. Expresia încruntată de 
pe figura ei dispăru, iar zâmbetul îi reapăru. 

— Mă întrebam dacă-i pe aici vreunul dintre colegii săi... 

Secretara se strâmbă. 

— Acum? Glumiţi! E perioada dintre anii școlari! Nu-i nimeni 
aici în afară de noi, sclavii. Dacă o să vă întoarceţi peste vreo 
două săptămâni... 


Danny zise că așa o să facă și plecă luând cu el un catalog al 
cursurilor, în care erau înşirate facultăţile și cursurile planificate 
pentru toamna aceea. In timp ce mergea către Sindicatul 
Studenţilor, răsfoi catalogul și văzu că Terio fusese anunţat ca 
profesor la un curs de Misticism islamic și la un seminar intitulat 
Scripturile negre. 

| se făcuse foame (era deja ora trei) și se duse la cafenea. De 
acolo sună la o companie de taxiuri. După aceea hăpăi un 
gardenburger și ieși afară. Abia peste cinci minute (care 
valorau, conform calculelor lui Danny, opt dolari și treizeci și trei 
de cenți) veni și taxiul. Îi spuse șoferului să-l ducă la tribunalul 
districtului Fairfax. 

Spera să găsească acolo testamentul profesorului. Sau măcar 
să afle cine-i executorul testamentar, adică omul care știa ce se 
întâmplase cu hârtiile lui Terio. Din moment ce nu existau 
urmași, executorul testamentar era cel care preluase lucrurile 
profesorului. 

Tribunalul era destul de bine organizat și de eficient, iar 
Danny îl vizitase de mai multe ori până atunci. Însă avu nevoie 
cam de o oră ca să pună mâna pe testament, iar când îl văzu fu 
dezamăgit. Documentul, datat cu cinci ani în urmă, lăsa 
proprietăţile lui Terio „preoţilor și călugărițelor care m-au 
crescut”, adică Adăpostului Catolic din Brooklyn, New York. 
Firma de avocaţi care întocmise testamentul era desemnată ca 
executor testamentar. 

După ce fu informat că se făcuse ora cinci și tribunalul se 
închidea, Danny își notă puţinele informaţii pe care le aflase și 
se alătură șuvoiului de la ora de vârf care se îndrepta către cea 
mai apropiată staţie de metrou. După o jumătate de oră, în timp 
ce trenul trecea prin dreptul cimitirului Arlington, gândurile lui 
despre Terio fură întrerupte de amintirea subită că era ziua lui 
de naștere - și de descoperirea plăcută că tocmai câștigase 
șapte sute de dolari. 

„Mulţumesc, Isuse!” 


e Capitolul 5 

„Și mulțumesc și pentru fata asta grozavă”, gândi Danny în 
timp ce el și Caleigh mergeau pe Columbia Road. Caleigh era de 
fel din Dakota de Sud, dintr-un oraș numit Pierre - nume care nu 
se pronunţa în maniera franțuzească, obișnuia ea să amintească 
oamenilor, ci cu accentul ciudat, ce comprima sunetele, al celor 
din Dakota. „E Peer, insista ea, doar Peer”2. 

Anul trecut, Danny fusese la ea acasă de Crăciun, și fusese 
șocat să descopere un ţinut fără niciun fel de podoabe: banal, 
sterp, dur. Ținutul acela arăta ca o dușumea de lemn, netedă și 
de culoare bej, ce se întindea către orizont, iar temperatura 
cobora până la valori inimaginabile. „Minus douăzeci și două 
grade Celsius. Minus treizeci de grade. Cât de mult poate să 
scadă? La ce temperatură poţi rezista?” lar familia ei... Caleigh 
fusese cea mai mică și singura fată dintre cei opt copii. Ceilalţi 
șapte fraţi erau imenși, viguroși și costelivi. Îţi venea greu să-ţi 
imaginezi la câte generaţii de truditori ai țarinei și de vânzători 
de tractoare putea să apară un copil atât de delicat, de senin și 
de frumos ca femeia care-l ţinea pe Danny de braţ. Caleigh nu 
era de acord cu opiniile lui. „Sunt bine”, afirma ea, atunci când i 
se spunea că-i frumoasă. 

Dar bărbaţii hispanici de la intersecția Eighteenth Street cu 
Columbia Road știau despre ce-i vorba. In timp ce perechea 
trecea pe lângă ei, unul dintre indivizi își îndreptă ochii spre cer 
și mormăi un soi de rugăciune, în timp ce prietenul său se 
prefăcea ca fusese trăsnit. In timp ce se împleticea ușor, îl bătu 
pe spate pe un al treilea individ și exclamă: 

— Chica sabrosa, chavo! 

lar apoi toţi trei izbucniră în hohote de râs. 

Cei doi se opriră în faţa vitrinei unui magazin cu mâncare 
pentru animale de casă, pentru „îndeplinirea sarcinilor privind 
făpturile”. Caleigh era înnebunită după animale, iar politica 
strictă a celor din bloc de a interzice accesul animalelor 
reprezenta blestemul vieţii sale. In fiecare duminică se uita pe 
lista proprietăţilor de închiriat, căutând o locuinţă „prietenoasă 
pentru animale”. Il târa pe Danny prin locuințele acelea, dar 
chiriile erau atât de mari, încât apartamentele oferite erau, fără 
excepție, „la preţuri câinești”, după cum se exprima Danny. 


22 De fapt, în pronunție românească, „pir” (n.tr.). 


Între timp, Caleigh se împrietenise cu Magda, proprietara 
magazinului cu hrană pentru animale. În seara aceea, ca de 
obicei, Danny și Caleigh aveau să intre în magazin, ca să ia în 
braţe și să alinte un căţel (de data asta un otter hound, un câine 
pentru vânatul vidrelor). 

După cinci minute ajunseră la restaurantul italian favorit, | 
Matti, unde șeful de sală îi salută cu un teatral, „Buona sera!” 
Ca întotdeauna, Marco îi luă mâna lui Caleigh și o întrebă dacă 
Danny se poartă frumos cu ea. lar când ea recunoscu că se 
poartă frumos, expresia severă a lui Marco fu înlocuită de una 
zâmbitoare, iar el îi conduse pe cei doi la o masă foarte bună, cu 
vedere la stradă. 

După ce Marco plecă, Danny mormăi: 

— Tipul e îndrăgostit de tine, ţi-ai dat seama, nu-i așa? 

Caleigh își dădu ochii peste cap și minimaliză toată treaba: 

— Asta-i Marco. Se poartă la fel cu toată lumea. 

— Exact! Atunci de ce avem parte de masa asta, la care stăm 
doar noi doi sau uneori - dacă are baftă - primarul? Nu cred că 
ai dreptate. 

Caleigh ridică din umeri. 

— Dacă zici tu... 

După ce comandară, tânăra îi ceru: 

— Povestește-mi despre caz. 

— Caz? 

Caleigh se înroși. 

— Da! Așa se spune, nu? Te ocupi de un caz. Ca și Nero 
Wolfe. 

Danny se încruntă. 

— Nero Wolfe era gras. Și bătrân. Și nu-și părăsea niciodată 
apartamentul. 

— Bine, acceptă ea. Ca și el, cu aceste diferenţe. 

— Cred că merge bine, zise Danny, ridicând din umeri. 
Oricum, e o treabă rentabilă. 


Curând le fu adusă o farfurie cu bruschetta pomodoro”? și 
pahare cu Greco di Tufo”. Danny îi povesti despre vizita 
dezamăgitoare la Universitatea George Mason. 

— Aşa că după aceea m-am dus la tribunal. 

— De ce? 

— Ca să văd testamentul tipului. 

— Pentru ce? Adică sunt sigură că un testament e interesant, 
dar... Când mușcă din bruschetta se desprinseră o mulţime de 
firimituri uleioase. Vai! exclamă ea și strânse firimiturile într-o 
grămăjoară, pe farfurie. S-ar putea să nu mă descurc prea 
grozav într-un concurs de paste, mărturisi ea. 

Trecuse un deceniu de când se mutase la est de orașul Pierre, 
dar Danny putea încă să audă accentul zonei de câmpie în 
vocalele lipsite de intonaţie din glasul ei, așa cum vedea și 
sângele sioux în pomeţii proeminenţi ai figurii ei. Era sclipitoare 
ca o perlă și informată ca nimeni altul, dar Swarthmore, Harvard 
și Washington nu fuseseră în stare să înlăture fata de la țară din 
ea. Caleigh nu numai că știa să conducă un tractor, dar se 
pricepea și să-i repare motorul. 

Și bucata lui de bruschetta explodă când mușcă din ea, iar 
Caleigh chicoti. 

— S-ar putea să nu fim pregătiţi să cinăm în public, decise ea. 
Bine, ce-i cu testamentul? 

— Cred că tipul era orfan, îi spuse Danny. 

— Serios? De ce crezi asta? 

— Pentru că a lăsat tot ce avea unui centru de caritate din 
New York. Altfel, drumul la tribunal a fost pierdere de vreme. 
Testamentul era vechi de cinci ani și nu pomenea nimic de 
hârtiile sale. Nu există „dispoziţii concrete privind bunurile 
personale”. 

— Cine-i executorul testamentar? întrebă ea. 

Danny clătină din cap și-i răspunse: 

— O firma de avocatură - cea care i-a redactat testamentul. 

— Da... Nu avea prieteni? Rude? 

— Din câte am aflat, nu avea. 


23 Bruschetta - mâncare italienească, care constă în pâine prăjită frecată cu usturoi și 
unsă cu ulei de măsline; deasupra ei se pot pune roșii, ardei sau brânză; în cazul 
bruschettei pomodoro, pâinea este acoperită cu tomate. (n.tr.). 

24 Greco din Tufo - vin celebru din localitatea Chiconche, din provincia italiană 
Avelino. (n.tr.). 


— Groaznic! 

„Exact la ce te-ai aștepta de la ea, își zise Danny - să-i pară 
rău pentru cineva de care nu auzise până atunci. În plus, pentru 
cineva mort." 

— Ce s-a întâmplat cu hârtiile lui? întrebă Caleigh. 

— Nu știu. 

— Dar s-ar putea să te lase să le iei, nu-i așa? 

Danny se încruntă și-i răspunse: 

— Mmmm... poate că nu. 

— De ce nu? 

— Pentru că sunt implicaţi avocaţi, iar avocaţii au idei 
amuzante în privinţa hărtiilor... și, din punct de vedere tehnic, 
acestea aparțin beneficiarului testamentului. 

— Adică fundaţiei aceleia... 

— Adăpostul Catolic din Brooklyn. E un orfelinat. Am verificat 

— Dar ar putea să te lase să te uiţi prin ele, nu-i așa? 

Danny dădu încet din cap. 

— Mda... s-ar putea să mă lase... s-ar putea să nu mă lase... 

Caleigh îndrăzni să muște din nou din bruschetta. În cele din 
urmă, zise: 

— Deci... n-ai făcut nimic. 

Danny făcu un gest neajutorat. 

— Câștig o sută de dolari pe oră - ceea ce înseamnă ceva. 
Dacă te gândești bine, cel mai rău lucru care mi se poate 
întâmpla e să rezolv cazul imediat. Cu ce m-aș alege? 

După o oră, ajunseseră înapoi în apartament, fiecare din ei 
simțindu-se minunat în compania celuilalt. 

— lar acum o să ne bucurăm de un desert adevărat! promise 
Caleigh, în timp ce se ducea spre dormitor cu ochii ei albaștri 
scânteind. 

Danny se uită după ea, urmărind cum își unduia șoldurile. „E 
din cauza vinului, își spuse el. După două pahare i-au dispărut 
toate inhibiţiile.” Adevărul era că, pentru o persoană atât de 
austeră, Caleigh avea un libido aparte. 

— Probabil că în altă viaţă am fost „chinuită de dorința 
trupească”, glumise ea odată. Dar asta s-a întâmplat atunci. 

„lar acum se întâmplă asta”, își zise Danny, în timp ce tânăra 
pătrunse pe ușa dormitorului și-i aruncă o privire. 

— Să nu pleci nicăieri. 


Nici n-avea de gând. Dar în timp ce aștepta, scrise o notă pe 
un post-it și o lipi de ușa frigiderului: „Să telefonez avocatului 
care se ocupă de proprietăţi”. Apoi dădu iute telefon unui 
furnizor de informaţii din Daytona Beach și-i ceru de urgenţă 
lista convorbirilor telefonice ale lui Terio în luna dinaintea morții 
sale. 

— Nu numai numerele de telefon, zise Danny. Vreau și 
numele. 

Tocmai recita numărul cărţii de credit Visa și data expirării 
acesteia când Caleigh apăru în camera de zi purtând o pijama 
neagră, transparentă, ca de cadână. 

— Uuaaaa! exclama el și o făcu pe Caleigh să izbucnească în 
râs pentru că scăpă telefonul în timp ce încerca să-l pună în 
furcă. Pot să-ți ofer ceva? 

— Ce? întrebă Caleigh. 

— Nu știu. Ce zici de mine? 

e 

Dimineaţă, atunci când Danny ieși de sub duș, Caleigh 
plecase deja la serviciu. 

Danny își înfășură un prosop în jurul mijlocului, își făcu o 
ceașcă de cafea și îi telefonă lui Alfred Dunkirk, avocatul care se 
ocupa de proprietatea lui Terio. Cu toate că Belzer nu pomenise 
de posibilitatea de a bloca bunurile lui Terio printr-un proces, 
Danny consideră că era mai prudent să-l ia cu binișorul pe 
avocatul răposatului profesor. 

— Am citit articolul despre moartea domnului Terio, îi zise 
Danny, precum și anunțul mortuar din Post. 

— Da? 

— Mă întrebam ce-i cu casa... 

— Poftim? exclamă avocatul, care nu pricepuse ce se dorea 
de la el. 

— Mă întrebam dacă va fi vândută. 

Dunkirk nu încercă să-și ascundă disprețul față de 
oportunismul lui Danny, dar nici nu refuză să-i răspundă la 
întrebare - sau nu în totalitate. 

— Sunati la Spencer Realty, sugeră el. Ei se ocupă de asta. 

lar Danny făcu ce i se spusese. 

— Al Dunkirk mi-a spus să vă telefonez, îi zise el agentei 
imobiliare. Mi-a spus că vă ocupați de casa domnului Terio. 

— Așa este, îi răspunse femeia. Noi ne ocupăm. 


— M-ar interesa foarte mult să văd clădirea. 

— Da, bine... e grozav... dar trebuie să vă spun că-i cam 
prematur. N-o pun în vânzare până săptămână viitoare. 

— Oh! își exprimă Danny dezamăgirea. 

Agenta imobiliară se grăbi să-l liniștească: 

_ — Oh, pot să vă arăt casa, îi făgădui ea. Nu pot să vi-o vând. 
Incă nu. Dar, dacă vă interesează cu adevărat, putem să o 
vizităm chiar în dimineaţa asta. 

e 

Nu i se păru o idee bună să se ducă la biroul Adelei Slivinski 
cu Bombardierul - era o maşină care strica impresia oamenilor 
despre şofer. Aşa că luă un taxi. Adele, o tipă de patruzeci de 
ani cu o cască de păr blond țepos și cu un nas mic și cârn care 
nu se potrivea cu restul feței, era o femeie plină de energie, cu 
un Mercedes alb cu o plăcuță de înmatriculare pe care scria 
HOMEY”. 

— Îmi place numărul dumneavoastră, comentă Danny, în timp 
ce se desprindeau de trotuar și se îndreptau către Route 50 
West. 

— Aș fi vrut să scrie HOMES sau măcar HOMZ, dar astea 
fuseseră luate deja. M-am mulţumit cu HOMEY, dar... 

— Dar? 

— Uneori e înțeles greșit?6... 

Danny chicoti. 

Agenta imobiliară începu să vorbească despre chirii și 
proprietari, despre avantajele și dezavantajele caselor vechi în 
comparaţie cu cele noi. Mercedesul se îndreptă spre vest, 
trecând pe lângă zone imense cu case orășenești scumpe, apoi, 
deodată, ajunseră la ţară. 

— Nu-i grozav? întrebă femeia, în timp ce cotea pe un drum 
mărginit de tufișuri. E unul dintre ultimele colțișoare din Fairfax 
care nu și-a schimbat niciun strop modul de viață. 

De afară, casa părea cam dărăpănată, dar din punct de 
vedere al unui cumpărător nu avea niciun neajuns vizibil. 
Dimpotrivă, arăta a casa confortabilă, în bună stare, cu burlane 
de aramă și cu un stejar înalt, care-i apăra acoperișul de soarele 
după-amiezii. Interiorul era curat, cu covoare persane sângerii 


25 Numărul sugerează ocupaţia șoferului, home însemnând, „casa”, „locuinţă”. (n.tr.). 


26 Homey înseamnă și „homosexual”, iar HOMEY poate fi confundat cu HONEY, care 
înseamnă „miere”, dar și „femeie drăguță”. (n.tr.). 


împrăștiate pe podeaua camerei de zi. Gravuri executate 
manual, din secolul al XIX-lea, în rame simple de lemn, atârnau 
de pereţi: peisaje din deșert, caravanseraiuri pline de lume și 
scene din souk-uri?7. 

„Drăgutțe, își zise Danny, și artă adevărată, nu ceva ce 
cumperi de la magazine K-Mart.” 

Mobila era veche, dar confortabilă: piese simple din lemn, 
canapele și fotolii bine tapițate. Danny mergea după Adele, care 
deschidea și închidea ușile dulapurilor goale; văzură baia, care 
arata cam ponosită; ajunseră în bucătărie - despre care Adele 
declară că era „funcţională. Dar, dacă ar fi după mine, aș scoate 
de aici toate aparatele astea electrice aurii, chiar le-aș scoate”. 
Apoi îl conduse în „spălătorie” și într-o „cămară drăguță pentru 
veselă”, după care ezită, în cele din urmă, în faţa unei uși albe. 

— Și aici e camera de lucru, oftă ea. Îmi cer scuze pentru 
halul în care este, sunteţi primul care veniţi aici, sper să fiți 
înțelegător, n-am avut timp să fac ordine. 

Apoi femeia deschise ușa, se dădu într-o parte și-l lăsă pe 
Danny să intre înaintea ei. 

Danny se aștepta să găsească un adevărat balamuc, dar era 
ordine - o încăpere cam mică și plină de lucruri. Niște dulapuri 
negre și biblioteci pline cu cărţi. Un birou din lemn cu un 
monitor plat de calculator printre teancuri de hârtii și grămezi 
de cărţi, unele vechi - și totul acoperit cu praf. Sub birou se 
găsea un calculator Dell Dimension. O hartă o estului Turciei 
atârna pe un perete, iar pe un altul, o hartă a Vaticanului. 

Pentru prima oară, Danny simţi că găsise ceva. 

— E cam igrasioasă, zise Adele. 

— Nu, e o încăpere drăguță, o asigură Danny, oprindu-se să 
privească cărțile dintr-o bibliotecă. 

După cum se aștepta, majoritatea cărților aveau titluri 
științifice și se refereau la diferite aspecte ale religiei. Volume 
subțiri descriau viața și opera unor sfinţi și mistici medievali, în 
timp ce alte volume, mai groase, tratau o gamă largă de 
subiecte ezoterice, lucrări precum Evrei; din epoca elisabetană 
sau cărți în arabă sau în italiană, despre subiecte pe care Danny 
nu și le putea imagina doar după titlu. 

Adele strâmbă din nas. 


27 Caravanserai - han pentru caravane; souk - târg, zonă comerciala dintr-o țară 
arabă. 


— Sigur că-i mai spațioasă decât arată din cauza harababurii. 
lar bibliotecile din perete sunt foarte drăgute. 

Danny dădu din cap: 

— Da, e bine să ai așa ceva. 

— Unul dintre lucrurile care-mi plac aici este modul în care se 
circulă, felul în care se poate trece vâjâind dintr-o cameră în 
alta. Asta din cauza planului - totul e atât de deschis! 

Danny dădea din cap, dar nu o asculta. Atenţia sa era 
îndreptată asupra unui singur raft, aflat chiar în spatele biroului 
profesorului. Îl șocase aspectul cărţilor din raftul acela - în cea 
mai mare parte erau noi și colorate, nu semănau cu cele de pe 
alte rafturi. Se uită la titluri: 

Tubuli lipidici și pardigma moleculară 

Construcţii de mașini 

Apocalipsa hermetică 

Calculatoare pe bază de proteine 

Scrierile magice ale lui Thomas Vaughn 

Nanotehnologia și limitarea cuantică 

— E o încăpere grozavă, dacă ai o colecție de cărţi, îi mărturisi 
Adele. Tot spatiul de pe rafturi! 

Danny se mulţumi să dea din cap. 

— Citești mult, Adele? 

— Da, răspunse femeia. Citesc ultima carte de Margaret 
Atwood... 

Danny scoase sunete ce-i arătau interesul, în timp ce trase un 
volum de pe raft și-l lăsă să cadă deschis în mâna sa. Citi prima 
frază pe care o văzu: „Nanotehnologia este arta și știința 
construirii unor dispozitive complexe și practice cu precizie la 
nivel de atomi”. „Da, își zise el, trebuie să mă gândesc la asta.” 

Dar nu se gândi la ceea ce citise. Se gândea că raftul de cărți 
arăta ciudat și că puţine dintre volumele acelea aveau vreo 
legătură cu specialitatea lui Terio. Nici între ele nu exista vreo 
legătură. Terio era un savant care se ocupa de religie, iar cărțile 
alea erau despre... despre ce? Despre magie sau despre 
tehnologie? Alchimie sau biologie moleculară? Ca și cum Terio 
ar fi fost schizofrenic, ar fi stat cu un picior în Evul Mediu și cu 
celălalt în anul 3000. 

Agenta imobiliară strănută ușor. 

— Noroc! 


Femeia zâmbi, stânjenită, și se întoarse să plece. Văzând că 
Danny n-o urmează, Adele se opri în prag. 

— Se pare că vă place încăperea asta... 

— Mă întrebam ce-o să se întâmple cu calculatorul, zise 
Danny, făcând un gest scurt către el. Ce-o să se întâmple cu el 
când casa va fi vândută? 

— Oh, va fi vândut la licitaţie, îi explică femeia, după care 
scotoci în poșetă după un șervețel de hârtie și-și șterse nasul. 
Cred că Law's se va ocupa de asta. 

— Și dulapurile? întrebă Danny, deschizând un sertar și 
uitându-se în el. 

— După cum am spus... 

„Format A4. În ordine alfabetică. Fără etichete.” 

— Totul trebuie să dispară! exclamă Adele, cu voce veselă. 

— Adevărat. 

Femeia se pregăti să plece, iar Danny fu silit s-o urmeze. 

Făcură turul dormitoarelor de la etaj și aruncară o privire în 
mansarda, care era practic goală. Apoi se întoarseră la parter și 
ieșiră afară. În timp ce Adele încuia ușa, îl întrebă pe Danny: 

— Ce credeți? 

Danny zâmbi, exprimându-și aprobarea. 

— E frumos, dar... ce-i cu subsolul? 

Trebuia s-o facă și pe asta. 

Agenta imobiliară îi zâmbi veselă: 

— Dacă vreţi... 

Îl conduse în spatele clădirii. În timp ce îngenunche ca să 
descuie lacătul de la ușa subsolului, femeia păru brusc 
îngrijorată. 

— Sper că nu sunteţi superstițios... 

Danny o privi uimit și clătină din cap. 

— Domnul Terio... a murit... în subsol, îi explică Adele. 

— Adevărat? 

— A scris în ziare, îi mărturisi ea. S-a sinucis. 

Danny tresări. 

— Unora nu le place așa ceva, zise femeia. 

Apoi lacătul se descuie, iar Danny se grăbi s-o ajute să tragă 
ușa, care se deschise cu un scârţâit de metal ruginit. Agenta 
imobiliară o luă înainte și cobori pe trepte cu grijă exagerată, 
după care aprinse un bec care pâlpâi slab. 


— Trebuia să schimb becul, mormăi ea; avea dreptate, pentru 
că subsolul arăta întunecat, fără culoare. Oricum, asta e. Puteţi 
să vedeți că-i un spațiu drăguţ. O grămadă de loc pentru rafturi 
- sau puteţi să-l amenajați și să puneţi aici o masă de biliard. 
Sunteţi căsătorit? 

Danny clătină din cap. 

— Încă nu, mormăi el și făcu câţiva pași prin încăperea 
dreptunghiulară. 

Treptat, ochii i se obișnuiră cu crepusculul artificial și se 
pomeni privind ruinele construcției în care-și găsise sfârșitul 
fostul proprietar al casei. 

— Bancul de lucru e de bună calitate, zise Adele, sperând să-i 
distragă atenţia. Solid ca o stâncă și... n-am întrebat, dar sunt 
convinsă că poate fi mutat. 

Danny dădu din cap, fără să asculte cu adevărat. Dorea să 
examineze construcţia - sau ce mai rămăsese din ea -, dar ceva 
îl făcea să stea la distanţă. Deodată simţi un junghi în piept și 
încăperea i se păru teribil de sufocantă. Pentru o clipă nu mai 
putu să respire. 

Apoi agenta imobiliară se răsuci pe călcâie și începu să urce 
treptele spre ieșire. 

— Asta-i tot, ciripi ea. 

Danny fu bucuros s-o urmeze afară, către locul în care fusese 
parcat Mercedesul. În drum trecură pe lângă o ladă de gunoi 
deschisă și Danny văzu că lada era pe jumătate plină. 

— Oh, Doamne! exclamă Adele. Credeţi că gunoierii o să vină 
să ia ce-i aici, dacă o să le telefonez? 

— Probabil că da. 

Danny trânti capacul lăzii și trase lada după el. Cutia avea roți 
și mâner, dar îi fu greu s-o târască pe pietriș și s-o ducă până pe 
trotuar. 

După ce ajunseră la sediul agenţiei imobiliare, Adele își folosi 
telefonul celular ca să-i cheme un taxi. Apoi îi dădu un teanc cu 
hârtii cu informaţii despre casă. Cartea ei de vizită era prinsă de 
partea exterioară a plicului. În cele din urmă îi întinse mâna lui 
Danny și-i oferi un zâmbet încântător. 

— Gândiţi-vă la ce-aţi văzut, îi spuse ea, și căutaţi-mă dacă 
aveți vreo nelămurire. 

Danny avu nevoie de aproape o oră ca să ajungă înapoi la 
apartamentul său, dar când sosi găsi în faţa ușii un pachet lăsat 


de poștaș. Era cartea pe care o comandase prin Alibris. O duse 
în casă. In timp ce așeza pachetul pe birou, descoperi un mesaj 
sosit prin fax, mesaj care ajunsese pe podea, acolo unde-l 
aruncase aparatul. 

Mesajul fusese transmis de individul de la Daytona, cel care 
procura informaţii. Prima pagina era o factură pentru „servicii în 
domeniul afacerilor: 425,15 dolari”. Cei cincisprezece cenți îl 
uimiră, dar se uită iute la a doua pagină: o listă cu convorbiri la 
mare distanţă, convorbiri pe care Terio le avusese în ultima sa 
lună de viaţă. Lista includea ziua, ora și durata fiecărei 
convorbiri, împreună cu numele abonatului. 

Era o listă scurtă, dar Danny văzu că în ziua anterioară morţii 
lui Terio avuseseră loc o mulţime de discuţii - și că se telefonase 
în trei locuri: Oslo, Istanbul și Palo Alto?5. 

Această alăturare puţin probabilă îl făcu să cadă pe gânduri. 
Palo Alto și Istanbul erau precum Helen Keller? și Sly Stallone”. 
Dacă pui în mixer și Oslo, apoi îl adaugi... pe unchiul Scrooge:*!... 
Ce puteau avea în comun? 

Se uită la nume. In Istanbul, abonaţii se numeau Remy Barzan 
și Agenţia France Presse. Apelurile din Palo Alto fusese adresate 
cuiva pe nume Jason Patel. lar în Oslo se telefonase la un număr 
care aparţinea lui Ole Gunnar Rolvaag, de la Oslo Institute. 
Niciunul dintre nume nu-i spunea nimic lui Danny, dar despre 
Turcia mai auzise - și încă de curând. Se uită pe fereastră, 
încercând să-și amintească unde. Și, după o clipă, reuși. Despre 
Turcia îi pomenise secretara de la George Mason. Aceasta îi 
povestise că Terio fusese în anul sabatic până în urmă cu două 
luni. Și că-și petrecuse timpul „în Ankara sau în alte locuri de 
același fel”. Și la Roma. 

„Deci s-ar putea ca telefoanele să aibă legătură cu studiile 
sale”, decise Danny. Asta i se părea evident, pentru că Palo Alto 
înseamnă Universitatea Stanford, iar Istanbul - ei, Istanbul era, 
probabil, locul în care Terio făcuse cercetări. Chestiile cu 


28 Oraș din districtul Santa Clara din California, în care se află sediul universităţii 
Stanford (chiar dacă din punct de vedere administrativ aceasta face parte din alt 
district) și mai multe corporaţii de tehnică de vârf. (n.tr.). 

29 Hellen Keller (1880-1968), scriitoare și activistă socială, surdă și oarbă. (n.tr.). 

30 Celebrul actor Sylvester Stallone. (n.tr.). 

31 Personaj de benzi desenate, un răţoi avar și antipatic. (n.tr.). 


misticismul islamic și cu Scripturile întunecate (sau cum naiba le 
zicea). 

Dar mai era ceva: Agenţia France Presse, care era o agenţie 
de știri, iar dacă Terio răspândea minciuni despre clientul lui 
Belzer, France Presse ar fi fost tocmai potrivită să le 
răspândească. Deci s-ar putea să nu fi pierdut timpul de 
pomană... 

Cât despre Oslo... 

Îi trecu prin minte că ar trebui să sune la unul sau la unele 
dintre numerele acelea, ca să vadă dacă nu poate să afle ceva. 
Dar nu. Danny știa că nu era bine să tragi tigrul de coada. Era 
mai prudent sa aștepte și să vadă ce putea afla. lar între timp 
avea să se gândească la pretextul pe care-l va folosi când va 
telefona... 

„Pe de altă parte, s-ar putea ca Belzer să aibă propriile planuri 
în privinţa asta”, își zise el. De fapt, ar fi bine să-l sune pe 
Belzer. Să-i raporteze. Să-i spună ce descoperise. 

Încă nu. Primul lucru pe care trebuia să-l facă era să-l sune pe 
agentul imobiliar, un tip pe nume Howie Culpepper, de la Law's 
Auctions. Numărul lui se găsea în broșura pe care i-o dăduse 
Adele. Individul răspunse de îndată ce telefonul începu să sune. 

— Culpepper! 

Organizatorul de licitaţii avea un accent de băiat bun și un râs 
molipsitor. Când Danny întrebă dacă putea să cumpere 
calculatorul și dulapurile din locuinţa lui Terio, bărbatul mai în 
vârstă izbucni în hohote, care se transformară treptat în regret. 

— Îmi pare rău, amice, aş fi vrut să pot. Dar nu pot! Nu pot! 
N-am cum să vând ceva înainte de data lichidării. 

— Sunteţi sigur? 

— Teribil de sigur! Ar fi împotriva tuturor regulilor! 

— Pentru că am neapărată nevoie de un calculator și de niște 
dulapuri, îi zise Danny. Și m-am gândit că ar fi mai ieftine decât 
dacă le-aș cumpăra de la magazin. 

— Da, probabil că aţi fi făcut o afacere bună, dar... trebuie să 
așteptați. 

— Până când? Când va avea loc licitaţia? 

Culpepper bombăni ceva în receptor, apoi Danny îl auzi 
răsfoind ceva, vreo agendă, probabil. În cele din urmă, individul 
spuse: 


— Gata, am găsit. Întâi octombrie. La amiază. Afară, în 
Manassas! Dacă vreţi, vă trimit o listă cu ce avem - și o hartă a 
locului? Vă convine? 

Danny zise că-i convine și-i dădu adresa. Apoi puse receptorul 
în furcă și se uită la ceas. Era aproape douăsprezece și jumătate 
- asta însemna nouă și jumătate în San Francisco. Un moment 
potrivit pentru un telefon, dar... ar fi trebuit să lucreze. De fapt, 
trebuia să fie la galeria de artă de la unu la cinci și nu-și dorea 
să întârzie. Chiar dacă ar fi fost vorba de numai zece minute, 
individul care conducea galeria - un englez ţicnit pe nume lan - 
s-ar fi cufundat într-o îmbufnare pasiv-agresivă, care putea dura 
tot restul după-amiezii. Nu că ar fi zis ceva! Dar s-ar fi îmbibat 
de nefericire până când atmosfera ar fi devenit toxică. 

Mai avea timp, dacă se mișca iute. 

Luă cartea de vizită a lui Belzer din portofel și formă numărul 
care reprezenta singurul lucru scris pe cartonașul acela. Apoi 
ascultă țârâitul telefonului. Când avocatul îi răspunse, claritatea 
sunetului fu uimitoare. De parcă tipul ar fi fost în camera 
alăturată. De parcă ar fi fost în mintea lui Danny. 

— Ciao. 

— Salut, sunt... Dan Cray. 

— Ah, Dan! Biiine! 

— M-am gândit să sun. Am câteva lucruri de anunţat. 

— Deja? zise Belzer, aprobator. Eşti iute! 

Danny îi spuse despre lista convorbirilor telefonice. 

— Am obținut-o de la o sursă de informaţii din Florida. Terio 
dăduse câteva telefoane chiar înainte să... hmmm... să se încuie 
în pivniţă. Vreţi să continui? 

— Ce înţelegi prin asta? 

— Oamenii cu care a discutat... aș putea să încerc să aflu câte 
ceva de la ei... 

— Nuuu! îi răspunse Belzer. Dan, nu cred că-i nevoie să faci 
asta. Dacă o să-mi trimiţi lista prin fax, o să mă ocup eu. 

Avocatul îi dădu un număr cu prefix pentru zona San 
Francisco. 

— O să vă trimit lista de îndată ce vom încheia discuţia. 

— Perfect. 

— Am fost în casa lui, îi zise Danny. 

— A cui? 

— A lui Terio. E clădirea unei ferme. 


— Înţeleg. 

— Acolo se află un calculator - care ar putea să fie interesant 
- Și niște dulapuri. 

— E ceva în ele? 

— Da. Arată ca și cum ar fi pline. N-am avut posibilitatea să 
citesc nimic, dar dacă vă interesează, vor fi vândute la licitaţie 
pe întâi octombrie. 

— Adică peste câteva luni! se plânse avocatul. 

— Știu. 

— Nu putem să facem un fel de... ofertă în avans? 

— Nu putem, îi răspunse Danny. Am discutat cu organizatorul 
licitaţiei. 

Belzer mormăi ceva ce Danny nu înțelese, apoi întrebă: 

— Asta-i tot? 

— Deocamdată da, asta-i tot, îi zise Danny. 

— Bene - până acum a fost bine. Să mă ţii la curent și sunt 
convins că o să rezolvăm problema. Ciao! 

Și cu aceste cuvinte, avocatul închise. 

Danny își puse niște pantaloni negri și cămașa Tommy 
Bahama de culoare verde-gălbui pe care i-o dăruise Caleigh de 
Crăciun, în timp ce stătea în fața oglinzii din baie, își introduse 
inelele de aur în partea de sus a urechii stângi. Apoi își trânti 
niște gel în păr, își ciufuli părul cu degetele, după care o luă la 
goană pe scări. 

Ca să câștige timp, se duse cu Bombardierul la galerie - chiar 
dacă nu-i plăcea să-l lase în parcarea de la Wexler. „Danny, are 
dimensiunile unui avion de transport; ocupă două locuri. Și arată 
ca naiba.” Ceea ce era adevărat. Vopseaua de pe mașină își 
începuse viața drept bronz metalizat, dar cu trecerea anilor se 
transformase în cafeniu mat. Bordul din plastic plesnise, 
scaunele din față se lăsaseră, oglinda retrovizoare rămăsese la 
locul ei doar mulţumită unor bucăţi de lipici puse de Caleigh. 
Mașina consuma patru litri de benzină pe distanţa de douăzeci 
de kilometri (pe autostradă) și avea nevoie de doi litri de ulei pe 
săptămână. 

Intr-un cuvânt, nu corespundea din niciun punct de vedere - 
ecologic, estetic și automobilistic. Dar lui Danny îi plăcea. O 
primise cadou de la bunicul lui (care o îngrijise ani de zile, dar 
soția sa - bunica lui Danny - îi spusese că nu mai vrea să 
meargă cu mașina aia) adică nu plătise nicio rată pentru ea. Și 


avea sunetul acela! Întorceai cheia, iar mașina răgea -răgea cu 
adevărat - și prindea viaţă. 

Sigur, o parcai la fel de ușor ca pe un transportor de 
tractoare. Dar dacă Danny găsea spaţiul necesar, se descurca și 
cu parcatul mașinii. Se părea că are o înţelegere intuitivă a 
volumului și dimensiunilor, așa că pătrundea într-o parcare 
aglomerată fără niciun efort vizibil - uneori lui Caleigh i se 
muiau picioarele văzându-l. 

După ce intră în mica parcare de lângă galeria de artă, Danny 
își plasă Bombardierul lângă Z-3 Roadster-ul a lui lan. Efectul 
era similar parcării unei mașini cu lăţime dublă pe Rodeo 
Drive*?, iar Danny recunoscu că treaba asta îi făcuse plăcere. 

Când intră în clădire, îl găsi pe lan stând lângă o femeie de 
vreo cincizeci de ani, cu bărbia proptită în pumn, pumnul fiind 
sprijinit de un cot ce se odihnea pe cealaltă mână. Cei doi se 
uitau la o acuarelă mică, încărcată, cu un iaz cu rațe bătut de 
ploaie. În cele din urmă lan își ridică mâinile în aer și mormăi 
ceva despre „compoziţie circulară”. 

Timpul nu trecu în zbor. 

Danny își petrecu cam o jumătate de oră în sala de expoziţie, 
ajutând o femeie într-un costum alb de in să găsească o pictură 
care „să se potrivească” cu cinabrul materialului pentru 
tapiserie pe care-l adusese cu ea. Lui lan nu-i venea să creadă 
și-și dădea ochii peste cap văzând femeia care punea bucata de 
pânză lângă o operă de artă sau alta, inclusiv lângă o litografie 
de Rauschenberg? - al cărei preţ era alcătuit din cinci cifre. 
După aceea, Danny își petrecu restul după-amiezii scoțând din 
evidențe lucrările vândute recent, completând formulare de 
expediere și simțindu-se frustrat. Stătea acolo, câștigând nouă 
dolari pe oră, când ar fi putut să câștige de zece ori pe atâta, 
făcând pe detectivul pentru Belzer. Însă știa foarte bine că nu 
era cazul să-și dea demisia din „slujba de zi cu zi”. Munca de 
detectiv era imprevizibilă, el lucra de unul singur, iar unicul său 
client putea să pună capăt investigaţiilor sale oricând avea chef. 
Pe de altă parte, Danny nu dorea să-l mâhnească pe lan, chiar 
dacă lan nu era persoana la care ţinea cel mai mult (nici măcar 
proprietarul de galerie de artă la care ţinea cel mai mult). 


32 Rodeo Drive - zonă de magazine, foarte aglomerată, din Beverly Hills, California. 
(n.tr.). 
33 Robert Rauschenberg (1925-), pictor și sculptor american. (n.tr.). 


La ora cinci, Danny îl ajută pe lan să încuie și se alătură 
maselor în mișcare, care se îndepărtau încet către districtul 
Fairfax. Avu nevoie de o oră și patruzeci și două de minute, dar 
în cele din urmă ajunse la locuinţa lui Chris Terio. Acolo ieși din 
mașină și - simțindu-se ca un delincvent - se duse și luă pungile 
cu gunoi din lada în care se aflau. li trecu prin minte că ar putea 
să găsească o modalitate de a intra în casă, iar dacă ar fi ajuns 
înăuntru, atunci ar fi putut să se uite pe îndelete în fișierele 
răposatului profesor. Nu. Una era să iei gunoiul cuiva și alta să 
intri în casa omului și să-i scotocești prin fișiere. Cât timp sacii 
se aflau pe trotuar, putea să-i ia oricine. Erau proprietate 
publică. 

Deci nu însemna că săvârșise o spargere. lar scotocitul prin 
lăzile de gunoi nu era ceva neobișnuit, cu toate că Danny nu 
mai făcuse asta până acum. Fiecare firmă de investigaţii avea în 
baza ei de date pe cineva care se ocupa de-o asemenea 
activitate. 

Spre dezamăgirea sa, Danny descoperi că sacii zăceau în 
câţiva centimetri de apă. Din fericire, niciunul dintre ei nu se 
rupsese. Cără sacii dincolo de peluză, până la Bombardier, 
deschise portbagajul și-i aruncă înăuntru. Apoi se întoarse în 
Adams-Morgan, însoţit de duhoarea slabă de fructe putrezite. 

A doua zi de dimineaţă cumpără un borcan de Vicks 
VapoRub** de la farmacia CVS din zonă, apoi traversă strada și 
intră în magazinul de fierărie. Acolo cumpără două folii de 
plastic, un pachet cu mânuși de cauciuc și un dezodorizant 
ultimul răcnet, numit Ozium. După aceea își duse cumpărăturile 
două cvartale mai încolo, unde își parcase Bombardierul, și se 
duse la atelierul său. 

Acesta se afla la etajul trei ceea ce fusese cândva un magazin 
la intersecția străzilor Florida cu Tenth. Jefuit și incendiat în 
ajunul asasinării lui Martin Luther King, clădirea devenise o 
grămadă de cărămizi mâzgălite cu graffiti. O grămadă de gunoi 
și de cioburi de sticlă lucea lângă temelia fostului magazin, care 
se transformase în adăpost pentru nenumărați traficanţi mărunți 
de droguri și beţivi care picoteau. 

Dar, în ciuda stării deplorabile în care ajunsese clădirea, 
atelierul era luminos și deosebit de spaţios. Fără să mai 


34 Medicament pentru tratarea răcelii care conţine, printre altele, camfor și mentă. 
(n.tr.). 


pomenim de chiria foarte mică. Deși primul etaj fusese 
sistematic distrus timp de douăzeci de ani, celelalte două erau 
înconjurate de ferestre din podea până-n tavan, prin care se 
vedea ghetoul și suburbiile de dincolo de el. 

„Studioul” lui Danny (cum îi spunea Caleigh în glumă) se afla 
în colțul de nord-vest al clădirii, un spaţiu dreptunghiular cu 
tavanul la trei metri de podea și cu ferestre de sus și până jos 
pe cei doi pereţi exteriori. 

Colţul de nord-vest al încăperii îi servea drept „birou” lui 
Danny, cu o masă de lucru veche de oţel plasată în faţa unei 
canapele ponosite și a unui fotoliu uzat, din piele. În apropiere, 
un televizor rablagit stătea pe un dulap recondiționat, iar la un 
metru de el, pe o poliţă de lângă o chiuvetă mică, se afla un 
ceainic electric. 

Era echivalentul unui loc „curat, bine luminat”, ca acelea 
descrise cândva de Hemingway, dar care părea „reconfortant”. 
Podeaua de lemn era mânjită de vopsea, de parcă pe Jackson 
Pollock l-ar fi apucat o criză, având câte o pensulă în fiecare 
mână. Într-un colţ al încăperii, un aparat de sudură rămăsese în 
fața unei grămezi de fier beton încâlcit, Danny nemaiamintindu- 
și ce intenție avusese în privinţa ei (dacă avusese vreuna). În 
cealaltă parte a încăperii, un bust din steatit al lui J. Edgar 
Hoover - un artefact din zilele de colegiu ale lui Danny - privea 
fix către lumea de dincolo de ferestre. In altă parte a încăperii, 
lângă ușă, vreo șase pânze rezemate de perete arătau de parcă 
o echipă de la DEA” dăduse cu piciorul în ele - și nu numai o 
dată. Majoritatea pânzelor fuseseră pictate cu ani în urmă, pe 
când Danny - care abia terminase colegiul - locuise în Mallorca 
împreună cu o olandeză frumoasă (dar schizofrenică), actriță de 
pantomimă. 

Când intră în atelier cu gunoiul lui Terio și cu lucrurile pe care 
le cumpărase la fierărie, lui Danny îi trecu prin minte că ar 
trebui să facă un inventar al lucrărilor pe care le avea și pe cele 
pe care le împrumutase prietenilor. Atunci și-ar fi dat seama în 
ce stadiu se afla când avea să vină timpul să înceapă să se 
ocupe de organizarea expoziţiei de la Neon. 

Lăsă pungile cu gunoi pe podea, porni televizorul (radioul era 
stricat) și se uită în jur. Ce se afla acolo? Ce lucrări avea care 


35 Drug Enforcement Administration - agenţie din SUA care, printre altele, luptă 
împotriva traficului de droguri. (n.tr.). 


puteau fi prezentate la expoziţie? Câteva sculpturi din sârmă, 
două colaje, o „instalaţie” pe cale să se nască, al cărui punct 
central era un contur alb, șocant, pe podea. La prima vedere 
părea să fie silueta victimei unui asasinat. Dar, dacă te uitai mai 
atent, descopereai altceva - sau, mai bine zis, descopereai două 
lucruri: o umflătură a umerilor, ce puteau fi aripi sau început de 
aripi, și o mână pictată cu grijă la capătul braţului conturului. 
Efectul aripilor și al mâinii era ambiguu și neliniștitor, îndeosebi 
pentru că nu-ţi dădeai seama dacă acestea apăreau sau 
dispăreau. Erau vestigii sau prevestire? Silueta se prăbușise sau 
se ridicase? Nici măcar Danny nu știa. 

Avusese nevoie de aproape o săptămână doar ca să deseneze 
conturul (și mâna), iar acum voia să cumpere un girofar roșu, 
așa cum au mașinile de poliţie. Cu girofarul pâlpâind deasupra 
conturului, cu Mesia lui Händel ca fond muzical, instalaţia ar fi 
fost tulburătoare. Poate mai mult de atât. 

Și mai era Babel On Il. 

În centrul încăperii scăldate de razele de soare, lucrarea cea 
mai recentă a lui Danny era lugubră, dar, indiscutabil, frumoasă 
- un oraș transparent cu o hologramă misterioasă în centru. În 
lumina zilei, imaginea plutitoare arăta și mai asemănătoare 
fantomei la care se gândise: decolorată și ștearsă, iar 
holograma era halucinantă, șocantă. 

Danny deschise ferestrele, întinse o folie de plastic pe podea 
și-și vâri câte o porţie de Vicks VapoRub în fiecare nară, sperând 
să anihileze duhoarea ce ieșea din sacii de gunoi. După aceea 
răsturnă unul din saci pe folie și-și puse o pereche de mănuși. 

Gunoiul nu era nici proaspăt, dar nici atât de groaznic cum se 
temuse că va fi. Se părea că Terio fusese vegetarian. Cel puţin 
în sac nu existau resturi de carne, nici viermi. Erau în schimb 
musculițe de fructe, un nor întreg ce se ridică, dansând în aer, 
deasupra foliei. 

Danny folosi coada unei pensule ca să împrăștie gunoiul și ca 
să vadă dacă existau resturi de medicamente sau obiecte 
sanitare. După părerea lui Danny, Terio ar fi putut să fie 
consumator de droguri, diabetic sau să fi avut hemofilie. Nu 
descoperi nici ace de seringă, nici pansamente, nici ceva 
murdar de sânge. Descoperi în schimb o grămadă de ambalaje: 
o cutie goală de cereale pentru micul dejun, marca Cheerio, un 
carton pentru ouă, niște cutii pentru iaurt și un dop dintr-un 


cocean de porumb, înnegrit de mucegai. Mai găsi zaț de cafea și 
filtre Melita, niște cutii strivite de Coca-Cola și vreo șase sticle 
goale de apă Dasani. O cutie veche de pantofi, în care fuseseră 
cândva o pereche de Nike Predator (mărimea 44 și jumătate) și 
o grămadă de ziare vechi. „Nu se omora cu reciclarea 
materialelor”, își spuse Danny. 

Dar, lucru mai important, găsi niște note, scrise de mână. 
Post-it-uri cu numere de telefon, liste scurte și lucruri ce 
trebuiau ţinute minte („unt, praz, iaurt, pâine”), plicuri și 
chitanţe, corespondență veche, cataloage și chitanțe pentru 
cumpărături cu cartea de credit. Danny puse hârtiile de-o parte, 
ca să le examineze mai târziu - prioritatea principală începuse 
să fie punerea gunoiului înapoi în saci și ducerea lor la 
containerul din stradă înainte ca duhoarea să cuprindă toată 
clădirea. 

Între timp, Danny remarcă faptul că, odată pornit, televizorul 
îl introduse pe teritoriul lui Caleigh, postul MSNBC, unde doi 
analiști răcneau despre „obiective de bază” și despre o viitoare 
întrunire a guvernului federal. Pentru Caleigh, MSNBC era mai 
amuzant decât un concert al formaţiei U2. În apartamentul ei 
televizorul era întotdeauna fixat pe canalul acela, iar prietena lui 
părea vrăjită de fluxul și refluxul preţurilor, de hybrisul** 
paginilor de web, de media schimbătoare a indicelui Dow. 

Prima dată când își dăduse seama că interesul ei pentru 
finanţe era nu numai o profesie, dar și o vocație, reacționase cu 
oarecare suspiciune, de parcă ar fi aflat un secret rușinos. Lui 
Danny i se păruse că interesul manifestat de Caleigh putea să 
reprezinte manifestarea unor vicii profunde - invidie, îndeosebi - 
și că un asemenea defect nu se potrivea cu o existență dusă 
alături de un artist. Dar ajunsese să înţeleagă foarte repede că 
fascinația ei pentru finanțe avea legătură cu banii, dar nu avea 
nimic de-a face cu cheltuirea lor. Nu o pasionau cumpărăturile. 
Pentru Caleigh, piaţa veniturilor era un soi de grup de sportivi în 
care fusese invitată ca să demonstreze capacitatea ei de 
previziune și de analiză. Banii în sine reprezentau doar un 
instrument de măsurare a performanţei, echivalentul financiar al 
unui cronometru. 


36 Hybris, din grecescul hybris, înseamnă, în înțelesul modern, mândrie sau încredere 
de sine exagerată, care poate avea urmări fatale. (n.tr.). 


Danny înţelegea toate astea, dar nu-i împărtășea entuziasmul 
- nici pentru piaţa financiară și nici pentru postul de televiziune 
care trata această problemă. Pentru el, MSNBC însemna un soi 
de novocaină vizuală, unde apăreau personaje care pălăvrăgeau 
despre și deasupra unei benzi cu simboluri de neînțeles, verzi și 
roșii. Ar fi schimbat canalul, dar avea mâinile ocupate. Cel puţin 
avea un fel de companie, care avea avantajul că putea fi 
ignorată cu ușurință. 

Termină curând cu primul sac și puse de-o parte 
„descoperirile” sale. Puse din nou în sac restul gunoiului, legă 
bine sacul și-l așeză într-un colț. Apoi răsturnă al doilea sac pe 
folia de plastic, se ghemui și începu să scotocească prin 
grămadă, uitându-se din când în când la televizor. 

Numerele de pe ecran erau în marea lor majoritate verzi - 
ceea ce însemna un lucru bun, Caleigh avea să se întoarcă 
acasă binedispusă. li trecu prin minte că ar fi amuzant să creeze 
ceva care să aibă legătură cu Wall Street. Poate ar putea să 
realizeze o instalaţie care să folosească o bandă de informații. 
Care să se onduleze, nu să se desfășoare. Sau poate nu numai 
să se onduleze. De ce să n-o pună pe fruntea unui individ în 
costum în dungi? Și nu pe fruntea oricărui individ - ci pe a 
Bărbatului cu melon, din celebra pictură a lui Magritte. 

Sau poate nu... Ar fi fost prea explicit... 

In scurt timp aproape că termină cu al doilea sac de gunoi și 
continuă să se întrebe ce să facă în privinţa benzii de informaţii. 
Avea nevoie de aprobare de la Dow Jones ca s-o folosească? Sau 
putea s-o înregistreze pe casetă video și s-o redea - pe noul său 
calculator pentru prelucrarea imaginilor. 

Dar nu avea așa ceva. Încă nu. Până acum muncise doar 
paisprezece ore pentru Belzer - ceea ce însemna o mie patru 
sute de dolari. O grămadă de bani într-un timp foarte scurt, dar 
care reprezentau doar o picătură într-o găleată. Avea nevoie de 
douăzeci de mii de dolari - hai, cincisprezece, dacă putea să-l 
cumpere de la un angrosist. 

Ideea îl făcu să se oprească - literalmente. Nu avea de ce să 
se grăbească. De fapt, de ce să nu tragă de timp? Oftă și se uită 
la televizor. Văzu că unul dintre reporterii postului făcea pe 
grozavul în faţa unei fortărețe asemănătoare cu cea din filmul 
Blade Runner. „Ce-o fi acolo?” se întrebă Danny, în timp ce 


reporterul îi relata că locuitorii din Silicon Valley fuseseră șocați 
de asasinarea, cu o zi în urmă, a unui CTO”. 

Danny nu știa ce-i un „CTO” și nici nu-l interesa, dar 
emisiunea îi atrase atenţia pentru că pe MSNBC nu vedeai 
reportaje despre crime. 

Reporterul, cu părul zburlit de vânt și cu ochii mijiţi din cauza 
soarelui, stătea lângă o firmă pe care scria VSS. 

— ... La poalele colinei și trebuie să vă spun că oamenii de 
aici sunt cu adevărat îngrijoraţi, nu numai pentru că se știe că 
firma căuta investitori și pentru că un asemenea lucru îi face 
neîncrezători pe creditori. Poliţia a afirmat că domnul Patel a 
fost găsit în dimineaţa aceasta într-o zonă foarte îndepărtată a 
deșertului Mojave, o zonă care este în afara drumurilor, deci 
vizitată doar rareori de excursioniști. Autorităţile consideră un 
miracol faptul că victima - care a fost legată de un copac cu un 
cablu de fibră optică și, după cât se pare, torturată - a fost 
găsită, fără a mai pomeni că a fost descoperită atât de 
devreme. 

„Patel?” 

Imaginea se mută în studio, unde o asiatică atrăgătoare 
întrebă: 

— Ce-i cu firma pentru care lucra domnul Patel? A făcut vreo 
declaraţie? 

— Încă nu, Pam. 

Danny se pomeni privind încordat spre ecran, cu un început 
de rânjet pe buze. „Nici vorbă! E alt tip - trebuie să fie alt tip!” 

În timp ce se uita la televizor, Danny văzu un bărbat de vârstă 
medie, în costum de culoare închisă, care ieșea din clădire - și 
fu acostat de reporter. Bărbatul, care avea o chică roșie și o 
privire speriată, intenţiona s-o tulească, dar camera de luat 
vederi îl ţintuise locului, așa cum farurile ţin locului o căprioară. 

— Cunoșteaţi victima? 

„Probabil că există un miliard de indivizi pe care-i cheamă 
Patel, își zise Danny. Bob, Ravi, Omar...” 

— Toată lumea îl cunoștea pe Jason. 

Oho! Jason! 

— Nu suntem o firmă mare. Dacă-mi dați voie... 


37 Chief tehnical officer - în unele corporații este șeful departamentului tehnologic. 
(n.tr.). 


— Era șeful Departamentului tehnologic din VSS, nu-i așa? 
întrebă reporterul. 

— Da, răspunse individul, privind când în stânga, când în 
dreapta, ca și cum ar fi căutat ieșirea. 

— Puteți să ne spuneţi la ce lucra? 

— Nu. 

Și cu asta, intervievatul dispăru din imagine. 

„La naiba! își zise Danny. Belzer o fi aflat?” Poate că ar fi bine 
să-l sune. Poate nu. Posibilitatea ca în California să existe mai 
mulţi Jason Patel era redusă, dar nu nulă. Înainte să-l caute pe 
Belzer ca să-i spună știrea (dacă era cu adevărat o știre) trebuia 
să verifice dacă numărul de telefon al mortului coincidea cu cel 
la care sunase Chris Terio. 

De fapt, Danny nu se îndoia nici măcar o secundă că n-ar fi 
același individ. Trebuia să fie. Doi tipi morţi în chip groaznic. 
Unul torturat, altul zidit de viu. Poate convorbirile telefonice 
reprezentaseră o coincidenţă, dar Danny nu credea asta. Nu 
conta ce spuneau alţii, lucrurile nu sunt întotdeauna ce par a fi. 

Dar fiecare lucru la rândul său. 

Lăsă baltă televizorul și se întoarse la scotocitul prin gunoi. 
Găsi un program al echipei de fotbal a universităţii George 
Mason, un meniu dintr-un restaurant chinezesc, manifeste ale 
organizaţiei Greenpeace și ale Asociaţiei Veteranilor Paralizați. 
In cele din urmă, trecu pentru ultima oară coada pensulei prin 
mizerie, apoi strânse gunoiul în sac și-l legă strâns. 

Folia de plastic era plină de rămășițe vegetale. Danny se 
gândi s-o spele, apoi își zise că ar fi mai bine s-o arunce în lada 
de gunoi din spatele clădirii. Așa că vâr folia de plastic și 
mănușile într-un al treilea sac de gunoi și-i cără pe toţi pe scara 
de incendiu până la parter, apoi ieși cu ei afară. 

După ce se întoarse, mirosi aerul și se duse să ia 
dezodorizantul Ozium. Îl agită ca pe bagheta unui dirijor, apoi se 
așeză pe podea și începu să aleagă bucăţile de hârtie pe care le 
strânsese. 

In cea mai mare parte, acestea nu prezentau niciun interes. 
Două erau oferte pentru cărţi de credit, niște cataloage pentru 
familie, chitanţe pentru plăţi făcute de Terio pentru Virginia 
Power, AOL, Sprint și DirecTV. Un avertisment din partea 


Bibliotecii Comitatului Fairfax, care îi atrăgea atenţia că 
întârziase să aducă înapoi Engines of Creation”. 

Apoi o văzu. O chitanţă FedEx*, umedă din cauza gunoiului, 
din data de 19 iulie. Ziua în care Terio îi telefonase lui Jason 
Patel și individului din Turcia, aceeași dată menţionată în 
articolul din Washington Post - cea de pe chitanţa de la Home 
Depot, pentru materialele cu care-și construise singur 
mormântul. Danny se îndreptă și examină chitanta. 


Destinatar: Piero Inzaghi, S.J. 


Adresa era neclară, cerneala se întinsese, dar reuși s-o 
descifreze: 


Via della Scrofa 
N. 42A 
Roma, Italia 


Individul ăla, Inzaghi, era preot - de fapt, călugăr iezuit, dacă 
ţinea seama de inițialele de după numele său. Poate fusese un 
vechi prieten, cineva din zilele de preoție ale lui Terio. Danny își 
îndreptă privirea spre spaţiul de sub adresa destinatarului, acolo 
unde se treceau informaţiile pentru vamă: 


Număr total de pachete: 1 
Greutate totală: 3,9 kg 
Descrierea conţinutului: laptop IBM Thinkpad (folosit) 
Valoare totală pentru vamă: 900 dolari 


„Doamne! își spuse Danny. Asta o să-l facă fericit pe Belzer. 
S-a terminat... 

La dracu'!” 

Își dădu seama brusc că asta însemna sfârșitul investigaţiei. 
Nu-i mai rămăsese mare lucru de făcut. Clientul nu dorise ca el 
să discute cu niciuna dintre sursele evidente de informaţii 
(Rolvaag, Barzan sau Patel). lar licitaţia bunurilor va avea loc 
abia peste două luni. Poate că Belzer îi va cere să se ducă acolo 
38 „Mașinăriile creaţiei” - carte publicată de K. Eric Drexler în 1986, în care se 
vorbește despre nanotehnologia moleculară. (n.tr.). 

33 Companie de curierat, transport, copiere de documente și servicii logistice. (n.tr.). 


și să liciteze, dar asta ar însemna doar vreo două ore de lucru și 
nimic mai mult. Cât despre laptop, acesta se afla în Italia. lar 
clientul său era din Italia. Cu asta, gata. Se vedea limpede că de 
aici încolo Belzer se putea descurca și singur. 

Sfârșitul poveștii. 


Sfârşit. 


e Capitolul 6 

Numai că nu se sfârșise încă. 

Mai avea de scris un raport și de pus cap la cap niște 
informaţii. Se așeză la masa din atelier, se duse pe pagina de 
web a FedEx și introduse seria chitanţei, ca să vadă dacă 
ajunsese la Roma calculatorul lui Terio. Ajunsese. 

Următorul lucru pe care trebuia să-l facă: să se asigure că 
Jason Patel care fusese ucis în California era cel căruia îi 
telefonase Terio. 

Danny își zise că existau două modalităţi de a afla. De pildă, 
putea să sune la numărul pe care i-l dăduse individul de la 
Daytona și să vadă cine răspundea. Nu. Dacă era același Jason 
Patel, nu avea să-i răspundă nimeni sau poliţia avea să afle că 
sunase - ceea ce ar fi complicat lucrurile. 

Un mod mai sigur de a acționa ar fi fost să facă o verificare a 
reputației lui Jason Patel, având numărul de telefon al acestuia. 
Sigur, nu era o chestie perfect legală. Răspândirea acestor 
informaţii ar fi trebuit să fie strict limitată la o mână de 
solicitanţi: proprietari de locuințe, patroni, companii de 
asigurare, agenţii de percepere a impozitelor și firme care 
ofereau credite cumpărătorilor. În teorie, nimeni în afară de 
aceștia și de persoana în cauză n-ar fi trebuit să afle ceva. 

Din punct de vedere practic, treaba se reducea la a lua 
legătura - sub un nume fictiv - cu una dintre agenţiile care se 
ocupau cu rapoarte privind reputaţia oamenilor. Fellner 
Associates avea legături cu un număr de firme de acest fel, 
folosind nume precum Franklin Realty, First Manassas 
Investments sau Harriman's Department Stores. Uneori, Danny 
făcuse verificări ale reputației unor oameni, în cadrul unor 
investigaţii, deci avu nevoie de doar un minut ca să găsească 
într-o agendă veche parola care îi trebuia. 

Se duse pe pagina de web Experian și introduse puţinele 
informaţii pe care le avea - numele și prenumele lui Patel, 
precum și numărul de telefon pe care-l primise din Florida. Apoi 
alese din meniu că dorea informații „de ultimă oră”. Asta 
însemna că urma să primească adresa cea mai recentă a lui 
Patel și firma la care lucra, nu și informaţii financiare - ceea ce 
era foarte bine. Danny nu avea nevoie să afle cât de mulţi bani 
câștiga Patel, nici dacă își plătea facturile la timp. Voia să știe 
doar dacă individul fusese torturat până când murise. 


După ce introduse datele, Danny apăsă tasta RETURN și 
așteptă. După scurt timp, pe ecran apărură informaţiile cerute: 
numele lui Patel, adresa, numărul de telefon. Apoi cuvintele: 


Very Small Systems, Inc. 
Chief Technology Officer 


„ISuse! își zise el. E același tip!” 

Primul lui impuls fu să-l sune pe Belzer. Dar în San Francisco 
era încă devreme, așa că decise să aștepte. De fapt, încercă să 
uite de toată treaba aceea. 

Scoase un carnet din sertarul de sus al biroului său și-l răsfoi 
până găsi ceea ce căuta - o listă a sculpturilor, picturilor, 
litografiilor și a altor lucrări, aflate în galerii sau împrumutate 
unor prieteni. În total erau cincisprezece, iar dintre acestea îi 
mai plăceau încă nouă sau zece. Impreună cu ce avea în studio 
și cu lucrările din apartamentul său, putea să strângă vreo 
douăzeci de lucrări care meritau să fie expuse. 

Traversă încăperea, îndreptându-se spre șirul de ferestre de 
pe peretele îndepărtat, și privi pe deasupra vârfurilor copacilor, 
fără să-i vadă. În mintea sa făcea un tur virtual al galeriei Neon, 
aranjând expoziţia. Galeria consta din două încăperi foarte 
înalte, și o sală mai mică la etaj. Majoritatea lucrărilor sale ar fi 
ocupat bine una dintre camerele mai mari, cele ramase puteau 
fi împrăștiate prin sala cea mică, dar nu avea cu ce să umple 
întreaga galerie. Nu cu lucrările pe care le avea. 

„Așa că s-ar putea să fie bine că s-a terminat cu alergătura 
pentru Belzer. Aș putea să mă apuc de treabă...” 

Pentru o clipă, își aminti privirea rece a Laviniei care părea că- 
| analizează, buzele ei sângerii și tonul lipsit de implicare: 

„Ai destule lucrări...?” 

Astăzi era... zece august. Expoziţia era în octombrie. 
Dispunea de aproape trei luni. Sigur, trebuia să lucreze douăzeci 
de ore pe săptămână pentru lan. Dacă nu-și dădea demisia. Se 
gândi o clipă la asta. Se putea să fie un lucru logic. Expoziţia 
conta mult mai mult decât ceea ce făcea la galerie. Pe de altă 
parte, avea în bancă doar o mie de dolari. Plus ceea ce avea să 
primească de la Belzer. Nu era suficient. Și o să aibă cheltuieli 
suplimentare, ca să pregătească expoziţia. Asta însemna că, 


dacă o să-și dea demisia, o să supraviețuiască doar prin 
bunăvoința lui... Caleigh. Și n-ar fi vrut să facă așa ceva... 

Chiar avea nevoie de echipamentul video. Putea să facă 
multe cu el, însă nu avea nicio șansă să-l obţină. Lucrase vreo 
douăzeci și patru de ore pentru Belzer, dar asta nu acoperea nici 
avansul primit. Avea de scris un raport și mai exista șansa ca 
Belzer să-i ceară să se ducă la firma de licitaţii ca să plătească o 
arvună pentru dulapuri. Deci avea șansă să strângă vreo treizeci 
de ore. Aproape jumătate din cât i-ar fi trebuit ca să plătească în 
numerar un calculator bun. 

Frustrat, luă niște sârme și începu să lucreze la un mobil pe 
care-l abandonase cu o săptămână în urmă. Era o piesă 
delicată, pe care o făcuse din bucăţi de sârmă groasă de cupru, 
îndoite și legate într-un simulacru de pictură care-l înfățișa pe 
Albert Einstein. Atârnat de tavan cu un fir de nailon, mobilul se 
învârtea încet pe axa sa, părând că plutea în aer. Era un 
experiment interesant, iar Danny se mândrea cu el, dar ca să 
aibă efectul scontat trebuia să arate la fel indiferent din ce 
unghi îl priveai. Indiferent cât de mult se învârtise mobilul sau 
de locul din încăpere în care se afla privitorul, trebuia să fie 
evident - și încă din prima clipă - că era vorba de o imagine a lui 
Einstein. 

Și nu ajunsese încă la asta. Din spate, mobilul semăna cu 
Jerry Garcia. Cu ajutorul unei foarfece de tinichigerie și al unui 
clește, Danny îndoi sârma ici și colo, adăugă o linie de metal 
într-un loc și lua alta din alt loc. Curând se cufundă în muncă, 
fără să mai fie conștient de nimic în afara mâinilor sale și a 
sârmei din mâinile sale - imaginea, forma, surpriza. 

Lucră aproape o oră, până când, brusc, își ridică privirea și-și 
dădu seama unde se afla. Trecerea dintr-o stare în alta fu 
profundă și instantanee, asemănătoare celei pe care o simte un 
înotător când iese la suprafaţa apei, trecând dintr-un mediu în 
altul. Făcu un pas înapoi, își lăsă capul într-o parte și se uită la 
mobil. Apoi merse în jurul lui. „Nu-i rău, decise el. E mai puţin 
Jerry și mai mult Albert.” 

Avea să întârzie, dacă nu se grăbea. Trebuia să fie la galeria 
de artă la ora unu și era deja unu fără un sfert. Cu toate 
acestea, se opri ca să privească - deznădăjduit - Babel On II. Era 
cel mai bun lucru pe care-l făcuse vreodată. Trebuia să-l 


prezinte în expoziţie. Numai că trebuia să-și imagineze cum să-l 
mute de acolo fără să-l strice. 
e 

Își petrecu restul după-amiezii lucrând în galerie. Caleigh îl 
sună („E pentru tine”, mormăise lan). Îi spuse că avea să 
lucreze până târziu. Și că trebuia să-și schimbe planurile pentru 
week-end, pentru că a doua zi urma să se ducă în Seattle - 
avusese loc un soi de catastrofă la sediul central. 

După ce Jake trecu pe acolo ca să împrumute douăzeci de 
dolari, lan se lansă într-un discurs despre „telefoane personale 
și vizitatori la locul de muncă”. Danny îl ascultă cu răbdare, 
jucându-se cu inelele din ureche și părându-i rău în sinea sa 
pentru individ - care nici măcar nu te privea în ochi. Era o 
situaţie stânjenitoare. Individul părea pe punctul de a face un 
atac de cord. 

— Bine, zise Danny, când lan păru să fi terminat. la-o mai 
uşor. 

Asta îl încinse din nou pe lan. 

— S-o iau mai ușor? gâfâi el. Aș lua-o mai ușor dacă... 

Și tot așa. 

Danny nu replică, dar, când în cele din urmă lan încheie, nu-și 
putu ţine gura. 

— Adu-ţi aminte că mă plătești cu doar nouă dolari pe oră. 

Dacă lan n-ar fi fost deja la capătul puterilor, probabil că ar fi 
explodat. 
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După serviciu, Danny se opri la Mixtec, pentru o porție de 
orez cu fasole, pe care o ajută să alunece pe gât cu două sticle 
de Negra Modelo. Apoi se duse în apartamentul său, își scrise 
raportul și folosi un program Quick Books ca să calculeze 
cheltuielile pe care le făcuse și plata pentru orele cât muncise. 
După ce termină, îl sună pe Belzer și-i spuse despre chitanta 
FedEx pe care o găsise în gunoiul lui Terio. 

— Foarte bună treabă, îl lăudă Belzer. Foarte deşteaptă! 

— Mulţumesc. 

— Și-a trimis calculatorul la Roma? 

— Da, Îi zise Danny. Unui preot numit Inzaghi. 

— Inzaghi... de unde știi că-i preot? 

— Pentru că după numele lui scria „S.J.” 

Avocatul nu reacționă în vreun fel, iar Danny adăugă: 


— Society of Jesus. Asta înseamnă că-i iezuit. 

— Știu ce înseamnă, îi replică Belzer. Mă gândeam... Roma... 

— Un oraș frumos, glumi Danny. Dacă aveţi nevoie de cineva 
ca să discute cu părintele... eu sunt disponibil. 

Spre surpriza sa, sugestia fu urmată de o tăcere îndelungată, 
în cele din urmă Belzer zise: 

— Mă întreb dacă vorbești italiana... 

Danny izbucni în râs. 

— Nu vorbesc. Adică pot să comand paste. „Penne! Penne! 
Penne! Vino”. Asta înseamnă, explică el după o scurtă pauză, 
trei porţii de penne și niște vin. 

Belzer chicoti, apoi zise: 

— Să mă gândesc. O să te sun mâine-dimineaţă. 

„Grozav, își zise Danny. O să aștept lângă telefon.” 
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întindea marmeladă pe o felie de pâine prăjită când sună 
telefonul. Spre uimirea lui, era Belzer. 

— M-am gândit, îi spuse Belzer. S-ar putea să fie un avantaj. 

— Ce să fie? întrebă Danny. 

— Faptul că ești american. Că ești atât de american. Și că nu 
cunoști limba. 

Danny se încruntă. Tipul glumea? 

— Nu pricep. De ce asta mi-ar fi de folos? Nu pot să-l întreb 
nimic despre calculator. Pentru că despre asta ar trebui să 
discut cu el, nu-i așa? Cu preotul. Despre calculator, nu-i așa? 

— Exact. Ce-ar fi să-ți iei o identitate convingătoare - și 
cineva să ţi-o poată confirma telefonic? Poţi să-i spui preotului 
că ești detectiv și că investighezi moartea domnului Terio. 

Sugestia fusese atât de neașteptată și atât de puţin 
atrăgătoare, încât Danny, cu toate că era singur în apartament, 
se maimuţări, prefăcându-se că suferise un șoc. „Glumești!” zise 
el în gând, în timp ce tăcerea se prelungea. 

După un timp, Belzer zise: 

— Dan... 

— Da... 

— Ziceam că... 

— Nu fac așa ceva, zise Danny. 

— Ba da, îi replică Belzer. Faci așa ceva. N-ai pretins că vrei 
să cumperi o casă când ai telefonat la agenţia imobiliară? 


— Da, dar e cu totul altceva să pretinzi că ești poliţist. În 
primul caz a fost doar o minciună nevinovată, în al doilea caz e 
vorba de un delict. 

— În Italia nu-i un delict, zise Belzer. Un ajutor de șerif din 
districtul Fairfax nu are niciun fel de autoritate la Roma, deci a 
te da drept șerif reprezintă mai degrabă o ciudăţenie decât un 
delict. Nu vei pretinde că ai vreo autoritate juridică, pentru că 
nu vei avea o asemenea autoritate... Belzer făcu o pauză, apoi 
continuă: Să nu uităm care-i problema noastră: Zerevan Zebek e 
mânjit cu noroi dintr-un capăt al Europei până-n celălalt, iar 
acest lucru îl costă milioane. Își poate permite asta. E un om 
bogat. Dar nu-i singurul care suferă. Când o companie precum 
Sistemi di Pavone are pierderi, suferă o mulţime de oameni. 
Creditorii pierd bani, oamenii își pierd slujbele. Efectul bulgărelui 
de zăpadă... 

— Înţeleg, dar... 

— Un mic subterfugiu nu înseamnă sfârșitul lumii. Nu-ţi cer să 
faci ceva ilegal. 

— Știu, dar... 

— Ai putea să încerci, îi sugeră Belzer. 

— Vreți să ziceți... 

— Vino aici. Să vezi care-i nivelul de trai. 

Danny se gândi la propunere. „Roma! Scap de lan!” Apoi se 
auzi întrebând: 

— Și dacă vin? 

— O să fii plătit foarte bine. 

— Ce vreţi să fac? 

— Să discuţi cu preotul. Să vezi dacă poţi să iei calculatorul 
înapoi. 

Pe chipul lui Danny apăru o expresie sceptică. „Și cum am să 
fac asta?” 

— O să-ţi dau zece mii de dolari, continuă Belzer. Asta în plus 
faţă de plata pentru orele lucrate și de cheltuielile curente. 
Poate preotul o să vrea să-ţi vândă calculatorul. Dacă da, 
plătește-l și ce rămâne e al tău. De fapt, nici nu-mi pasă cum 
rezolvi problema. Sper să-ţi foloseşti imaginaţia și să găsești un 
pretext care să fie valabil. Și dacă în cele din urmă nu vei avea 
succes - ei bine, vei fi plătit bine pentru timpul pierdut. 

Danny nu știa ce să spună. Ideea că va trebui să se dea drept 
poliţist îl îngrijora. Chiar dacă n-ar fi fost ceva ilegal, ar fi fost 


dezgustător. Ca scotocitul prin lada de gunoi. Nu era ceva ilegal, 
dar n-ai fi trecut așa ceva în CV. Si asta nu-i tot... În seara 
trecută văzuse o continuare a reportajului despre „crucificarea 
din deșert”. Văzuse o femeie în costum roșu, stând în fața unui 
copac monstruos. Individa își ţinea ochii mijiţi, din cauza 
soarelui din deșert și povestea că trupul lui Patel fusese ciuruit 
de zeci de ace de cactus cholla. „John, mi s-a spus că sunt 
ascuțite și tari. Dacă dai un șut unui cactus cholla, spinii trec 
prin încălțăminte, chiar dacă porţi cele mai groase ghete de 
piele.” In ciuda acestui lucru, victima nu murise din cauza 
sângerării. „Rezultatele preliminare ale autopsiei indică faptul 
că domnul Patel a murit de deshidratare.” 

„Ca și Terio”, își zise Danny. O altă coincidenţă care-l făcea să 
fie neliniștit. Așa cum îl făcea Belzer să fie. Individul era prea 
șiret, chiar și pentru un avocat. Și cam dubios. Altfel nu i-ar fi 
cerut să se dea drept poliţist... 

Pe de altă parte... era vorba de zece mii de dolari. Poate că va 
putea să cumpere calculatorul de la preot. S-ar putea ca acesta 
să nu aibă nevoie de laptop. Probabil că Vaticanul dispunea 
oricum de o grămadă de calculatoare. Poate că preoţii înotau în 
calculatoare... 

O să-i ofere... două sau trei mii de dolari - asta însemna că lui 
Danny o să-i rămână... șapte sau opt mii. Și chiar dacă părintele 
n-o să vrea să-i vândă aparatul ăla afurisit, tot o să se aleagă cu 
opt sute de dolari pe zi, numai pentru că se dusese să-l vadă pe 
individ... 

— După cum am spus, o să avem grijă să ai bani pentru 
cheltuieli, îi reaminti Belzer. 

Danny mai fusese în Italia o singură dată, imediat după ce 
terminase colegiul, o excursie cu rucsacul, împreună cu Jake. 
Chiar dacă mâncaseră numai pâine cu brânză și dormiseră prin 
cămine studențești, ţara li se păruse inimaginabil de scumpă - 
atât de scumpă încât nu reușiseră să ajungă la Roma. Se 
învârtiseră trei, patru zile în jurul Florenței și cheltuiseră banii pe 
care-i prevăzuseră pentru două săptămâni. Nu rezistaseră în 
nordul ţării, luaseră un autobuz către sudul cizmei italice și 
găsiseră un vapor spre Corfu. Nu vizitaseră Vaticanul, nici multe 
alte locuri. Poate că venise timpul să vadă Roma... 

Cât dura zborul până acolo? Șapte sau opt ore? Să zicem zece 
ore, de când pleca din Adams-Morgan și până când ajungea la 


Treptele Spaniole. Dacă priveai lucrurile din acest punct de 
vedere, însemna că avea să câștige o mie de dolari doar făcând 
călătoria... 

„La ce te gândești? Un om a murit. l-ai scris numele și acum e 
mort. lar tu te gândești doar la orele tale. Ai devenit un sac de 
gunoi”, își zise el. O voce interioară îi replică: „Sincer vorbind...” 

Danny clătină din cap. Faptul că se considera centrul 
universului, că-și asuma meritul și vina pentru tot ce se 
întâmplase - cu toate că, de fapt, nu știa practic nimic despre 
Jason Patel și se putea ca moartea acestuia să nu aibă nicio 
legătură cu Zerevan Zebek, clientul lui Belzer - nu era un mod 
rațional de a gândi. 

— Mai ești la telefon? întrebă Belzer. 

— Poftim? Da. Sigur. Și... îmi face plăcere să fac ce mi-aţi 
cerut. 

„Ești un gunoi.” 

— Excelent! Sunt încântat! 

— Darnuvă promit nimic. 

— Sigur că nu! O să faci tot ce poţi și nimeni nu-ţi poate cere 
mai mult. După o scurtă pauză, avocatul se interesă: Când crezi 
că poţi să pleci? 

„Cu cât mai repede, cu atât mai bine”, își zise Danny. Ținând 
seama cât de multă treabă avea de făcut pentru expoziţia de la 
Neon... 

— Cel mai bine ar fi... chiar acum... 

— Mâine-seară? 

— Mâine-seară ar fi grozav. 

— O să trimit o mașină să te ia - e un zbor la ora opt, la 
aeroportul Dulles. O să am grijă ca șoferul să-ţi aducă tot ce ai 
nevoie: bilete, acte... 

— Ce acte? 

— Biletele vor fi pe numele tău, bineînţeles, așa că o să ai 
nevoie de pașaport. Mă refeream la celelalte acte. Legitimaţie 
de... ce-o fi în districtul Fairfax? De poliţist sau de șerif? Mă rog, 
legitimaţie de ce-o fi acolo. Văzând că Danny nu spune nimic, 
Belzer adăugă: Așa cum am discutat... 

— Poate că n-o să am nevoie de ele, sugeră Danny, cu 
speranţă în glas. 


— Dacă poţi să găsești alt pretext - unul la fel de bun, unul 
care să aibă efect - n-am nimic împotrivă. Dar în cazul în care 
nu găsești... 

Danny oftă. 

— Bine. 

— Atunci, ne-am înţeles. Buon viaggio, Danielo! 
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Caleigh fu încântată și făcu un adevărat tam-tam, pentru că 
voia să vină cu el. Dar era imposibil, amândoi știau asta. În cele 
din urmă închinară pentru norocul lui, desfăcând o sticlă de vin 
roșu. 

— Spune-mi ce vrei, zise Danny. În sfârșit, pot să-ţi iau și eu 
ceva. Orice vrei! 

— Mi-ar plăcea un tricou, zise ea, cu o mutriţă nevinovată. 
Dacă ai găsi unul cu Colosseum-ul pe el, ar fi grozav. Sunt sătulă 
de bijuterii. 

In seara următoare, Danny stătea la fereastră, așteptând 
mașina. Un Mercedes negru ca smoala se opri în faţa casei. „Un 
ticălos bogat”, își zise Danny, întrebându-se când o să apară 
mașina lui. Trecu un minut, apoi altul. În cele din urmă îl văzu pe 
șoferul Mercedes-ului coborând de la volan și îndreptându-se 
încet către ușa din față a blocului în care locuia Danny. Dar 
Danny nu-și dădu seama nici atunci că limuzina era pentru el, ci 
abia când auzi soneria. 

Șoferul, un bărbat solid de vreo patruzeci de ani, părea 
proaspăt ieșit din revista de modă GQ“. Arăta minunat în 
costumul său negru, cu pantofi eleganţi și pălărie neagră. Luă 
geanta cu lucrurile de schimb din mâna lui Danny, apoi alergă 
până la mașină și-i deschise portiera din spate a mașinii. 

— E pentru dumneavoastră, zise el, făcând semn cu capul 
către o servietă de piele, aflată pe banchetă. 

Danny încerca să pară în largul său, dar nu reușea. Se strădui 
să-și stăpânească rânjetul care-i strâmbase gura într-un soi de 
rictus. 

— Mulţumesc, zise el și alunecă pe banchetă, de parcă 
aceasta ar fi fost placa de la colţul terenului de baseball. 

„Mullţțumeesc!” 


10 Gentlemen's Quarterly, revistă lunară pentru bărbaţi, specializată în modă 
masculină. (n.tr). 


În mașină nu pătrundea niciun pic de zgomot. În spatele lor, 
șoferul unui camion al gunoierilor se rezemase de claxon, 
nerăbdător să plece de acolo. Danny își dădu seama că avea de- 
a face cu un claxon puternic, deși el de abia îl auzea. lar 
șoferului limuzinei nu-i păsa. Nu se grăbea deloc, așeză geanta 
lui Danny în portbagaj, ocoli mașina, urcă în ea și-și puse 
centura de siguranță. Apoi își aranjă pălăria, verifică atent 
rezultatul în oglinda retrovizoare și, în cele din urmă, zâmbi. 

— Acum plecăm, îi spuse el lui Danny, cu un accent pe care 
acesta nu-l identifică. 

„Probabil din Europa Centrală.” 

În timp ce limuzina se puse în mișcare, Danny aruncă o privire 
în jurul său. Un televizor mic, vreo șase reviste și o sticlă mică 
de șampanie, cuibărită într-o frapieră de argint, plină cu gheaţă 
sfărâmată. Un trandafir roșu ca sângele stătea drept într-un vas 
de cristal, parfumând aerul cu mirosul lui. Danny se răsuci și 
aprinse veioza, iar lumina spintecă întunericul impus de 
ferestrele opace ale limuzinei. 

Totul era impresionant, chiar ușor stânjenitor - și amuzant. 
Rămase cu gura căscată când văzu teancul de reviste din fața 
sa. Art in America. Daruma. Bomb. Asirian Art. Se vedea că 
fuseseră alese de cineva care se gândise la Danny - și numai la 
Danny. 

Cu toate că se simţi măgulit, simţi un fior de spaimă când 
deschise servieta aflată pe banchetă, lângă el. Ilnăuntru găsi un 
telefon celular, împreună cu manualul de folosire al acestuia, și 
un bilet scurt. „Ne va ajuta să păstrăm legătura, scria în bilet. 
Celularele americane nu funcţionează în Europa, iar telefoanele 
din hoteluri nu sunt sigure. Îţi sugerez să-l foloseşti când vei 
avea nevoie. B.” 

Danny se uită în manual, care explica (în șase limbi) că 
telefonul era un aparat digital cu criptare incorporată, bazată pe 
standardele GSM, obișnuite în Europa. 

În afară de telefonul celular, în servietă se afla un portofel din 
piele. În el, Danny găsi biletele de avion și itinerariul, 
confirmarea pentru un apartament - un apartament! - la Hotel 
d'Inghilterra. De itinerariu fusese prinsă cu o agrafă o carte de 
vizită pe care scria: „Paulina Pastorini, Traduceri” și un plic în 
care se găseau actele false pe care i le promisese Belzer. 
Acestea constau din cărţi de vizită ce păreau scumpe și o 


legitimaţie plastifiată. Atât legitimaţia cât și cărţile de vizită 
erau împodobite cu câte un scut mic auriu. Spre surpriza sa, 
Danny văzu că pe legitimaţie se aflau fotografia sa („De unde au 
luat-o?” se întrebă Danny) și numele Frank Muller (Detectiv). 

Exista chiar și o insignă - cu un glob de metal cu aripi și 
numărul 665. Vederea ei îl îngrijoră. Și dacă era oprit la 
detectorul de metale de pe aeroport? Cum ar fi explicat că avea 
o legitimaţie falsă - una de poliţist? „Calmează-te!” își zise el. 
Nimeni n-o să se uite la insignă sau la legitimaţie. Și chiar dacă 
s-ar fi uitat, nu era ilegal să aibă așa ceva. Trebuia doar să le 
pună în geantă și să le închidă acolo. 

Dură aproape patruzeci de minute până ajunseră la 
aeroportul Dulles. Danny scoase biletele, ca să vadă la ce linie 
aeriană erau și ora de plecare - și fu șocat să descopere că 
zbura la clasa întâi. În loc să-l facă fericit, chestia asta reuși doar 
să-i mărească spaima. Limuzina, apartamentul de la hotel, bilete 
de clasa întâi... „În ce chestie m-am băgat?” se întrebă el. 

Angajata de la ghișeu îi oferi un zâmbet radios în timp ce-i 
prelucra biletul și-i prinse o etichetă PRIORITATE/CLASA INTAI de 
geanta sa, cumpărată din surplusurile armatei. În scurt timp, 
Danny stătea pe un fotoliu de piele, sorbind dintr-un pahar de 
șampanie, și privea pe fereastră cum orașul Washington aluneca 
în urmă pe sub aripile avionului. Danny se simţea ca în rai - sau 
s-ar fi simţit, dacă n-ar fi fost insigna din geantă. 

Insigna era un lucru rău. Insigna îl făcea să fie nervos. Tipii 
buni nu se dădeau drept polițiști. lar povestea cu insigna îl făcu 
să-și pună o întrebare, o întrebare foarte interesantă, o 
întrebare atât de zguduitoare, încât nici nu voia să se 
gândească la ea. 

„Şi dacă sunt în tabăra celor răi?” 


e Capitolul 7 
La poartă, lângă vamă, se strânsese ceva lume: vreo șase 
șoferi stăteau într-un soi de șir de primire, așteptând să fie găsiţi 
de pasagerii lor. Se dovedi că șoferul lui Danny era un omuleţ 
solid, cu sprâncene negre stufoase, care ţinea o pancartă scrisă 
de mână: 


CRAY 
SISTEMI DI PAVONE 


Văzând că Danny reacţionează la vederea pancartei, șoferul 
veni în întâmpinarea lui, zâmbind. 

— Signore Cray? 

— Si. 

— Benvenuti! 

Şoferul luă geanta din mâna lui Danny și-l conduse iute prin 
aeroport. 

— Parla italiano? întrebă el peste umăr. 

— Nu. 

Şoferul ridică din umeri. 

— Non importa. Merg Hotel d'Inghilterra, bine? 

— Si. 

— Moltobene. 

Când ieși din aeroport, pe Danny îl izbi un val de căldură, 
zgomot și gaze de mașina. Din cauza emoţiei ca va fi în Roma 
nu reușise să doarmă în avion, iar oboseala provocată de zborul 
îndelungat și de diferenţa de fus orar făcea ca prin vene să-i 
curgă sirop Karo“!. Şoferul, care mergea în faţa sa, îi deschise 
portiera din spate a unui Alfa Romeo nou-nouţ, parcat ilegal în 
zona taxiurilor. Un poliţist într-o uniformă complicată, aflat la 
câţiva metri, dădu din cap cu respect către șofer, care îl salută 
și el. Plecară repede de acolo. 

Lui Danny i se păru că suburbiile industriale ale Romei 
seamănă cu cartierele mărginașe ale oricărui oraș mare. 
Câmpuri năpădite de buruieni și pline de gunoaie despărțeau 
fabrici, clădiri pentru birouri și magazine pentru autoturisme, 
care arătau la fel de moderne, urâte și banale. Dacă n-ar fi fost 
zidul de oleandri ce despărțea autostrada, ar fi putut să fie 
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oriunde, oriunde era cald. Soarele era o pată de lumină pe cerul 
lipsit de culoare. 

Apoi - oare aţipise între timp? - ajunseră în oraș, iar 
grandoarea îl înconjură subit, plină de măreție și imposibil de 
ignorat. Şoferul urmă firul Tibrului, care curgea pe lângă un 
castel imens, apoi traversă răul și ajunse într-o piaţă întinsă și 
ameţitoare. Alfa Romeo ocoli un grup de călugărițe și se 
strecură printr-o poartă înaltă de piatră, care dădea într-un parc 
întins, umbrit de copaci. Surprins de liniștea aceea înverzită, 
Danny se aplecă spre șofer și-l întrebă: 

— Ce-i aici? Dove? 

— E la Villa Borghese, îi răspunse șoferul, de parcă nu i-ar fi 
venit să creadă că i se pune o asemenea întrebare. 
Naturalmente. 

leșiră din parc la fel de iute cum intraseră. Ajunseră într-o 
stradă aglomerată, mergând bară în bară cu mașini Fiat și 
Vespa. Strada era înţesată de cumpărători. Magazine de 
antichităţi stăteau alături de buticuri ale unor designeri în vogă: 
Missoni, Zegna, Gucci, Bulgari. Danny se simţea ca și cum se 
plimba printr-un supliment cu reclame dintr-o revistă mondenă. 
Apoi traficul încetini, iar Alfa Romeo înaintă târâș, în timp ce 
șoferul mârâia la pietoni și la ceilalţi șoferi. Spre surpriza lui 
Danny, individul nu se atinse nici măcar o dată de claxon, 
mulțumindu-se cu o litanie de înjurături de-abia șoptite. 

Gloata începu să se rărească. Automobilul coti într-o stradă 
pietruită, apoi după câteva clipe se opri la marginea unui covor 
roșu decolorat. Danny auzi portbagajul deschizându-se. Şoferul 
sări din maşină și-l chemă pe portar. Într-o clipă, ușa mașinii fu 
deschisă. Danny cobori și se pomeni în faţa intrării într-un hotel 
de modă veche - o grămadă de pietre de culoarea ocrului, pe 
faţada căreia scria ALBERGO D'INGHILTERRA. 

e 

Danny se duse la recepție. Funcţionarul de acolo îi luă 
pașaportul. Şoferul dispăruse. Un băiat de serviciu geriatric îi 
arătă camera. 

Aceasta era, după cum i se făgăduise, un apartament - 
camere învecinate, care arăta de parcă ar fi fost proiectate 
pentru Masterpiece Theater. Draperii de catifea acopereau 
ferestrele, ostoind lumina și amortizând sunetele din exterior. Pe 
o masă rotundă de mahon, aflată în centrul celei mai mari 


încăperi, se afla un buchet de bun sosit. Mirosul florilor 
rivalizând cu aroma acră a cerii pentru mobilă. 

Camera alăturată avea cam același aspect. In același timp 
luxoasă și înspăimântătoare, era dominată de un pat masiv, 
care purta greutatea unei saltele de-o grosime imposibilă. O 
mulțime de perne de puf fusese așezată la capul patului, 
deasupra unei plăpumi subţiri. Ca să încerce salteaua, Danny se 
trânti pe spate în pat - doar pentru o secundă, își spuse el, doar 
cât să-și tragă răsuflarea - și simţi că i se închid ochii. 

e 

După-amiaza, târziu. 

Danny se trezi brusc, cu simțământul nejustificat că întârziase 
și sări din pat. Merse pe covorul persan către duș și păși în 
bazinul de marmură. Un torent de apă îi alungă osteneala din 
oase. 

Deodată, se pomeni că-i e foame și că-i emoţionat că se află 
la Roma. Se îmbrăcă iute, alergă pe scări până în hol și ieși în 
Bocca di Leone. Fără să-i pese prea mult în ce direcție merge, 
hoinări prin mulţime până se trezi că urca Treptele Spaniole. O 
luă pe străzile de la capătul superior al scărilor și merse printr- 
un labirint de străduțe lăturalnice. De acolo ieși după douăzeci 
de minute, nimerind în Via Veneto, fără să aibă idee în ce 
direcție se găsește hotelul său. 

Se lăsă să cadă pe un scaun de lângă o masă aflată pe 
trotuarul din fața unui local numit Cafe de Paris și comandă un 
sandvici cu mozzarella și roșii („S;, si, a Caprese, signore”), o 
sticlă de apă Pellegrino și un Campari cu sifon. Apoi se rezemă 
de speteaza scaunului și privi parada. 

Trecătorii alcătuiau o mulţime elegantă, stilată. Femeile erau 
zvelte și bine îmbrăcate - și erau mai multe decât bărbaţii. Se 
părea că toată lumea fuma și nimeni nu umbla cu borsete prinse 
de centură. Cu excepţia turiștilor. Jumătate dintre aceștia 
păreau a fi americani, cam „supradimensionaţi” din cauza 
excesului de mâncare. Cât despre Danny, bine, nu era gras și 
purta pantofii săi cei buni, Colo-Haan. Dar, în afară de asta, se 
simţea lipsit de gust printre italieni, îmbrăcat în pantaloni kaki 
de la Gap” și cu un tricou banal. 

Avea două alternative, își zise el. Fie să se apuce de treabă 
imediat (ca un băiat bun, cum era), fie să facă un lucru ce-i 
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plăcea mai mult - adică să petreacă vreo două ore în cafenea, 
citind Herald Tribune și savurând /a dolce vita. 

Un gând atrăgător, dar virtutea învinse. Își plăti consumaţia 
cu cartea sa de credit Visa, apoi traversă strada către 
bancomatul de la Banco Ambrosiano. Înduplecă automatul să-i 
dea o jumătate de milion de lire, după care luă un taxi ca să-l 
ducă la hotel. 

Se prăbuși pe fotoliul de lângă fereastră și rămase cu 
telefonul în mână, repetându-și în gând scurtul discurs pe care-l 
compusese în timpul zborului de la Washington. Satisfăcut ca și- 
| amintise, formă numărul de pe chitanţa FedEx și aşteptă. Apoi 
telefonul începu să ţârâie la celălalt capăt al firului. Danny se 
rezemă cu coatele de genunchi, concentrându-se. În cele din 
urmă, o voce înregistrată îi răspunse: 

— Ciao! Avete raggiunto Inzaghi. Non posso ora venire al 
telefono... 

Singurele cuvinte pe care le recunoscu fură Ciao, Inzaghi și 
telefono, dar înțelese. Preotul lipsea. O să-l sune din nou a doua 
zi de dimineaţă. 

Nu prea mai avea ce face. Părintele Inzaghi reprezenta 
singurul motiv pentru care se afla în Roma. Dacă preotul era 
plecat din oraș sau dacă refuza să-l întâlnească pe Danny... în 
acest caz, clientul lui Belzer cheltuise o grămadă de bani 
degeaba. „Asta era treaba /ui, își zise Danny. În privinţa asta nu 
pot să fac nimic. Dacă Belzer voia să-l ţină la Inghilterra o zi, o 
săptămână sau o lună, ca să dea telefon din două în două ore, 
asta îl privea” - iar lui Danny îi convenea. 

Luă o sticlă de Peroni din minibar, apoi se așeză pe un scaun 
și porni televizorul cu ajutorul telecomenzii. Curând se lăsă furat 
de un meci dramatic din Cupa UEFA, fără să-i pese că partida 
avusese loc cu luni în urmă. La un moment dat, în timpul celei 
de-a doua reprize, telefonul începu să sune. Danny răspunse 
distrat: 

— Mda? 

— Domnul Cray? 

Era o voce feminină, profundă, cu un ușor accent. 

Danny apăsă butonul telecomenzii care oprea sonorul și 
răspunse: 

— Sunt Danny Cray. 


— Aici Paulina Pastorini, interpreta dumneavoastră. Cred că 
domnul Belzer v-a spus că o să luăm legătura... 

— Exact. 

— Mai întâi, daţi-mi voie să vă urez bun venit la Roma... 

— Mulţumesc. 

— ... Şi să vă întreb dacă pot să vă fiu de folos cu ceva. Aveţi 
tot ce vă trebuie? 

— Așa cred, îi răspunse Danny. Am încercat însă să dau de 
cineva... 

— Da? 

— Da. Și am mici greutăţi. E preot. Și cred că lucrează la 
Vatican. 

— Da? 

— Am numărul său de telefon, dar îmi răspunde robotul. 
Bineînțeles, în italiană, așa că... 

Un chicotit ușor, foarte sexy. 

— Dacă vreţi... pot să-l sun eu în numele dumneavoastră. O 
să aflu dacă vorbește engleza. 

Danny se gândi o clipă și se încruntă. 

— E o chestie complicată... 

— Înţeleg. Prietenul nostru mi-a explicat. Dar în privinţa 
telefonului, nu-i nicio problemă. O să spun că vă ajut să rezolvati 
lucrurile. 

— Ei bine... 

— O să vă prezint drept „detectivul Muller”, da? 

— Da. 

— Atunci o să-l sun mâine-dimineaţă, îi făgădui interpreta. E 
primul lucru pe care o să-l fac. 

— Grozav, zise Danny, încercând să nu-i răzbată nefericirea în 
glas și știind că nu reușise complet; îl deranja faptul că 
interpreta știa de chestia cu „detectivul Muller”, deși era evident 
că trebuia să știe. _ 

— O să stabilesc o întâlnire, zise femeia. /mpreună cu mine, 
dacă nu vorbește englezește, fără mine, dacă vorbește. E bine 
așa? 

— Grozav. 

— Atunci așa am să fac. Și dumneavoastră? Mâine sunteţi 
liber? 

— Ca pasărea cerului, îi răspunse Danny. 

Se auzi din nou râsul acela, un tril ce plutea. 


— Desigur. Trebuie să mă scuzaţi, dar nu avem această 
expresie în italiană. lar la Roma majoritatea păsărilor sunt 
porumbei - și-i greu să te gândești la ei ca fiind „liberi”. Ei sunt 
doar - cum se zic? - fără locuință. 

Era rândul lui să râdă, așa că râse. 

Apoi ea închise telefonul, el deschise altă sticlă de Peroni și 
telefonă în Statele Unite, ca să-și verifice mesajele. 

Primul era de la Jake, care-l sunase ca să-l anunţe că vânduse 
o pictură. „Dă-mi un telefon, tipule! Cumpăr!” 

Al doilea mesaj era de la Caleigh, telefonase acasă de pe 
Coastă, ca să-i comunice numărul ei de la Oyster Point Inn. „Te 
iubesc, Danny! Ciao!” 

Apoi mama. „Telefonam doar așa. Ca să-ţi amintesc că 
plecam marți în Irlanda. Kevin știe cum să dea de noi dacă ai 
nevoie să luăm legătura.” Apoi, pe un ton de conspirativ: „De ce 
nu vii aici cu Caleigh, cât timp lipsim noi? O să las cheile în locul 
obișnuit. Captain o să stea la domnul Hutchins”. 

Și, în cele din urmă: „Dan? Salut, sunt Adele Slivinski de la 
Remax. Mi-e teamă că am vești proaste. Nu știu cât de serios 
erai în privinţa locuinţei Terio, dar dacă n-o doreai de pomană... 
S-a dus, zise ea, după ce oftase din greu. Noaptea trecută a 
avut loc un incendiu... n-a rămas nimic. Voiam să știi că amo 
altă ofertă în aceeași zonă. Cred că o să-ţi placă”. Apoi închise. 

„Cu asta s-au dus pe apa Sâmbetei dosarele lui Terio”, își zise 
Danny și așeză telefonul pe canapea. Se ridică în picioare, se 
duse la fereastră și privi strada de dedesubt. „E cazul să-mi fac 
griji. Mai întâi Terio, apoi Patel, acum casa. Prea multă violenţă. 
Deși în cazul casei, poate fi vorba doar de vandalism. De fapt, 
mai mult ca sigur că a fost un act de vandalism. O casă veche, 
în care nu locuia nimeni. Povești bizare despre «mormântul din 
pivniţă». Probabil că au fost puștii din casele orășenești de pe 
drum.” > 

Era un scenariu care îl liniștea și pe care voia să-l creadă. Işi 
imagina niște puști care se piliseră, săriseră în mașina tatălui lor 
și se duseseră la casa lui Terio. „Derbedei. Probabil că au fost 
niște derbedei - au văzut casa la televizor, au auzit povestea 
bizară, și-au imaginat că o să fie vedete în propriul lor film de 
groază. Așa că au spart ușa, au chefuit, probabil că au aprins 
niște lumânări... și s-a declanșat incendiul. Cine să știe ce s-a 
întâmplat?” 


Adormi pe la ora zece, în timp ce stătea în faţa televizorului, 
privind CNN-ul și stând cu picioarele pe măsuţă. Pe la miezul 
nopţii, un escadron de beţivi americani îl treziră din vise în timp 
ce se împleticeau pe stradă, pe sub fereastra sa, urlând: 

— Răţușcă de cauciuc, tu îmi faci baia minunată!* 

Nu-și aminti ce visase - doar că fusese ceva care-l îngrozise. 
Nu-și aminti nici când se dezbrăcă, nici când se băgă în pat, dar 
făcuse asta, pentru că se afla în așternut atunci când soarele 
pătrunse pe fereastră, pe la șase dimineaţa. 

Era prea devreme ca să se apuce de treabă, așa că se duse 
să caute Herald Tribune, gândindu-se că s-ar putea să fie vreun 
articol despre Jason Patel. Majoritatea magazinelor erau încă 
închise, dar găsi un chioșc cu ziare pe Via del Corso. Cumpără 
un exemplar al ziarului și-l luă cu el într-o cafenea din Piazza 
Collona. 

Acolo rămase mult timp la tejghea, privind cum se desfășurau 
lucrurile. Mai întâi plăteai la casă ceea ce voiai. Casieriţa dădea 
comanda unuia dintre ospătari, iar apoi te duceai să-ți iei ceea 
ce comandasei. 

Localul era înţesat de vânzători și de fete care lucrau în 
magazine, oameni de afaceri în drum spre slujbă și doi soldaţi 
italieni care aveau - literalmente - pene la palane. Trei bărbaţi, 
în salopete albastre, murdare - probabil abia ieșiseră din schimb 
- jucau cărți într-un colţ, bând cafea amestecată cu coniac. Toţi 
zâmbeau și erau binedispuși. Soarele strălucea. Totul se 
deosebea de Washington, iar asta îl binedispunea. Dacă ar 
aranja întâlnirea cu Inzaghi, ar putea să-și ia o după-amiază 
liberă și să viziteze Capela Sixtină. Să se plimbe prin Villa 
Borghese, să cumpere un cadou pentru Caleigh... 

Când cappuccino-ul său fu gata, se așeză pe un scaun din fața 
tejghelei acoperite cu tablă de aramă și căută în ziar un articol 
despre Patel. Nu găsi nimic. Și de ce ar fi fost? Fusese doar una 
dintre numeroasele crime din America. Probabil că se petreceau 
cu zecile în fiecare zi. 

Și incendii. O mulțime de incendii. 

Soarele pătrundea prin fereastra cafenelei, aurind fumul de 
țigară care plutea în aer. „Nu-mi place să fiu amestecat în 
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treaba asta”, își spuse Danny. Chiar dacă ajunsese la Roma, 
colaborarea cu Belzer îl făcea să fie neliniștit. Prea multe știri 
rele - prea multa violentă. Și, cu toate că slujba îi folosea, i se 
părea suspectă, lucrurile erau prea frumoase ca să fie 
adevărate. 

Danny termină al doilea cornuleţ și se ridică de pe scaun. „Fă- 
ţi treaba, își zis el. Nu-i cine știe ce. Întreabă-l pe preot, acesta o 
să-ţi răspundă da sau nu. O să obţii calculatorul sau nu. 
Indiferent de rezultat, o să te duci acasă și o să te întorci la 
treabă, la treburile tale.” 

Se făcuse aproape șapte și jumătate când ajunse din nou la 
Inghilterra. Interpreta îl aștepta în hol și veni spre el, atunci 
când Danny se duse la recepţie și ceru cheile. 

— Domnul Cray? Sunt Paulina. 

Danny nu se gândise prea mult la felul în care putea să arate 
interpreta, își imaginase că avea vreo patruzeci de ani, școlită, 
graţioasă, cu ochelari. Femeia din faţa lui arăta cu totul altfel: 
frumoasă, brunetă, în jur de treizeci de ani etalând o eleganţă 
care costă o grămadă de bani. Purta un costum de in, de 
culoarea lăptucii, costum cu fustă foarte scurtă și cu pantofi 
cafenii de aligator. 

— Salut, reuși Danny să spună. 

Femeia zâmbi fermecător, în timp ce-l privea printre genele 
dese, flirtând cu el. 

— Credeam că ești mai bătrân, îi zise ea. 

— Eu credeam că tu ești mai bătrână. 

Din nou, un râs muzical. 

— Bine. Oricum, îmi cer scuze că... m-am materializat în felul 
ăsta. Bem o cafea? 

Femeia nu așteptă răspunsul lui, ci se întoarse și se îndreptă 
spre barul-cafenea al hotelului. Danny alergă după ea ca un 
căţel, prudent și emoţionat în același timp, cu privirea aţintită 
asupra siluetei ei. Fusta era atât de scurtă, încât se afla la limita 
decenţei, iar când tânăra se cățără pe un scaun și-și încrucișă 
picioarele, Danny simţi că i se taie răsuflarea. 

Din fericire, apăru un chelner, ivit ca din senin, care-l scuti pe 
Danny de obligaţia de a face conversaţie. Interpreta își îndreptă 
privirea spre el: 

— Un cappuccino? 

Danny dădu din cap. Apoi, cu un efort, zise: 


— Bineînţeles. 

După ce chelnerul plecă, tânăra spuse: 

— Regret că am apărut așa. Dar n-ai răspuns la telefon. Și nu- 
mi place să las mesaje, așa că... 

Femeia ridică din umeri, un gest neînsemnat, dar care 
atrăgea atenţia asupra gâtului ei lung și a conturului delicat al 
claviculelor. 

— Mi-am zis: să-i las un bilet. lar atunci ai apărut, încheie ea, 
cu un zâmbet cu adevărat fermecător. 

— Hmmm, mormăi Danny, fără să-i vină să creadă cât de 
prostesc părea mormăitul său - chiar și lui i se părea prostesc. 
Și despre ce ar fi fost vorba în bilet? 

larăși râsul aceia cristalin. 

— Despre părintele Inzaghi, bineînţeles. M-am gândit că ar fi 
bine să-l sun devreme, înainte să plece de acasă, zise ea, 
ridicându-și mâinile și agitând aerul. Nu știu unde, să se roage 
sau cu vreo treabă. Mi-am dat seama că nu știu ce fac preoții 
toată ziua. Unde se duc? Ei bine, acum știu. 

— Deci ai vorbit cu el? 

— Da! 

— Și ce face părintele Inzaghi toată ziua? 

— E în biblioteca Vaticanului și trudește. 

— La ce? 

— EI... cum se zice? Digitalizează incunabule. 

— Serios? 

Tânăra dădu din cap, încântată. 

— Și ce-s... incunabulele? întrebă Danny. 

— Foarte bine, replică Paulina. Mi-era teamă că știi ce sunt, 
pentru că eu nu știam și a trebuit să întreb. lar, dacă tu știai și 
eu nu știam, ar fi fost rău, pentru că... vezi, cuvintele sunt 
treaba mea. 

Tânăra se aplecă spre el, părând că știe ce efect are asupra 
lui această apropiere. Danny încercă să nu se uite, dar i-ar fi fost 
mai ușor să ignore gravitația. Într-o clipă, ochii săi surprinseră 
linia bronzului și pielea de culoarea cafelei cu lapte ce se afla 
dincolo de linia aceea. Umbra și apăsarea de pe sfârcurile ei... 

— Incunabulele, zise ea, cu ochii sclipitori. Cred că sună 
ciudat, nu-i așa? Dar sunt doar cărţi tipărite înainte de anul 
1500. Preotul acela, Inzaghi, e un expert. In cărți sau în 


calculatoare, nu știu în care domeniu. Poate în ambele. Dar 
lucrează de atâta vreme în arhive, încât i se spune, „Rex Topo”. 

Danny o privi întrebător: 

— Rex Topo? 

Ochii tinerei scânteiară. 

— Regele Șoarecilor! Așa li se spune preoţilor care lucrează 
cu cărți. Șoareci. lar el este regele lor. 

Paulina se descolăci de pe scaun și se ridică în picioare. 

— Scuză-mă un minut... 

Îi zâmbi și dispăru, trupul ei atrăgând ca un magnet privirile 
celor aflaţi în orice colț al încăperii. 

Chelnerul sosi după o clipă. Așeză, cu viteza și cu 
îndemânarea unui crupier dintr-un cazinou, două cești de 
porțelan, pline pe jumătate cu cafea, un castronel alb cu frișcă și 
un serviciu din sticlă și cositor, în care se aflau patru feluri de 
zahăr. 

Danny sorbi din cafeaua delicioasă și ascultă creșterea și 
descreșterea conversaţiei în jurul său. O altă înghiţitură și apoi 
un moment de liniște - o reţinere subită care-l făcu să ridice 
privirea. Ea reapăruse, venind către el, cu poșeta legănându-se 
provocator lângă șold. Era greu să nu te holbezi la ea. 

— Unde rămăsesem? întrebă ea, așezându-și poșeta pe 
tejghea și săltându-se pe scaun. 

— Vorbeai despre șoareci. 

— Așa e! exclamă ea, apoi sorbi din cafea, puse ceașca jos și 
deveni serioasă. După cum spuneam, am discutat cu Inzaghi în 
dimineaţa asta. l-am spus din ce motiv vrei să-l vezi - la modul 
general. l-am zis că-i o problemă a poliţiei, în legătură cu 
profesorul Terio. 

Danny dădu din cap și întrebă: 

— lar el ce-a spus? 

— O să prânziţi împreună, în după-amiaza asta. Am făcut 
rezervări la o mică trattoria din Via dei Cartari. Cred că dacă o 
să-i oferi o masă bună și un pic de vin - poate mult vin - s-ar 
putea să ne ajute. 

— Și tu? Vei fi de față? 

Paulina clătină din cap. 

— Vorbește excelent engleza. Curgător. A studiat în Scoţia. O 
să te descurci mai bine fără mine. 

— Mă îndoiesc, zise el și regretă imediat. 


„De ce nu-i faci cu ochiul, dacă tot ai ajuns să te porți așa?” 

Tânăra clipi. 

Danny se simţi ca un porc. Chiar dacă nu făcuse nimic (încă), 
chiar dacă nu se apuca s-o pipăie, o trădase pe Caleigh, chiar 
dacă acest lucru se petrecuse numai în imaginaţia sa. 

— Mulţumesc, îi zise Paulina, cu ochii ei negri plini de veselie. 
Dar cred că-i mai bine să fiţi doar voi doi. 

Danny ridică dezamăgit din umeri. Se întinse și luă 
castronașul cu frișcă de pe tejghea, puse un pic în cafea și o 
amestecă. In timp ce făcu acest lucru, privirea i se opri asupra 
poșetei ce stătea pe tejghea. O poșetă de mătase, de culoarea 
broccoli-ului, care rămăsese deschisă. În interior zări un cilindru 
alb de hârtie cu Tampax și, alături de acesta, cilindrul albastru- 
închis al țevii unui pistol. 

Se uită în altă parte, apoi aruncă din nou o privire. Auzise că 
pistoalele nu par adevărate atunci când le vezi - că arată ca 
niște jucării. Acesta era suficient de mic ca să fie o jucărie, dar 
nu aveai cum să te înșeli în privinţa lui. Pistolul din poșetă era 
foarte real și ascuns fără multă grijă. Un pistol pântecos. „Poate 
că-i ceva normal, își zise Danny. Poate că la Roma o femeie ca 
Paulina trebuie să se apere. Poate că la Roma toate femeile care 
arată bine sunt prostituate.” 

— O să-ţi scriu pe o hârtie numele restaurantului. Am făcut 
rezervare pentru ora douăsprezece și treizeci. 

Și, după ce spuse aceste cuvinte, scoase un stilou din poșetă 
și mâzgăli adresa pe suportul de hârtie pentru pahar. 

— De cât timp am nevoie ca să ajung acolo? întrebă Danny, 
luând suportul de hârtie. 

Paulina se strâmbă într-un mod încântător și clătină din cap. 

— Douăzeci de minute, dacă te duci pe jos. Faci mai mult 
dacă iei un taxi, adăugă ea, cu zâmbetul ei de o mie de volţi. 

Apoi se uită la ceas, făcu semn cu mâna spre chelner și mimă 
scrisul în aer. 

— Plătesc eu, îi zise Danny. 

— Foarte bine, pentru că trebuie neapărat să plec, zise ea, 
ridicându-se și netezindu-și fusta. Dacă ai nevoie de ceva să mă 
suni, da? 

— Da, răspunse el, ridicându-se în picioare. 

Atunci ea se aplecă spre el și părul ei îi mângâie faţa. Danny 
simţi un val de parfum scump, în momentul în care Paulina îl 


sărută, mai întâi pe un obraz, apoi pe celălalt. Spre deosebire de 
săruturile în aer, cu care se obișnuise la galeria de artă, Paulina 
îl atinse cu adevărat - și zăbovi la al doilea sărut. Buzele ei se 
relaxară, iar Danny îi simţi răsuflarea pe obraz. Apoi femeia se 
trase înapoi, ţinându-l de umeri cu mâinile ei întinse. _ 

— Oh, nu! chicoti ea. Te-am mânjit cu ruj de buze. Il șterse pe 
obraz cu un şervet, apoi, mulţumită, puse șerveţelul pe tejghea. 
Buona fortuna! 

e 

„Trattoria cea mică” nu era cârciumioara pe care și-o 
imaginase Danny. Nu avea fețe de mese în carouri, nici sticle de 
Chianti învelite în împletitură de rafie. Era, de fapt, un elogiu al 
minimalizării sofisticate, cu pereţi bleumarin și cu mese 
acoperite cu pânză albă, subţire. Danny se prezentă șefului de 
sală, care-i arătă o masă lângă fereastră, unde stătea un bărbat 
scund și dolofan, de vreo cincizeci de ani. Văzându-l pe Danny 
care se apropia, bărbatul se ridică în picioare. 

— Investigatore! zise el, dând din cap cu deferență. Mă bucur 
să vă cunosc. 

Cei doi își strânseră mâinile. 

Bărbatul purta un costum albastru-închis, care văzuse și zile 
mai bune. Manșetele luceau, ceea ce dovedea că hainele 
fuseseră purtate îndelung, iar găurile ca de ac dintr-o mânecă 
erau dovezi ale existenţei moliilor la Vatican. Singurul semn al 
hirotonisirii sale era o cruciulițţă de aur, prinsă de guler, sub 
bărbie. 

Chelnerul veni cu meniul și întrebă ce să aducă de băut. 
Danny nu bea la masă, dar sugeră să comande o sticlă de vin și- 
i propuse lui Inzaghi să-l aleagă el. Preotul fu fericit să se 
supună. Scoase o pereche de ochelari de citit și se uită la lista 
de vinuri cu o mutră sceptică, apoi o închise și o înapoie 
chelnerului. Urmă un schimb scurt de cuvinte, după care 
chelnerul se duse să aducă sticla despre care discutaseră. 

Inzaghi se rezemă de speteaza scaunului, ștergându-și 
ochelarii și privindu-și tovarășul de masă. 

— Sunteţi foarte tânăr, hotărî el. 

Danny dădu din umeri. 

— Pentru un detectiv. 

Danny dădu din cap. 

— Asta înseamnă că sunteţi foarte deștept. 


Danny rezistă tentaţiei să ridice iarăși din umeri, dar nu știa 
ce să zică. Așa că dădu din cap, zicându-și: „N-o să iasă bine...” 

Dar preotul nu păru să bage de seamă. 

— Am fost șocat auzind că a murit Christian. Am aflat când nu 
mai puteam să iau legătura cu el. Am trimis e-mail după e-mail, 
am telefonat și... niciun răspuns. Atunci am telefonat la 
universitate. lar cei de acolo mi-au spus. O sinucidere! 

Preotul clătină din cap, ca și cum ar fi vrut să-și limpezească 
mintea. 

— Deci ați fost surprins? întrebă Danny. 

— Surprins? Bineînţeles. Nu spun că nu avea probleme, că nu- 
și făcea griji. Dar trebuie să înţelegeţi! lubea viața. Avea un 
deosebit simţ al umorului. Deși... Preotul se apropie de Danny și 
adăugă, pe un ton confidenţial: Glumele lui erau groaznice. 

— De ce? întrebă Danny, zâmbind. 

Inzaghi se prefăcu exasperat. 

— Poate că-i o problemă de limbaj. Engleza mea... 

— E excelentă! 

— Nu, nu. E doar potrivită. Chris făcea întotdeauna... jocuri de 
cuvinte. Jocuri de cuvinte teribile, zic eu, dar... poate că nu le 
înțelegeam din cauza limbii... 

Danny dădu politicos din cap. 

— Un exemplu, zise preotul. Vă întreb: ce-i amuzant în 
„Heigh-ho the Terio”*? 

Danny chicoti și răspunse: 

— Nu-i prea amuzant. 

Își zise că era vorba de nişte versuri pentru copii, dar nu-și 
amintea poezia. 

— Asta îmi spuneam și eu, remarcă preotul. Nu-i ceva 
amuzant. Dar de fiecare dată când spunea chestia asta nu se 
putea împiedica să râdă, zise preotul, clătinând din cap. 

— Nu vă venea să credeţi că repeta treaba asta atât de des. 

Inzaghi dădu din cap, cu un rânjet mâhnit. 

— Da, Christian repeta mereu. Zicea că-i... cum spunea? - 
„metoda sa de a ţine minte”, pentru cazul în care avea să uite o 
parolă, îi explică preotul. Apoi rânjetul dispăru și Inzaghi deveni 
morocănos. L-am abandonat, zise el. 

Danny, uluit, întrebă: 

— De ce spuneţi asta? 


4 Heigh-ho the Terio se poate traduce prin „vai de Terio”. (n.tr.). 


Părintele Inzaghi ridică din umeri și răspunse: 

— Pentru că era prietenul meu. Preotul oftă, exasperat. Ar fi 
trebuit să fiu mai atent la simțămintele lui. Ar fi trebuit să 
observ că se întâmpla ceva. Dar... nu mi-am dat seama de 
nimic. 

Părintele Inzaghi aruncă o privire plină de speranţă către 
Danny, așteptând compasiune din partea acestuia. 

— Cred că mulți oameni simt acest lucru când moare cineva... 
în felul acesta, îi zise Danny. Chiar dacă e un accident, își spun: 
„Dacă aș fi fost cu el, ar fi încă aici”. Dar, de obicei, nimeni nu 
poate să facă nimic. Nimeni n-ar fi putut să facă nimic. 

Chelnerul sosi cu o sticlă de Barbaresco, o destupă cu multă 
ostentaţie și aşteptă ca Inzaghi să-și exprime aprobarea. După 
ce preotul dădu din cap, chelnerul umplu paharele și le luă 
comanda. După plecarea lui, Inzaghi se aplecă spre Danny și 
zise, stânjenit: 

— Domnule detectiv, mă întreb... 

— Da? 

— Mă întreb... Aș putea să văd actele dumneavoastră? 

Întrebarea îl luă pe Danny prin surprindere, deși n-ar fi 
trebuit. Un șuvoi de adrenalină îi năvăli în trup, iar colţurile gurii 
i se strâmbară într-un zâmbet nervos. Una era să te dai drept 
cineva la telefon și alta era să minţi. De fapt, era ceva mai rău 
decât o minciună. Se dădea drept poliţist. 

— Nicio problemă, zise și vâri mâna în interiorul hainei, găsi 
legitimaţia pe care i-o făcuse Belzer și i-o înmână preotului, care 
își ceru scuze din priviri. 

— Sunteţi atât de tânăr, zise părintele Inzaghi. Mă așteptam 
să întâlnesc pe cineva mai bătrân. 

Inzaghi abia se uită la legitimaţie, apoi i-o înapoie, stânjenit. 

— Îmi pare rău, zise el. 

Danny clătină din cap. 

— E bine să fii atent, nu știi niciodată cu cine ai de-a face. 

— Într-adevăr, replică preotul. 

— Deci... vi s-a spus cum s-a întâmplat? 

— Nu, răspunse Inzaghi, privindu-l curios, apoi clătinând din 
cap. Ar fi fost vreo diferență? 

— Unul dintre motivele pentru care sunt aici e că avem de-a 
face cu o „sinucidere” foarte neobișnuită. 

Preotul se încruntă și întrebă: 


— De ce? 

Danny îi descrise circumstanţele în care fusese găsit Terio, 
urmărind figura preotului în timp ce acesta suporta șocul, iar 
deprimarea iniţială făcu loc repulsiei. După ce Danny termină, 
Inzaghi sorbi îndelung din vin, apoi se șterse la gură cu 
șervetțelul. 

— Doamne! E grotesc. Adică... oh! 

Danny îi aruncă o privire plină de tristeţe. 

— În ciuda aparenţelor, zise Inzaghi, ridicând un deget, ca să- 
și sublinieze spusele. În ciuda aparențelor, repetă el, agitându-și 
degetul de parcă ar fi fost Fidel Castro. Nu-i ceva nemaiauzit. 

Danny clipi, nedumerit. 

— Nu? 

Preotul clătină solemn din cap. ` 

— E primul caz de care am auzit eu, insistă Danny. In marea 
majoritate a cazurilor, oamenii sar de undeva sau se împușcă. 
Sau iau niște pilule... 


— Sigur, aveţi dreptate. Dar în contextul credinței - în 
contextul creștinismului - felul acesta de lucruri are o istorie 
lungă. 


— Oare? Danny era uluit. Educaţia sa religioasă fusese 
minimă. Sigur, totul era posibil, dar ai fi auzit dacă oamenii s-ar 
fi zidit singuri în numele lui Isus. O istorie lungă? 

Preotul trase o dușcă de vin, apoi ridică paharul și-i admiră 
culoarea privindu-l în lumina ferestrei din apropiere. 

— Lumea, declară el, este dușmanul izbăvirii. Întotdeauna a 
fost. Este câmpul de luptă pentru suflet, locul în care carnea îl 
întâlnește pe diavol. Dacă te retragi din lume, diavolul nu te mai 
poate atinge. 

Sorbi din nou din vin și se aplecă spre Danny. 

— Se numeau „anahoreţi”, din latinescul anachoreo, care 
înseamnă „mă retrag”. Cei de la începuturi se duceau în deșert 
și trăiau în peșteri. Cei mai puternici erau stâlpnicii, care-și 
petreceau viaţa în vârful unui stâlp. 

— Stâlp? 

— Coloane antice, îi explică preotul. 

— Și își petreceau viața acolo? Stând pe un stâlp? 

Preotul dădu din cap. 


— Cea mai mare parte a vieţii, confirmă el. Mai târziu, în 
perioada medievala - erau... zidiţi de vii între pereţii bisericilor. 
Pereţii dinspre nord. 

— Zidiţi de vii, repetă Danny. 

__— Cred că asta-i expresia. În limba mea, per seppellire vivo. 
ingropat de viu. Am tradus corect, nu-i așa? 

Danny dădu din cap. 

— Da, zise el, aţi tradus bine. 

— Aşa ziceam și eu, însă uneori engleza mea... o ia razna. În 
orice caz, anahoreţii erau puși în chilii mici - anahorete - din 
spatele altarului. Anahoreţii aveau ferestre mici - despicături, 
așa li se zicea -, astfel încât oamenii aceia sfinţi să poată urmări 
slujba și să poată primi hrană. Dar, odată intraţi, nu mai ieșeau. 
Chiliile nu aveau ușă. i 

Danny rămase cu gura căscată. Işi imagina cam cum era - nu 
din punct de vedere al anahoreţilor, care, evident, erau nebuni, 
ci din punct de vedere al celor care veneau la biserică să se 
roage. Ochii din perete. Se cutremură. 

Inzaghi chicoti. 

— Nu erau numai bărbaţi, îi spuse preotul. Au existat și femei. 
Și, ca și bărbații, după ce fuseseră zidite, după ce deveniseră 
„prizoniere ale credinţei”, ajunseseră „moarte pentru lume”. 
Oficial și în realitate. Toţi schivnicii aceia nu mai existau, cu 
excepția faptului că erau hrăniți. 

— Isuse! șopti Danny. 

— Ar trebui să citeşti cărţile lui Chris, îi spuse preotul. Sunt 
cam științifice, cam greoaie, dar merită citite - mai ales capitolul 
despre ceea ce numește „anahoreţii fără tragere de inimă”. 

Danny se încruntă și întrebă: 

— Cine erau aceștia? 

— Anahoreţi care nu voiau sa fie anahoreţi, îi explică Inzaghi. 
Bărbaţi și femei - prunci și copii - care fuseseră zidiţi împotriva 
voinţei lor. 

Chelnerul sosi cu salatele lor, roti de trei ori pe deasupra lor 
morișca de piper, apoi se retrase după ce spuse blând: 

— Prego. 

— Acei anahoreţi care nu voiau să fie anahoreți... începu 
Danny. 

— Trebuie să citiţi cartea lui Chris. O aveţi? 

Danny dădu din cap. 


— Mormântul radios. Da, am adus-o cu mine. 

— Totul e acolo, îi spuse Inzaghi. 

— O să mă uit în seara asta. 

Preotul ridică din umeri. 

— Ştiţi, zise el, aplecându-se spre Danny într-un mod 
confidenţial, trebuie să mărturisesc că nu mi-e clar de ce ați 
venit aici, domnule detectiv. Din moment ce Chris s-a sinucis... 

— Ei bine, îi răspunse Danny, nu suntem complet convinși că-i 
vorba de o sinucidere. 

Un ușor „aaaahhh” ieși de pe buzele preotului. Fără să spună 
nimic, își așeză furculița pe masă, își puse mâinile în poală și se 
uită în ochii lui Danny. 

— E posibil, zise americanul, ca moartea domnului Terio să fi 
fost o crimă. 

Preotul dădu încet din cap. 

— Asta s-ar potrivi mai bine, decise el. 

De data asta fu rândul lui Danny să fie surprins. 

— S-ar potrivi mai bine? 

Inzaghi continuă să dea din cap. 

— Chris era indispus când a plecat din Roma. Era îngrijorat. 
Poate mai mult decât îngrijorat. Poate că era speriat. 

Deodată, Danny fu obligat să facă cu adevărat pe detectivul. 

— De ce? 

— | se întâmplase ceva. 

— La Roma? 

— Nu, îi răspunse preotul. În Turcia de est. 

„Se potrivește”, își spuse Danny. Terio își petrecuse o parte 
din concediul sabatic acolo și după ce se întorsese în Statele 
Unite telefonase în Istanbul, deci... 

— Ce făcuse acolo? 

Inzaghi își întinse mâinile în lături, într-un gest de neputinţă. 

— Cercetări. 

— În ce domeniu? 

— Pregătea o nouă carte, Avatarurile sincretismului. Nu se 
pricepea la titluri, zise preotul, zâmbind. 

Danny se încruntă. Aproape că știa ce însemnau cuvintele 
acelea. Cu cinci, șase ani în urmă îi intraseră pe o ureche și îi 
ieșiseră pe cealaltă, în timpul unui curs de civilizaţie occidentală 
pe care-l urmase în primul an din colegiu. Să vedem: avatar. Se 
încruntă. 


Inzaghi îi văzu nelămurirea și i se făcu milă de el. 

— Christian studia opera întemeietorilor unor religii din 
Orientul Apropiat, religii care îmbinaseră elemente ale altor 
religii. 

— Cum ar fi...? 

— Mani și Zoroastru, îi răspunse preotul. Baha'ullah și șeicul 
Adi. 

Primele trei nume îi erau vag cunoscute, de parcă ar fi făcut 
parte dintr-o întrebare cu răspuns multiplu din același an de 
colegiu. Erau legate de trei religii obscure: maniheismul, 
zoroastrismul și bahaismul. Dar șeicul Adi nu-i spunea nimic, 
ceea ce era bine. Un detectiv din echipa unui șerif nu trebuia să 
știe asemenea lucruri. Așa că exclamă: „Hmmm!”, sorbi din vin 
și-și vâri în gură o bucată de arugula”. 

Părintele Inzaghi îi sări încă o dată în ajutor. 

— Toţi au fost întemeietori ai unor religii sau secte religioase 
din Orientul Mijlociu. 

— Mi-am închipuit. 

— Aţi auzit de ei? 

Fu rândul lui Danny să ridice din umeri. 

— De majoritatea. 

— Nu și de șeicul Adi. 

Danny dădu din cap. 

— Mi-am închipuit, zise Inzaghi. Yezidii nu-s prea cunoscuți. 

— Yezidii? 

— Șeicul Adi. El a fost „omul” yezidilor. 

Danny își dădu ochii peste cap, găsind ușor de interpretat 
rolul de detectiv-nu-prea-deștepit. 

— E un trib kurd, îi explică preotul. Un grup subetnic. 

Danny dădu din cap, posomorât. „Kurzi, își zise el. Acum 
avem de-a face cu kurzi.” Adevărul era că nu știa nimic despre 
subiectele acelea. Cum ar fi kurzii. Ştia despre kurzi doar că 
trăiau în Turcia sau în Irak (sau poate în Iran). Și că erau 
persecutați. Asta era tot. Un fapt, două, și cu asta epuizase tot 
subiectul legat de poporul kurd. 

— Șeicul Adi a fost profetul lor, adaugă Inzaghi, apoi luă 
furculita și o înfipse într-o grămadă de verdețuri. 

— Profetul cui? 


15 Plantă din familia muștarului, asemănătoare lăptucii, care se folosește la salate sau 
la gătit. (n.tr.). 


— Al yezidilor, îi replică preotul. Chris s-a dus acolo ca să 
studieze Scripturile negre, zise Inzaghi, zâmbind. Asta-i Biblia 
lor. Textul lor sfânt. 

Danny se trase înapoi când chelnerul se întoarse cu felul 
principal - pentru Inzaghi o friptură ce părea delicioasă și pentru 
el linguini presăraţi cu fulgi de trufe negre. Danny se întreba 
cum să aducă vorba despre calculator. Se interesă, fără niciun 
chef: 

— Și de ce li spun Scripturile negre? 

Inzaghi mestecă gânditor o înghiţitură de friptură, meditând la 
întrebare. Apoi zise: 

— Cine știe? Habar nu am de ce fac yezidii ceea ce fac. 
Discutăm acum despre oameni care se roagă îngerului Păun. 

Danny se uită neîncrezător la preot. 

— Vreţi să spuneţi că venerează păunii? 

— Îl venerează pe Satana, îi răspunse prelatul. 

Danny chicoti. 

— Îmi pare rău, părinte, dar... ce legătură au păunii cu 
Satana? 

Inzaghi zâmbi cu un soi de superioritate. 

— Sunt un simbol al diavolului. 

— Păunii? 

— Da. 

Danny medită la cele auzite. 

— Spuneţi că acei kurzi... îl venerează pe diavol? 

— Exact. Nu toţi kurzii. Majoritatea kurzilor sunt musulmani. 

— Doar... cum le zice? Yezidii. 

— Exact. Yezidii îl venerează pe Satana. 

— Glumiţi! 

Preotul clătină din cap și-și mestecă friptura. 

— Vă referiţi la acel Satana? 

Inzaghi dădu din cap și se apucă să-i explice că yezidii 
fuseseră cândva mai numeroși, dar că acum erau doar vreun 
milion de oameni. 

— Au fost persecutați foarte mult timp, îi spuse preotul. Vă 
puteţi imagina. Au suferit groaznic, mai întâi în calitate de kurzi, 
apoi de yezidi. Un dublu păcat. 

Danny ridică din umeri. 

— Dacă îl adori pe diavol, vei fi criticat cu siguranţă. 

Inzaghi izbucni în râs. 


— Nu-i vorba de ceea ce credeți. Yezidii nu sacrificau copii și 
nici nu zburau călare pe mături. Ei au luat decizia conștientă să-l 
venereze pe Satana, pentru că Scripturile negre le-au spus că 
Dumnezeu s-a săturat de lume în ziua a opta și a cedat-o 
diavolului. Pentru ei, diavolul nu-i rău, este Tawus, un fel de șef 
al îngerilor. 

— Ca Lucifer. 

— Da, ca Lucifer, dacă acesta nu s-ar fi prăbușit. 

— Interesant, zise Danny. Dar... revenind la Terio... aţi spus 
că era îngrijorat, că se întâmplase ceva în Turcia. 

Preotul se mișcă pe scaun, ca și cum, deodată, n-ar fi stat 
într-o poziție comodă. 

— Adevărat. 

— Și? Ce s-a întâmplat? 

Inzaghi trase aer adânc în piept și întrebă: 

— Conform spuselor lui Chris? 

— Mada... 

— Chris a spus - știu că pare ridicol, dar... a spus că l-a văzut 
pe diavol. 

Danny rămase cu gura căscată. Mult timp nu știu ce să zică. 
În cele din urmă reuși să îngaime: 

— Poftim? 

— Am spus că el a zis că l-a văzut pe diavol, repetă prelatul, 
cu un zâmbet nervos. 

— Nemaipomenit! 

Preotul clătină din cap. 

Danny nu știa dacă trebuia să râdă sau să plângă. Era catolic, 
dar religia nu însemnase mare lucru în familia sa. Deși o parte 
din el reţinuse posibilitatea existenţei lui Dumnezeu, se trăgea 
totuși dintr-un șir de catolici care se îndepărtaseră de credinţă și 
deveniseră virtuali agnostici. Cu excepţia a două mătuși - fete 
bătrâne - care erau habotnice, restul clanului Cray reduseseră 
rolul bisericii în viața lor la un cadru pentru ritualurile care 
marcau evenimentele importante. Cei din familia Cray se 
căsătoreau în biserică, își botezau copiii aici (certificatul lui de 
botez se afla într-un plic gros din sertarul de sus al biroului 
mamei lui). Biserica supraveghea funeraliile lor și ajuta la 
înmormântarea lor. Unii se duceau la slujbă, mai mult sau mai 
puţin regulat, mai ales când îmbătrâneau. Dar părinţii lui nu 
ajunseseră încă la momentul acela. Însă nimeni din familia sa 


(cu excepţia celor două mătuși) nu era religios; nimeni nu 
credea în diavol. 

Danny știa că răul exista, dar nu întruchipat. Diavolul era 
precum... Zâna Măseluţă. 

— Și cum arăta? întrebă Danny, în cele din urmă. Avea 
coarne, coadă? 

Preotul clatină din cap, părând ușor stânjenit. 

— Chris nu mi-a spus. Doar că mergea într-un Bentley. 

— Diavolul? 

— Exact. 

— Și unde se întâmpla asta? 

— Undeva în estul Turciei, zise Inzaghi, aplecându-se spre 
Danny cu un surâs timid și adăugă: Credeaţi că diavolul are un 
Rolls? 

Danny se strădui să chicotească. Ce putea să răspundă la așa 
ceva? Ce-ar fi spus un polițist? Preotul îl încerca sau își bătea joc 
de el? 

— Ciudat, zise Danny. 

— Sunt de aceeași părere. 

În timp ce chelnerul strângea farfuriile, Danny decise că 
venise timpul să treacă la treabă. Scoase chitanţa FedEx pe care 
o pescuise în gunoiul lui Terio și-l întrebă pe Inzaghi dacă putea 
arunca o privire la calculatorul profesorului. 

— Sperăm să existe ceva în el. Ceva care să ne ajute în 
investigații. 

Preotul se încruntă, iar Danny își zise: „Acum e acum!” 

— Nu-l am, zise Inzaghi. Deocamdată. 

— De ce? întrebă Danny. 

— Pentru că-i încă în vamă. 

Din spusele preotului, află că trebuia plătită o taxă de peste 
un milion de lire - vreo cinci sute de dolari. Până se plătea 
această taxă, calculatorul rămânea în clădirea pentru mărfuri a 
aeroportului Leonardo da Vinci. 

— Știţi cum e, îi explică Inzaghi. Am cerut fonduri, dar o să 
treacă luni de zile până o să le primesc. Adevărul e că mi-ar fi 
plăcut să am un laptop, dar n-am neapărată nevoie de el. Pot să 
folosesc alte calculatoare. 

— Atunci de ce vi l-a trimis? 

Inzaghi chicoti. 


— A fost un cadou. Mi-am dorit întotdeauna un laptop, iar 
Chris se tot plângea de greutatea celui pe care-l avea. Îmi 
amintesc că glumea spunând că „un calculator portabil” este o 
contradicţie în termeni. 

Danny zâmbi. 

— Deci a vrut să scape de el... 

— Exact. Numai că s-a dovedit a nu fi un cadou ieftin. Dacă l- 
ar fi trimis biroului meu de la Vatican, l-aș fi primit până acum. 
Dar l-a expediat pe adresa apartamentului meu din Via della 
Scrofa. Suntem în Roma, trebuie să-i dam Cezarului ce-i al 
Cezarului... 

Danny se gândi un timp, apoi se aplecă spre preot, punându- 
și coatele pe masă. 

— Și dacă plătesc eu în locul dumneavoastră? întrebă el. Pot 
să trec cheltuiala pe seama departamentului șerifului. lar după 
ce o să mă uit la el, o să am grijă să-l primiţi înapoi. 

Preotul strânse din buze și se gândi un timp. Apoi dădu din 
cap a aprobare, ca și cum ar fi zis: „Ne-am înţeles”. După aceea 
caută în buzunar și scoase o carte de vizită foarte frumoasă, pe 
care i-o oferi lui Danny. 

— Numărul de sus este al telefonului din apartamentul meu 
din Casa Clera. De obicei sunt acolo noaptea. Dar puteți să mă 
contactaţi oricând prin intermediul telefonului mobil - cu 
excepţia momentelor când sunt în biserică. Îl închid atunci când 
sunt acolo. 

— Grozav! exclamă Danny și-și notă numărul telefonului său 
mobil pe spatele unei cărţi de vizită a lui Frank Muller; apoi o 
înmână preotului. 

— O să vă dau o scrisoare pentru vamă, îi promise Inzaghi. Și 
o copie după declaraţia de expediţie. N-ar trebui să aveți 
probleme la aeroport. 

— Sunteţi foarte amabil, îi spuse Danny. 

— Deloc, replică preotul. Un gest frumos merită un răspuns 
asemănător. 


e Capitolul 8 

De la restaurant merseră la Vatican. Danny îl urmă pe Inzaghi 
printr-un labirint de străduțe vechi, atât de înguste, încât în ele 
domnea semiîntunericul chiar și într-o după-amiază de vară. La 
un moment dat cotiră și se pomeniră într-o piaţă scăldată de 
soare. În momentul următor, după ce cotiră din nou, lumina se 
transformă din aurie în argintie. 

Traversară Tibrul pe un pod pentru pietoni, aflat la vest de 
mătăhălosul castel Sant' Angelo. Podul era un soi de târg în aer 
liber, în care arabi cu piele măslinie și africani apatici vindeau 
orice, de la haşiş, umbrele și caricaturi la soldăței cu baterii, 
care se târau pe burtă cu puștile în mâini. 

Era cald pe Via della Conciliazione - un bulevard larg, prin 
care turiștii și autobuzele ce făceau turul orașului ajungeau 
direct în Piaţa Sf. Petru, unde fusese întins un ocean de scaune 
pliante, în așteptarea apariţiei papei. Inzaghi îl conduse pe 
Danny printr-un post de control păzit de Garda Elvețiană, apoi 
printr-o alee veche, ce dădea într-o curte întinsă - Cortile della 
Pigne. Curtea, înconjurată și definită de o arcadă de clădiri 
întunecate, era împărțită în patru de alei pavate și de verdeață, 
având în centru o fântână arteziană ce curgea zgomotos. Spre 
încântarea lui Danny, în capătul îndepărtat al curții se găsea un 
con de brad gigantic - părea să fie înalt de vreo trei metri și 
fusese făcut din marmură - care stătea pe un capitel minunat 
sculptat. 

— De unde a fost adusă chestia asta? întrebă Danny. 

— Un cadou, zise Inzaghi, ridicând din umeri. Sau a fost furată 
de undeva. 

Trecură prin arcade și intrară într-o clădire care era aproape 
la fel de modernă în interior, pe cât de veche părea după 
exterior. Inzaghi semnă pentru amândoi la un mic birou de 
recepţie, apoi îl conduse pe Danny la o scară rulată. Coborâră 
etaj după etaj și se pomeniră curând într-un soi de mezanin, 
într-o sală de așteptare bine luminată și înconjurată de geamuri. 
În spatele geamurilor se găsea un depozit subteran de cărți Și 
manuscrise, așezate și îngrămădite pe kilometri de rafturi. În 
apropierea lor, o pancartă mică identifica locul drept ARCHIVIO 
SEGRETO. 

— Cu zece ani în urmă a avut loc o renovare imensă - o 
adevărată reconstrucţie, îi spuse Inzaghi. Nu exista destul spaţiu 


pentru manuscrise. lar acum avem asta! Patruzeci și trei de 
kilometri de rafturi ieftine de metal. Poţi să alergi un maraton pe 
ele, zise preotul, zâmbind. Dacă așteptați un minut, o să aduc 
hârtiile. 

Danny fu lăsat în compania unei călugăriţe în vârstă, care 
stătea în spatele unui birou vechi, fără să-i acorde nicio atenţie. 
Călugăriţa vorbea liniștită la telefon, cu privirea aţintită asupra 
unui monitor Silicon Graphics, în timp ce mâna ei dreaptă apăsa 
de zor pe mouse. 

După un timp, Inzaghi se întoarse cu un plic gros. 

— Îmi cer scuze că a durat atât de mult timp, dar v-am dat o 
copie a avizului de expediţie și o scrisoare care vă autorizează 
să ridicaţi calculatorul în locul meu. Nu știu dacă scrisoarea este 
necesară, dar suntem în Italia, adăugă el zâmbind. Cu cât mai 
multe hârtii, cu atât mai bine. 

— Mulţumesc. 

— O să-mi spuneţi ce ați aflat? 

— Bineînţeles, îi promise Danny, care-și spunea că lucrurile 
merseseră nemaipomenit de bine. 

Cea mai grea parte a muncii sale, cea de care îi fusese teamă 
- să mintă un preot că-i poliţist - se terminase (mai mult sau 
mai puţin). Și nu fusese foarte greu. Dimpotrivă, treaba mersese 
atât de bine, încât omul acela generos îi scrisese o scrisoare de 
recomandare. 

— De cât timp credeți că veţi avea nevoie de el? întrebă 
Inzaghi. 

Americanul ezită. Nu-și imagina că Belzer intenţiona să ţină 
calculatorul mult timp. Dar n-avea de unde să știe ce-o să se 
întâmple. Dacă fișierele erau codificate, putea să dureze ceva 
timp până erau descifrate... Pe de altă parte, dacă Belzer copia 
fișierele, calculatorul nu-i mai folosea la nimic. 

— N-o să dureze prea mult timp, făgădui Danny. Cu excepţia 
cazului în care avem noroc. Dacă găsim ceva, atunci e vorba de 
dovezi... S-ar putea să dureze un timp, mărturisi el. 

Inzaghi dădu din cap. 

— Înţeleg. Oricum, aveţi numărul meu de telefon, iar eu îl am 
pe al dumneavoastră. 

— Exact. 

— Mă gândesc... poate că nu artrebui să încercaţi astăzi. 

— Ce să încerc? întrebă Danny. 


— Să vă duceţi la aeroport, îi răspunse Inzaghi, apoi arătă 
spre ceasul de la încheietura mâinii. Acum e ora trei, iar cu 
traficul din oraș... n-o să ajungeţi. 

— Vama e deschisă până la cinci, îi spuse Danny. Am 
verificat. 

Preotul dădu din cap, apoi îi spuse: 

— Bineînţeles. Asta înseamnă că oamenii pleacă pe la patru. 

Inzaghi chicoti, apoi îl conduse spre scara rulantă, unde își luă 
rămas-bun cu un zâmbet atât de sincer, încât Danny fu chinuit 
de mustrări de conștiință nu numai cât timp urcă încet din 
străfundurile bibliotecii, dar și tot restul drumului până la 
Inghilterra. Amabilitatea individului era deprimantă. 

Dar după-amiaza nu era deprimantă. Soarele strălucea, iar 
Roma era o realitate. Danny luă ascensorul spre camera sa, iar 
când ajunse scoase Mormântul radios din geantă. Cartea sosise 
de la Alibris cu două zile în urmă, iar el nici măcar n-o 
deschisese. Acum văzu că era un volum subțire, cu o fotografie 
a lui Terio pe supracopertă - aceeași fotografie pe care o 
publicase Washington Post deasupra anunţului funerar. Danny 
puse cartea sub braţ, cobori cu liftul, ieși și făcu semn unui taxi. 

— Vila Borghese, comandă el și, simțindu-se temerar, adăugă: 
per favore. 

Călătoria fu scurtă și, după cum bănuise, parcul se dovedi a fi 
un loc perfect pentru citit într-o după-amiază de vară. Platani 
uriași umbreau peluza și băncile. Îndrăgostiţii se plimbau. Copiii 
se jucau. Vânzătorii de îngheţată își împingeau cărucioarele de-a 
lungul aleilor. Danny cumpără o cupă mică de înghețată de 
fistic, se așeză și începu să citească. 

Prima jumătate a cărţii era dedicată celor dintâi anahoreţi. 
Istorisindu-le povestea, Terio susținea ca sfântul Anton din Egipt 
și cei care i-au urmat au fost în mare măsură răspunzători de 
răspândirea monarhismului în occident. Terio afirma că asta s-a 
întâmplat pentru că eremiţii erau în mod invariabil imitaţi. Ironia 
sorții consta în faptul următor: cu cât retragerea lor din lume era 
mai completă, deci cu cât mai departe se duceau în deșert, cu 
atât erau mai mari șansele să iasă de acolo însoțiți de mare fast. 
A existat și un lucru bun: ordinele mânăstirești au păstrat 
scrierile în timpul Evului Mediu, iar prin asta au salvat civilizaţia 
occidentală de ignoranță și obscurantism. 


Toate astea erau interesante, dar lui Danny atenţia îi fu 
atrasă de un capitol aflat spre sfârșitul cărții. Tratând subiectul 
„anahoreților fără voie”, Terio scrisese despre o baladă sau un 
cântec popular despre care se spunea că datează de peste o 
mie de ani. Intitulată Soția zidită de vie, balada fusese 
răspândită din Bombay până-n București. Terio afirma că 
existau mai mult de șapte sute de versiuni ale acesteia, în 
diferite limbi și dialecte. 

În varianta iugoslavă, o femeie este zidită în pereţii unei 
fortărețe. În Persia, într-un pod. Întotdeauna ca „să aducă 
noroc” sau, în cazul podului, ca să potolească mânia zeilor răului 
pe care construirea acestuia îi înfuriase. 

Cea mai impresionantă dintre balade era, după opinia lui 
Danny, cea transilvăneană. În această variantă, un grup de 
zidari trudesc din greu ca să ridice o mănăstire - iar munca lor 
se năruia peste noapte. Se spunea că vina este a „duhurilor”, iar 
oamenii erau disperaţi: Se vor întoarce vreodată la casele lor? 
Gândindu-se cum să rezolve problema, meșterul zidar aude o 
voce care-i spune că duhurile răului pot fi potolite doar prin 
sacrificiul unei femei. Mai precis, prima femeie care sosește în 
locul acela trebuie să fie zidită în temelia clădirii. Satisfăcut că 
găsise o soluţie, zidarul povestește totul colegilor săi și se 
înţeleg între ei să zidească de vie prima femeie care vine în 
locul acela. În dimineaţa următoare, zidarii privesc cu teamă 
drumul. Curând zăresc în depărtare o femeie care se apropie. 
Când femeia ajunge lângă ei, emoția zidarului se transformă în 
groază, pentru că își dă seama că e chiar tânăra lui soţie, care 
venise de departe ca să-i aducă flori, mâncare și vin. Zidarul se 
roagă lui Dumnezeu să o facă să se întoarcă acasă, să se ducă 
de unde a venit, dar femeia nu se întoarce. Și va fi închisă în zid, 
chiar dacă meșterul moare de mâhnire. 

În comentariile sale, Terio recunoaște că există multe 
interpretări ale înţelesului său, la fel de multe ca și variantele 
baladei sale. Pentru unii exegeţi postmoderni, cântecul era „o 
metaforă mortală despre căsnicie” (în care femeia era „zidită la 
figurat în căsnicie ca să-și apere virtutea”). Alt comentator 
pretindea că balada respectivă reprezintă „zidirea simbolică a 
sârbilor” de către invadatorii musulmani. 

În schimb, Terio credea că balada trebuie luată ca atare. Din 
punctul său de vedere, „soţia zidită de vie” nu era altceva decât 


istorie orală - o relatare populară despre un obicei istoric prin 
care femei și copii erau zidiţi de vii ca să se asigure succesul 
construirii unor clădiri importante. Ca dovadă a unor asemenea 
practici, Terio cita zidirea unei femei - despre care se spunea că 
era virgină - în zidul castelului german Nieder Manderscheid. Un 
al doilea exemplu era Poarta Podului din Bremen. Când acesta a 
fost demolată în secolul al XIX-lea, s-a descoperit în fundaţia 
clădirii scheletul unui copil. Alte dovezi fuseseră scoase la iveală 
în timpul renovării unor biserici englezești și a unor catedrale 
franceze. Terio notase în trecere că unii savanţi credeau că 
versurile cântecului pentru copii Podul Londrei făceau referire la 
o asemenea practică. Imediat, Danny își aminti: 


Podul Londrei se prăbușește, 
Se prăbușește, se prăbușește, 
Podul Londrei se prăbușește, 
Doamna mea. 

la cheile și încui-o 

Înculi-o, încui-o 

la cheile și încui-o 

Pe doamna mea. 


Dacă te gândeai bine, versurile nu aveau niciun înţeles. Ce 
chei? Pe cine să încui? Oare înțelesul era să încui o doamnă ca 
să nu se prăbușească podul? Isuse! Il trecură fiorii. 

Toată povestea te înfiora, cu toate că tonul era sec, dar 
fascinant. Atât de fascinant, încât atunci când Danny închise în 
cele din urmă cartea, fu surprins să descopere că se înserase. 
Fără să-și dea seama, fuseseră aprinse luminile din parc, iar 
umbrele după-amiezii se dizolvaseră într-un întuneric mai 
cuprinzător. 

Danny se ridică în picioare și se îndreptă în direcţia unei 
lumini îndepărtate, sperând ca acolo să fie Piazza del Popolo. Nu 
că asta ar fi avut vreo importanță. Se pierduse în gânduri și 
putea să se rătăcească și de-adevăratelea. Avea să găsească un 
taxi, la un moment dat, iar taxiul avea să-l ducă la hotel, unde 
avea să cineze în liniște și să se culce. Până atunci, trecea pe 
lângă statuile din parc ale unor poeţi și revoluționari din Lumea 
a Treia, ţinând strâns în mâini Mormântul radios. Pentru prima 
oară, Danny se întrebă dacă Terio se sinucisese. „Și dacă fusese 


și el un anahoret «împotriva propriei voințe»? Cine ar face așa 
ceva? Cine s-ar îngropa de viu?” 

Işi continuă șirul gândurilor, dar tot nu se lămuri. Dacă fusese 
o sinucidere și Terio se zidise singur acolo, /a ce se gândise? La 
ce se gândise atunci când pusese ultima cărămidă? 

e 

Se făcuse cald, deși era încă dimineața, iar Danny simţea 
aerul arzându-i pielea, în timp ce stătea la biroul funcţionarului 
din vama aeroportului Leonardo da Vinci, așteptând o ștampilă. 
In spatele biroului, un tânăr elegant bătea la o mașină de scris 
antică, în timp ce o ţigară îi fumega în colţul gurii. Bărbatul - un 
agent vamal - era ciudat de atent, de parcă tastatura ar fi 
reprezentat un mister de proporții uriașe. Din când în când lovea 
cu încetinitorul clapa de întoarcere a carului, privea prin fum, 
apoi reîncepea să ciocănească. In cele din urmă se opri și, la fel 
de lent, reciti ce dactilografiase. 

— Va bene, declară el și scoase foaia din mașină, apoi se 
ridică în picioare și împinse hârtia pe birou, către Danny. 
Semnati. 

Danny se supuse, iar agentul vamal ștampilă și contrasemnă 
hârtia. Apoi arată un număr (era 1483000) și zise: 

— Acum plătiți. 

Danny scoase niște bancnote din teancul pe care-l luase de la 
bancă în dimineaţa aceea. Agentul sortă bancnotele și le puse 
într-un sertar al biroului. Apoi încuie sertarul, mormăi ceva - 
Danny nu înţelese ce - și dispăru într-o cameră din spate. După 
un minut se întoarse ţinând în braţe un pachet, prezentându-l de 
parcă ar fi fost o coroană așezată pe o perniţă. 

— Grazie! 

— Prego! 

În timp ce se întorcea la Inghilterra, Danny stătu pe bancheta 
din spate a taxiului, având alături calculatorul în cutie. Intenția 
sa fusese să-l expedieze imediat prin FedEx lui Belzer, dar apoi îi 
trecu prin minte că ar fi fost o greșeală să trimită calculatorul 
fără să-i copieze conținutul. FedEx nu pierdea multe lucruri, dar 
uneori se întâmplau tot felul de rahaturi, iar dacă se întâmpla de 
data asta, Danny putea să piardă o mulţime de bani. Mai bine să 
copieze fișierele pe dischete, ca să le aibă, pentru orice 
eventualitate. 


La indicația lui Danny, taximetristul opri în fața unui magazin 
elegant de birotică, de pe Via del Corso. Danny părăsi mașina 
parcată pe trotuar și pe șoferul care citea un ziar fotbalistic, 
intră în magazin și cumpără o cutie de dischete și niște etichete 
pentru poștă. Apoi se întoarse la hotel, urcă în camera sa, se 
așeză pe pat și, folosind un cuţit pentru deschis scrisorile, tăie 
cu grijă ambalajul pachetului. 

După cum sperase, Thinkpad-ul era într-o cutie de catifea 
neagră, împreună cu toate accesoriile, inclusiv o unitate externă 
de dischete și adaptorul necesar pentru a se potrivi la prizele 
italienești. Avu nevoie doar de un minut ca să pregătească totul 
și să dea drumul calculatorului. Se duse imediat în directorul 
principal. 

Găsi douăsprezece directoare ce conţineau fișiere tip text. 
Restul erau fișiere de sistem și aplicaţii informatice de care nu 
avea nevoie. Așa că recreă același director pe dischetă și copie 
fișierele tip text în el. În cele din urmă vârî discheta într-un plic 
cu antetul hotelului, scrise Terio pe el și-l puse în geantă. Apoi 
puse laptopul în cutia sa, iar pe aceasta, în cutia de carton. 

Venise momentul să-i telefoneze lui Belzer. Venise vremea să 
fie plătit. 

Numărul avocatului se afla pe cartea de vizită a acestuia, iar 
Danny îl sună de pe celularul pe care i-l dăduse. Legătura se 
făcu instantaneu, o tăcere de moarte întreruptă de un fâsâit 
îndepărtat. 

— Prego. 

— Hmmm... încerc să iau legătura cu domnul Belzer. 

Vocea deveni mai caldă. 

— Daniel! Prietene! Cum îţi place Cetatea Eternă? 

— M-a făcut praf, m-a dat gata! 

— Minunat! Ai noutăţi pentru mine? 

— Am vești bune, îi răspunse Danny. 

— Așa! Deci te-ai întâlnit cu preotul. 

— Mai mult. Am calculatorul. 

— Poftim? Asta-i grozav! 

— Cum să fac să ajungă la dumneavoastră? întrebă Danny, cu 
stiloul în mână. Mă gândeam să-l expediez prin FedEx... 

Belzer chicoti. 

— Da, cred ca ai putea să mi-l expediezi. Dar de ce să nu faci 
economie? 


— Cum? 

— În loc să mi-l trimiţi prin FedEx, de ce nu iei liftul? 

— Poftim? exclamă Danny, care credea că înțelesese greșit. 

— Am spus că poţi să mi-l aduci dacă iei liftul. Sunt la etajul al 
treilea. 

Danny se întrebă: „E o glumă?” Decise că nu era. Se mai 
întrebă: „Ce face aici și de cât timp e aici?” Intr-un fel, ideea că 
Belzer se afla în același hotel, fără ca el să știe, îl deranja, îi 
producea un sentiment de claustrofobie. „Și de ce n-ar fi aici? 
Poate că acesta este hotelul la care trage de obicei, de aceea m- 
a cazat și pe mine aici. Poate că are treburi în Roma.” De fapt, 
nici nu conta. Îi ușura munca lui Danny. 

— Ce cameră? întrebă el. 

Belzer chicoti și-i răspunse: 

— Toate. 

— Tot etajul? 

Danny avu impresia că-l vede pe avocat ridicând din umeri. 

— E o măsură de securitate, îi explică Belzer. Îmi permite un 
pic de intimitate. Oricum, sunt doar câteva camere. 

„Doar câteva camere? La cinci sute de dolari pe noapte?” 

— Urc imediat, îi făgădui Danny. 

Ascensorul îl duse la etajul al treilea, unde își dădu imediat 
seama că intrase pe domeniul lui Belzer. De îndată ce ușa 
liftului se deschise, un tip solid, în costum negru, se ridică de pe 
un scaun cu spetează și se îndreptă spre ascensor. Se uită la 
Danny, apoi își plecă ușor capul, cu un gest de respect, apoi îi 
făcu semn spre hol, unde stăteau alţi doi indivizi. 

Danny o luă în direcţia aceea și-l găsi pe avocat așteptându-l 
într-o bibliotecă de modă veche, cu lambriuri de nuc. 

— Dan! exclamă Belzer, ieșind din spatele unui birou vechi de 
lemn, ca să-i strungă mâna. 

Și de data asta purta un costum de culoare închisă, bine croit, 
și ochelari cu lentile cenușii - nu chiar ca niște ochelari de soare, 
dar suficient de închise la culoare ca să nu i se vadă ochii. 

— Nici nu știi cât de încântat sunt să te văd! 

Belzer îl luă pe tânăr de braţ și-l conduse la o masă ovală, 
aflată lângă o fereastră ce dădea spre stradă. 

— Asta e? întrebă el, luând pachetul din mâinile lui Danny. 

— Da, ăsta e, îi răspunse Danny, apoi se așeză într-un fotoliu 
de piele și privi cum Belzer examina pachetul. 


Avocatul văzu că fusese desigilat și se uită întrebător în 
direcţia lui Danny. 

— Am vrut să mă conving că-i acolo, îi spuse acesta. 

Belzer dădu din cap și se așeză pe un scaun de lângă masă. 

De îndată, un chelner intră în camera cu o tavă și turnă 
fiecăruia din ei câte un pahar cu apă rece. 

— Bei ceva? întrebă Belzer, făcând un gest în aer cu mâna sa 
bine îngrijită. 

— Nu, mulțumesc, eu... 

— Un trabuc? Cafea? 

Danny clatină din cap. 

— Nu, mulțumesc. 

Belzer făcu un semn prin care îi sugera chelnerului că poate 
să plece - de parcă ar fi gonit o muscă - apoi scoase laptopul 
din pachet. Îl așeză pe masă între ei, ridică monitorul și apăsă 
butonul de pornire. Dură aproape un minut până se auzi sunetul 
ce anunţa că aparatul era gata de utilizare. În timp ce Danny se 
uita la el, avocatul începu să apese pe taste. 

Danny nu-și dădea seama exact ce făcea Belzer - nu vedea 
ecranul din locul în care se afla dar presupuse că acesta căuta 
prin directoarele lui Terio. Căuta ceva anume. Sau poate că 
scotocea le întâmplare. 

Trecură cinci minute, apoi zece. Din când în când, avocatul se 
oprea ca să citească sau să recitească vreun fișier care-l 
interesa. Danny nu-i acorda prea multă atenţie, își socotea în 
minte totalul orelor lucrate și încerca să-și amintească exact ce-i 
spusese Belzer când încheiaseră înţelegerea în legătură cu 
calculatorul. „O să-ți dau zece mii de dolari... în plus față de 
plata pentru orele muncite... Poate preotul o să vrea să-ţi vândă 
calculatorul. Dacă o să fie de acord, poţi să păstrezi ce-o să 
rămână...” 

Ceva de felul ăsta. 

Danny luă o înghiţitură de apă și socoti. Un milion și jumătate 
de lire făceau cam șase sute șaptezeci și cinci de dolari. Atât 
plătise la vamă pentru calculator. Întrebarea era: banii ăştia 
intrau la „cheltuieli”? Sau la categoria „cerșește, împrumută sau 
fură”? „Nu fii lacom, își spuse el. O să fii norocos chiar și în cazul 
în care individul ăsta o să-ţi plătească orele de muncă pe care ţi 
le datorează. E prea ușor. Pentru zece mii, puteam să mă aleg 
cu o împușcătură sau ceva asemănător.” Deci nu era o 


cheltuială. Era preţul pentru o afacere. Asta însemna că-i 
rămâneau... circa nouă mii de dolari. Cu excepţia cazului în care 
Belzer oprea calculatorul. Atunci trebuia să-i cumpere preotului 
un Thinkpad. (Un Thinkpad folosit) Cât ar costa așa ceva? O 
mie? Aici era în Italia. Poate două mii. 

Oricum... scenariul cel mai defavorabil ar fi fost următorul: 
Dacă Belzer păstra laptopul, Danny se alegea cu șapte mii cinci 
sute de dolari - plus plata orelor. Strânsese deja cincizeci și opt 
de ore și avea șanse să mai adauge și altele. Cu totul, probabil 
că avea să încaseze peste cincisprezece mii de dolari. Suficient 
ca să-și cumpere calculatorul pentru prelucrarea de imagini - 
sau suficient ca să poată acoperi diferența cu bani de la părinţii 
lui. 

Belzer se mai jucă la calculator vreo cinci minute. O dată sau 
de două ori, Danny vru să spună ceva - să mai stea sau trebuia 
să plece? - dar avocatul îl potoli, mângâind ușor aerul cu mâna 
dreaptă, în timp ce privirea îi rămăsese lipită de ecran. 

In cele din urmă, Belzer deschise o servietă care stătea pe 
podea, lângă masă, și scoase un CD. Il introduse în unitatea de 
la baza calculatorului și începu să tasteze. Curând, hard-discul 
începu să bâzâie, un zgomot ritmic, ca o bătaie de puls, care 
părea complet nepotrivit în încăperea aceea de secolul 
nouăsprezece. Poate copia ceva. Danny nu știa ce face. Apoi, 
după circa un minut, calculatorul deveni tăcut. Belzer îl opri și 
cobori ecranul. 

— Sunt foarte mulţumit de tine, îi spuse el lui Danny, zâmbind 
cu gura până la urechi. 

Danny aproape că roși. 

— Mulţumesc. _ 

Belzer clătină din cap. Işi scoase ochelarii de soare și-i ţinu în 
mână. Avocatul făcea acest lucru din când în când, iar Danny își 
dădu seama că era un gest menit să sublinieze lucruri 
importante. Un gest de adeziune. 

— Nu. Eu trebuie să-ţi mulţumesc. Dacă n-ai fi găsit chitanţa 
FedEx în gunoi... 

Danny mulțumi pentru compliment ridicând modest din 
umeri. 

— M-am tot gândit, zise Belzer. Ești un tânăr interesant: 
inteligent, iute, imaginativ. Din câte-mi dau seama, n-ai niciun 
defect. Asta-i un lucru rar. 


Lauda îl făcu pe Danny să se simtă stânjenit. Se înfioră, dar 
reuși să-l privească pe Belzer în ochi. Și-și dădu seama, pentru 
prima oară, că ochii avocatului aveau culoarea și consistenţa 
noroiului. 

— Mulţumesc, zise Danny. 

— Ei bine... m-am gândit... cred că ar fi o idee bună să punem 
colaborarea noastră pe o bază mai solidă. 

Danny îl privi uimit. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vreau să lucrezi pentru mine cu normă întreagă. 

Danny nu stătu pe gânduri. 

— Mulţumesc, dar nu accept. Asta a fost... un fel de activitate 
secundară. 

Se opri, pregătindu-se să se lanseze într-un discurs despre 
artă și cât de importantă era aceasta pentru el, dar avocatul îi 
întrerupse: 

— Ascultă-mă. Mă gândeam să transform plata orelor tale în 
salariu. Vei călători, dar o vei face la clasa întâia - așa că nu 
cred că te vei chinui prea mult. 

Danny se gândi bine. Adevărul era că-i plăcea să călătorească 
- mai ales la clasa întâia (lucru pe care-l făcuse o singură dată). 

— Și unde o să călătoresc? întrebă el. 

Belzer ridică din umeri. 

— Clientul meu are o grămadă de afaceri. Londra, Moscova, 
Tokio, Los Angeles... Greu de spus unde. Te văd ca pe un soi de 
pompier. Ca pe un depanator. Când se întâmplă ceva, te urci în 
avion, verifici și raportezi. Mie. Cred că o să ţi se pară 
interesant, chiar dacă o să dureze doar un an sau doi. 

Apoi Belzer își puse ochelarii din nou și se rezemă de 
speteaza scaunului, ca și cum i-ar fi lăsat lui Danny ceva timp 
de gândire. 

lar acesta se gândi. Îi fu imposibil să nu socotească: o sută de 
dolari pe oră, patruzeci de ore pe săptămână, timp de cincizeci 
și două de săptămâni... cât făcea asta? Două sute de mii pe an? 
Nu era rău pentru un artist de douăzeci și șase de ani. Chestia 
asta ar fi făcut-o praf pe Caleigh. Pe de altă parte, n-ar mai fi 
fost artist, ar fi lucrat pentru tipul ăsta și... 

Belzer îl urmarea cu privirea. 

— Mă scuzați, zise Danny. 


— Am spus că nu trebuie să te hotărăști imediat. Gândește-te 
vreo două zile și dă-mi răspunsul în week-end. 

— În week-end? 

— Putem discuta despre asta în Siena. Mi-ar plăcea să vii să 
asiști la Palio. 

„Palio”, se miră Danny, apoi întrebă: 

— Ce-i Palio? 

Belzer se încruntă și exclamă: 

— Glumești! 

Danny clatină din cap. 

Avocatul zâmbi și se aplecă spre el. Își rezemă cotul de masă, 
bătu darabana cu degetele în tăblie și începu să-i explice: 

— E cea mai veche și mai spectaculoasă cursă de cai din 
lume. Are loc de două ori pe an în Campo - una dintre cele mai 
frumoase pieţe din Italia, o piaţă cu adevărat mare, în formă de 
scoică marină. Fiecare dintre contrade are un cal care participă 
la cursă, așa că... 

— Ce-i un contrade? întrebă Danny. 

— Contrada, îl corectă Belzer. Unul dintre vechile cartiere din 
Siena, zise el, apoi zâmbi. E ceva în stil West Side Story sau 
Romeo și Julieta. Montague și Capulețţi... și eu, zise el, zâmbind 
din nou. Oricum... cursa începe cu un foc de tun. Cincizeci de 
mii de oameni se înghesuie în Campo, umăr lângă umăr, iar caii 
aleargă în jurul lor. Jocheii călăresc fără șa. 

— Pare ceva uimitor. 

Belzer își scoase din nou ochelarii și se aplecă spre el. 

— E grozav. ltalia se oprește. E ca un stop cardiac naţional 
care are loc pe durata cursei. Un artist ca tine... poate să vadă 
ce-i viața. Mulțimi, sânge, viteză. 

Belzer îl privi cu ochii lui noroioși, având pe buze un început 
de zâmbet. 

Danny se gândi la spusele lui. „Să vezi ce-i viața?” Probabil că 
nu. Își dorea doar să fie plătit, să ia următorul avion spre Statele 
Unite, să se văre în pat cu Caleigh. Și tot așa... 

— Dacă o să fii acolo, ai putea să-l întâlneşti pe Zebek - vrea 
să te întâlnească - și-ţi vom da un cec pe loc. Cecul e pregătit, 
te așteaptă. 

Danny nu știa ce să spună. 

Avocatul chicoti. 


— O să dureze o zi sau două, îi făgădui el. Și vom continua să- 
ţi plătim onorariul pentru ore și cheltuielile. 

— Nu-i vorba de asta, îi răspunse Danny. Trebuie să pregătesc 
o expoziţie. 

Belzer, aflat în spatele ochelarilor, păru dezamăgit, iar Danny 
își dădu seama că părea nerecunoscător. Avocatul fusese 
extrem de generos și... Deodată, lui Danny îi trecu prin minte un 
gând groaznic. Dacă nu se ducea să-și ia cecul, cât timp avea să 
dureze până îi va fi trimis? Și când îi va fi trimis - dacă îi va fi 
trimis - va fi trecută pe el întreaga sumă? Sau Belzer se va 
răzgândi în privinţa generozităţii sale? Ce era cu Zebek? Ar fi 
fost interesant să cunoască pe cineva atât de bogat și de 
puternic. Poate era colecţionar de artă. Poate... 

— Bine, zise Danny, hotărându-se. De ce nu? Nu vizitez Italia 
în fiecare zi. 

— Minunat! exclamă Belzer. Te aștept mâine-seară, la ora 
opt. Pentru cină, a/fresco, chiar în Campo. Seara dinaintea 
cursei e o seară specială. 

— Și cum o să vă găsesc? 

Belzer ridică din umeri. 

— Du-te în Campo și uită-te după Palazzo di Pavone în Logge 
della Mercanzia. Mesele vor fi pregătite acolo. O să vezi 
steagurile. 

Danny căuta un stilou în buzunar. 

— Nu-i nevoie să-ţi notezi, îi spuse Belzer. Toată lumea știe 
unde-i locul respectiv. Uită-te după un balcon lung, cu păuni 
care se găinăţează peste tot. E singurul din Campo. 

Izbucni în râs și nu observă privirea uimită a lui Danny. 

„Păuni? Ce spusese Inzaghi? Ceva despre Îngerul Păun...” 

— Vreţi să spuneţi că sunt păuni chiar în mijlocul orașului? 

Belzer zâmbi. 

— De ce nu? Sunt mai buni ca orice câine de pază, iar Zebek 
n-a putut rezista. 

— La ce n-a putut să reziste? 

— Palatul. E din secolul al XVI-lea, iar când s-a pus în 
vânzare... îți poţi imagina, a fost o chestie care se potrivea atât 
de bine... 

Danny se încruntă, neînțelegând nimic. 

Belzer zâmbi. 

— Am uitat. Nu vorbești italiana. 


Avocatul se gândi un timp, apoi îi explică: 

— Fiecare contrada are un simbol. De obicei e un animal, dar 
nu întotdeauna. Unul dintre animale este // pavone, păunul. Este 
normal ca atunci când ai o firmă care se numește Sistemi di 
Pavone, cu sediul în Siena... să nu stai pe gânduri să cumperi 
Palazzo di Pavone. Cred că asta se numește „definirea unei 
mărci”. 

Belzer își înfipse bastonul în podea și se ridică în picioare. 

— Ce facem cu calculatorul? întrebă Danny, ridicându-se și el. 

Avocatul se uită indiferent la laptop. 


— Ce-i cu el? 
— l-am spus preotului că o să i-l dau înapoi. 
— Atunci dă-i-l, zise avocatul, apoi se uită la Rolexul său. 


Uitasem de asta. 

Scoase un plic cafeniu din buzunarul de la haină și i-l înmână 
americanului. 

— Ce-i asta? 

— Biletul pentru rapido către Siena. Pleacă din Termini la zece 
și treizeci și două de minute. Dimineaţa. Și o chitanţă pentru 
Villa Scacciapensieri. E un hotel drăguţ, zise Belzer, cu un pic de 
regret, dar nu atât de central cum ţi-ar plăcea ţie. Dar, ţinând 
seama de Palio... avem noroc că nu stăm într-un cort. Orașul e 
plin cu vârf și îndesat. 

Danny mormăi că nu-l deranjează cu nimic, apoi cei doi își 
strânseră mâinile. 

— Atunci, pe mâine. 

— La opt, îi reaminti Belzer. lar în ziua următoare vei privi 
cursa împreuna cu noi, din balcon. E ceva deosebit, toată lumea 
e de acord că merită să mori ca să vezi așa ceva. 

e 

Danny nu se grăbi în timpul gustării din dimineaţa următoare, 
în timp ce stătea la o masă din sala tăcută a hotelului 
Inghilterra. Avea multe lucruri la care să se gândească, iar în 
minte îi treceau fragmente dintr-o veche melodie rock: 


Should I stay, 
Or should I go?%5 


46 „Ar trebui să rămân/Sau ar trebui să plec?” 


Pe de o parte, avea viaţa sa. Evident, cel mai corect ar fi fost 
să se întoarcă la viaţa sa și să muncească din greu. Putea să-și 
cumpere calculatorul pentru prelucrarea imaginilor, de care 
avea nevoie. Cine știe? Poate o să vândă câteva lucrări. Asta își 
dorea un artist: să câștige destui bani ca să continue să lucreze. 
Dacă o să dea lovitura într-o zi, o să fie grozav. Dar munca era 
cea care conta. Nu banii. 

— Mai doriţi cafea, domnule Cray? 

Danny se uită spre chelner și dădu din cap. 

— Vă rog... 

Chelnerul umplu ceașca lui Danny, își înclină capul și se 
retrase. 

Pe de altă parte... ar fi putut să lase de-o parte ocupațiile 
legate de adevăr și frumuseţe și să treacă în partea cea 
întunecată - sigur, nu pentru totdeauna, dar pentru suficient 
timp ca să se bucure de lumea avioanelor particulare și a 
hotelurilor de lux, cu ciocolată belgiană pe pernă. Asta îi oferise 
Belzer: șansa să trăiască „pe picior mare”. 

O ofertă tentantă. Dar tentaţia - și, evident, era atât o 
problemă de tentaţie cât și una de ocazie - ridica întrebări. De 
exemplu, chestia cu „partea întunecată”. Din experienţa sa - ce- 
i drept, limitată - cei bogaţi rareori luptau de partea bună a 
baricadei. Așa stăteau lucrurile. 

lar în afacerea asta cu Belzer Danny nu știa cine e de partea 
binelui și cine e de partea răului - nu știa nici măcar despre ce 
era vorba. Dar oare lui îi păsa în ce tabără era? Își închipuise că- 
i pasă, dar când fusese pus în fața ofertei lui Belzer începuse să 
se întrebe dacă virtutea sa se datorase integrităţii sale sau 
numai lipsei de ocazii. Poate că nu era băiat bun, așa cum își 
imaginase, ci doar un băiat rău care așteptase o ocazie ca să se 
manifeste. 

Danny sorbi din cafea. Admiră ceașca de porțelan alb. Treaba 
asta, cu Terio și Belzer, era, într-un fel, aducătoare de ghinion. 
Așa simţea el. Păunii, violența, toate erau foarte ciudate. |l 
făceau să vrea să se închine, ceea ce era... 

„Isuse! își zise Danny, o iau razna.” Nerăbdător să-și înlăture 
mustrările de conștiință, semnă nota de plată și se duse în 
camera sa. 


Scoase laptopul lui Terio de sub pat, îl așeză pe canapea și-l 
porni. „Poate o să găsesc ceva care mă va ajuta să mă hotărăsc. 
Ceva despre Terio sau Zebek...” 

Dar nu găsi. 

Pentru că nu era nimic. 

Absolut nimic. 

Danny se uită la monitorul care arăta ca un zid alcătuit din 
pixeli albi. Pentru o secundă, își zise că laptopul se stricase. 
Funcţionase când îl folosise Belzer, cu o zi înainte. || închise și-l 
porni din nou. Același lucru. 

Rămase un timp - care i se păru nesfârșit - pe marginea 
canapelei, cu calculatorul în poală. Și-l aminti pe Belzer stând în 
fața sa, uitându-se la monitor. După un timp, avocatul pusese 
un CD în unitate - ca să copieze fișierele. Sau așa crezuse 
Danny. Unitatea începuse să funcţioneze. lar acum... 

Deodată, înţelese. Belzer nu copiase fișierele. Reformatase 
hard-discul și scrisese peste el cu Disc Wipe sau cu alt program. 
Pentru asta folosise CD-ul. 

Danny simţi că atinsese un punct sensibil. După ce se gândi 
mai bine, înţelesul a ceea ce făcuse Belzer începu să-i fie mai 
clar. Își dădu seama pentru prima oară în ce tabără se afla: în 
cea rea. Distrugerea fișierelor îl punea pe Belzer într-o nouă 
lumină, ca și „investigaţia” pe care o plătea. Nu era o 
investigaţie, era ascundere de informaţii. Terio nu răspândise 
informaţii false, pentru că, dacă ar fi făcut așa ceva, Belzer ar fi 
copiat fișierele înainte să-i înapoieze calculatorul lui Danny. 
Fișierele erau o dovadă a ceea ce făcuse Terio. In loc să le 
copieze, avocatul le ștersese. 

Acum Danny știa. Nu fusese un băiat bun sau un băiat rău. 
Fusese doar un alt fraier, un alt lacheu. Avocatul nu-l plătise pe 
Danny pentru deșteptăciunea lui - Fellner Associates era 
deșteaptă. Belzer îl plătise pentru naivitatea sa. Pentru că 
Fellner și-ar fi dat seama de intenţiile lui Belzer. Și, ţinând 
seama de resursele de care dispunea, firma ar fi cercetat bazele 
de date, să vadă ce-i cu zvonurile despre Zebek. Și ar fi 
interpretat rezultatele. Dacă s-ar fi dovedit că nu fusese niciun 
scandal, firma și-ar fi dat seama că avocatul minţea și, ca 
urmare, ar fi renunţat să se mai ocupe de caz. 

Danny se înfurie. De obicei era un tip cumsecade, dar avea un 
temperament irlandez și, când se enerva, era mai bine să nu-i 


stai în cale. Mama sa își făcea griji din cauza firii lui. „Ești ca un 
ciocan stricat, Danny. Sari din mâner și nu-ţi pasă pe cine poți 
lovi.” De data asta îi păsa. li păsa foarte mult. Chiar în clipa 
aceea ar fi vrut să-l lovească pe Belzer - doar pe el. Dar asta nu 
folosea la nimic. Puse calculatorul deoparte, se întinse pe 
canapea și se uită în tavan. „Ce să fac?” se întrebă Danny. 

Răspunsul îi apăru imediat în minte: „Să-ţi primești banii”. Nu 
i-ar fi folosit la nimic să-l înfrunte pe Belzer. Trebuia să-și vadă 
de treaba lui, să-și ia banii care i se cuveneau și să se despartă 
prietenește de avocat. „Mulţumesc pentru propunere, domnule 
Belzer, este teribil de interesantă, dar trebuie să-mi pregătesc 
expoziția. Ciao!” 

lar între timp avea să i-o tragă. O să refacă fișierele pe 
calculator, folosind copia pe care o făcuse. Belzer nu știa de 
copia aceea - și nu avea cum să afle. Preotul avea să facă ceea 
ce trebuia să facă - ceea ce Terio dorise să facă dacă în fișierele 
acelea era ceva. Poate calculatorul nu fusese un soi de mesaj 
vărât într-o sticlă. Poate că Terio trimisese calculatorul ca un 
cadou unui prieten, așa cum credea Inzaghi. In acest caz, 
preotul avea să repete ceea ce făcuse Belzer și avea să șteargă 
toate fișierele aflate în calculator. 

Dar trebuie să fi fost ceva în calculatorul acela, altfel Belzer n- 
ar fi șters discul. Danny nu știa de ce ștersese Belzer fișierele. 
Nu știa și nici nu voia să știe. Danny Cray avea să înmâneze 
preotului Thinkpad-ul, cu fișierele refăcute. Asta o să-l facă să se 
simtă mai bine. lar după aceea... Dumnezeu cu mila. 

e 

Treaba nu era foarte ușoară. Belzer reformatase hard-discul, 
distrugând nu numai fișierele de text ale lui Terio, ci și sistemul 
de operare Windows. Trebuia în primul rând să refacă sistemul 
de operare - ceva ce Danny nu mai făcuse și nici nu 
intenţionase să facă. Avea nevoie de un specialist - dar unde să 
găsească unul? 

Se dovedi că unul dintre avantajele de a locui într-un hotel 
mare consta în faptul că aveai la îndemână un portar. Treaba lui 
Giorgio era să aibă grijă de oaspeţi - să le procure tot ce-și 
doreau. Bilete, rezervări, informaţii, prezentări - orice. După ce-i 
explică portarului despre ce era vorba, Danny se întoarse în 
camera sa, lăsându-l pe priceputul Giorgio să dea telefoane. lar 
acesta se ocupă de problemă cu succes. După vreo oră, la ușa 


apartamentului apăru un tânăr, cu o cutie jerpelită plină cu CD- 
uri. In ea se afla o copie-pirat a unui sistem de operare Windows 
98. 

Puștiul nu avu nevoie de mult timp ca să instaleze sistemul de 
operare - puţin mai mult de-o jumătate de oră. După ce termină 
treaba, Danny îi dădu echivalentul a o sută de dolari și-l 
conduse la ușă. Apoi se așeză la laptop și refăcu, unul câte unul, 
fișierele text pe care le ștersese Belzer. Treaba dură circa două 
minute. După ce termină, îi telefonă lui Inzaghi. 

— Aţi fost foarte iute, îi zise preotul, care nu se strădui să-și 
ascundă surpriza. Am crezut că o să dureze mai multe zile. 

— N-am găsit nimic din ceea ce căutam, îi explică Danny. 
Cum facem ca să vă dau calculatorul? Plec mâine. Pot să vi-l 
expediez prin FedEx. 

Inzaghi ezită. 

— Ar fi bine, dar... Unde plecaţi? Vă întoarceți în Statele 
Unite? 

— Mă duc în Siena. 

— Pentru Palio! Sigur! Un oraș minunat. Vă invidiez. Să vizitaţi 
catedrala. O să vi se pară spectaculoasă, chiar dacă aţi văzut 
catedrala Sfântul Petru. 

— O să am grijă s-o vizitez. 

Preotul făcu o pauză, ca și cum s-ar fi gândit la ceva. 

— Cu ce călătoriţi? 

— O să iau trenul. 

— Eu mă duc la Frascati, mâine-dimineaţă, exclamă Inzaghi. 
Am putea să ne întâlnim la Termini. 

— Sunteţi sigur? 

— Foarte sigur. În gară se află un birou de informaţii. Unul 
mare, nu se poate să nu-l vedeţi. La ce oră aveți tren? 

— La zece și treizeci și două. 

— Atunci să ne întâlnim... să zicem la nouă și patruzeci și 
cinci de minute. Numai că... 

— Da? 

— Să fiţi atent la copii, îl sfătui preotul. 

— Ce copii? 

— Copiii de ţigani. Sunt adorabili, dar fură tot. 
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Mulţime, praf, zgomot. 

Danny și preotul stăteau pe niște scaune cu spetează din 
cafeneaua Termini, chiar la intrarea în gară. Inzaghi ședea în 
fața lui, dincolo de masă, cu mânerul genţii în care se afla 
laptopul înfășurat în jurul braţului - o precauţie împotriva 
copiilor hoţi care colindau gara în căutarea poșetelor deschise și 
a bagajelor nepăzite. Preotul luă o gură din espresso și se 
strâmbă: 

— Nu-i bună. 

Danny dădu din cap, fără să-l asculte cu adevărat. Se 
cufundase într-un fel de visare despre viitor, fiind doar vag 
conștient de prezența omului din faţa sa și de balamucul din 
gară. In mintea sa, trecuse de întâlnirea aceea, de călătoria la 
Siena, de Palio, de discuţia de mulțumire pe care urma s-o aibă 
cu Belzer. Se afla la mii de kilometri și cheltuia bani pe 
echipamentul de prelucrare a imaginilor, într-un magazin din 
Lower Manhattan. 

— Orice benzinărie de provincie poate să facă o cafea mai 
bună decât asta, domnule detectiv, zicea Inzaghi. Mi-e rușine 
că-s italian. 

Danny ridică din umeri. Domnule detectiv. Cuvintele îl 
aduseră înapoi în prezent, înapoi în Italia. Se uită la preot. 

— Trebuie să vă spun ceva. 

Inzaghi se încruntă. Se vedea că detectivul nu auzise niciun 
cuvânt din ceea ce spusese el. 

— Da? 

— De fapt, nu sunt detectiv. Sunt un... investigator. 

Inzaghi dădu din cap. Și ce dacă? 

— Un investigator particular, adăugă Danny. 

Ochii preotului sclipiră. Omul devenise brusc curios. 

— Nu lucrez pentru districtul Fairfax, continuă Danny. 

— Dar... bâigui Inzaghi, complet nedumerit; dădu din mâini, 
apoi le așeză pe masă. Legitimaţia dumneavoastră... am văzut- 
o. Districtul Fairfax, zise el, încruntându-se. Virginia. Și mi-aţi 
adus ăsta, adăugă el, bătând cu dosul palmei în calculator. 

Danny dădu din cap. 

— Așa e. Mă numesc Danny Cray. De fapt sunt artist, sunt 
sculptor. Munca de investigator reprezintă un mod de a-mi plăti 
facturile. Uneori folosesc identități false... îmi pare rău. 


Inzaghi părea surprins, nu și furios. După un timp, întrebă: 

— Cine v-a angajat? 

O întrebare normală, după cum la fel de normal era și faptul 
că Danny n-o să-i răspundă. Dar Danny îi răspunse. li povesti lui 
Inzaghi despre Belzer și Zebek. Apoi, după ce termină, își duse 
degetul la tâmplă. 

— Mă ţicnisem. Mă gândeam doar la banii pe care urma să-i 
primesc. Și știu doar că Belzer mă angajase în rețeaua sa și că 
devenisem „detectivul Muller”. 

Inzaghi se lăsă pe speteaza scaunului, se încruntă și bătu 
darabana cu degetele în tăblia măsuţei. 

— Oamenii ăștia sunt precum ţiganii. Folosesc copii... 

— Cum adică? 

— Se folosesc de nevinovăție. 

Stânjenit, Danny se uită în jos. 

— Eu știam ce făceam. Era vorba de o grămadă de bani. Deci 
nu pot să spun că eram nevinovat. 

Preotul zâmbi. 

— Nu vorbeam despre dumneavoastră. Vorbeam despre 
mine. 

Stânjeneala lui Danny crescu. După un moment, își împinse 
scaunul în spate și se pregăti să se ridice. 

Preotul îi puse mâna pe braț. 

— Nu m-am supărat. Important e că mi-aţi spus adevărul și că 
am primit calculatorul. Nu vă faceți griji. 

Danny se relaxă. Se așeză din nou pe scaun. 

— Mulţumesc, zise el, cam nesigur. 

Inzaghi îi acorda premisa îndoielii că ar fi vinovat, iar el nu era 
convins că merita acest lucru. 

Preotul își împreună mâinile. 

— Deși, dacă mă gândesc bine, cred că ar trebui să fiți 
îngrijorat. 

Danny se uită la el. 

— Voiam să spun că trebuie să fiţi atent. 

Danny ridică din umeri. 

— O să mă întorc curând acasă... 

— Nu. În curând o să fiţi în Siena. Acasă o să ajungeţi mai 
târziu. Preotul ezită un timp, apoi adăugă: Voiam să vă spun să 
fiți atent în Siena. 

— Bine. 


— Vreau să vă întreb ceva, zise Inzaghi. Cât de multe știți 
despre acest Zebek? 

— Nu prea multe. 

— Eram convins, spuse preotul. Cred că-i o persoană foarte 
retrasă. Pentru că poţi să citești toate ziarele importante și să 
nu-i vezi numele ani de zile. Cu excepţia cazurilor în care e 
pomenit în trecere sau pe liste. 

— Ce liste? 

— Ale celor mai bogaţi. Ale celor mai puternici. Cel mai grozav 
într-o privinţă sau în alta. E întotdeauna acolo: Agnelli, 
Berlusconi, Zebek. Omul ăsta nici măcar nu-i italian. 

— Nu este? 

Preotul clătină din cap. 

— E turc, dar locuiește în Italia de foarte mulţi ani. 

Danny nu-și dădea seama încotro se îndreaptă conversaţia 
lor, iar pe chipul său se citea acest lucru. Inzaghi îi văzu 
nesiguranța. 

— Poanta este că n-a existat nicio campanie de defăimare a 
lui Zerevan Zebek. 

— Sunteţi sigur? 

Preotul dădu din cap. 

— Foarte sigur. Nu s-a publicat aproape nimic despre el, nici 
în Italia, nici în altă parte. Îmi amintesc o fotografie din Oggi. O 
petrecere din Milano. Gucci sau un bal de caritate pentru a 
aduna fonduri în folosul bolnavilor de SIDA. Listele. Asta-i tot. 

Danny era sceptic. 

— Dacă-i atât de bogat, credeți... 

— E un procesoman notoriu. Ceea ce poate explica multe. 
Sigur, pot exista și alte explicaţii. 

— De exemplu? 

Danny nu dorea să fie curios - voia doar să termine odată cu 
treaba aceea -, dar nu se putea stăpâni. 

Preotul strânse din buze. 

— Poate are legături cu Mafia. 

Danny nu reacţionă. 

— Sau mai rău de-atât, zise preotul. 

— Mai rău? Ce poate fi mai rău? 

Inzaghi dădu din mână. 

— Individul e turc. E posibil orice... 

— Ce vreți să spuneți? întrebă Danny. 


— Vreau să spun... ţara aia e condusă de armată și de 
anumite clanuri. Grupurile respective deţin bănci și terenuri 
cultivate cu mac, fabrici de muniții și companii de transport. La 
un anumit nivel par foarte respectabile și colaborează cu 
companii occidentale. Dar dacă sapi mai adânc descoperi 
înțelegeri cu milițiile libaneze de pe ambele părți a ceea ce se 
numește „Linia Verde”. Sau cu bande din Bulgaria. Cu facţiuni 
politice din Armenia și Irak, din Iran și Siria. Se face multă 
contrabandă. În comparaţie cu ce-i acolo, Mafia noastră e o 
instituţie de provincie. 

— De unde știți toate astea? 

— Citesc Le Monde. 

— Și credeţi că Zebek... 

Preotul clatină din cap. 

— Nu știu nimic despre Zebek. Doar că nu știu nimic. Domnul 
Zebek reprezintă un mister. Dar și dumneavoastră reprezentați 
un mister... 

Danny ridică mâinile, ca și cum s-ar fi apărat de acuzaţie. 

— Acum nu mai reprezint niciun mister. 

— Ba da. Tot nu știu de ce ați fost plătit ca să obţineţi 
calculatorul. 

— Belzer voia să șteargă fișierele, îi spuse Danny. Și chiar le-a 
șters. 

Pe figura preotului se citi dezamăgirea. 

— Când Chris mi-a spus că o să-mi dăruiască laptopul său, mi- 
a mai spus că a lăsat acolo niște ciorne, ca să le citesc. M-am 
gândit că aș putea să fac ceva pentru el. Poate să-i public 
postum ultimele lucrări, cercetările pe care le făcuse pentru 
carte... Acum nu mai pot... 

— Nu vă faceţi griji, îl întrerupse Danny. Am salvat fișierele pe 
o dischetă. Belzer nu știe. Am pus fișierele la loc în calculator. 
Totul se află acolo. 

Colţurile gurii lui Inzaghi se ridicară pentru o clipă, apoi 
coborâră la loc. 

— Foarte frumos din partea dumneavoastră. Acum sunt 
convins că nu trebuie să vă duceți în Siena. 

Danny își dădu ochii peste cap. 

— Padre, e ziua salariului! Am și urcat în trenul ăla! 


Și așa și făcu. Ajunse în oraș la începutul după-amiezii. Danny 
descoperi că nu era pregătit pentru frumuseţea acestei bijuterii 
a Toscanei. Orașul era o nestemată urbană inserată într-un 
peisaj aurit, cu ferme și crânguri de măslini care înconjurau o 
zonă plină de palate și de turnuri răspândite pe trei coline joase. 

Danny găsi în faţa gării un taxi - un Fiat rablagit - și se așeză 
pe bancheta din spate. Şoferul porni pe un drum îngust, care se 
strecura printre coline, căţărându-se tot mai sus. Înconjurată de 
ziduri vechi de piatră, Siena apărea și dispărea din vedere, în 
timp ce taxiul urca dealurile în arșița dogoritoare a verii. 

— Aţi venit pentru Palio? 

Șoferul era un bărbat scund, cu o eșarfă colorată de mătase la 
gât - un accesoriu neașteptat, care arăta bizar alături de 
cămașa sa decolorată și de pantalonii cenușii. Eșarfa era roșu cu 
verde. Danny văzu că între faldurile ei se ascundea un dragon 
auriu. 

— Da, răspunse Danny, ridicând glasul ca să fie auzit peste 
zgomotul motorului. Am venit la Palio. 

Şoferul apucă pânza eșarfei și și-o scoase. 

— Drago, anunţă el, uitându-se în oglinda retrovizoare 
crapată, să vadă reacţia lui Danny. 

Danny răspunse la aceasta apucându-se de gulerul cămășii și 
afirmându-și propria apartenență: 

— Statele Unite. 

Şoferul izbucni în râs, apoi trase de volan în dreapta, apoi în 
stânga, în timp ce un Renault negru făcu taxiul să alunece pe 
marginea acoperită cu pietriș a drumului. Taximetristul se răsuci 
în scaun și slobozi un șuvoi de blesteme, uitându-se urât la 
mașina care-l supărase. 

Apoi fu rândul lui Danny să asude, la vederea unui camion ce 
se ivise chiar în faţa lor, de după o curbă. Fără niciun chef, 
șoferul își aţinti privirea asupra drumului și apăsă pe frână. 

— În engleză înseamnă „dragon”, zise taximetristul. 

Treptat, mașina reveni la viteza exagerată de dinainte, în 
timp ce șoferul continua conversaţia, nonșalant. 

— Cred că o să câștigăm. Am văzut calul. 

Își luă o mână de pe volan și-și sărută vârful degetelor 
împreunate. Luă și cealaltă mână de pe volan și făcu un gest 
expansiv. 

— Calul ăla se mișcă bine! 


Danny își dorea ca individul să pună mâinile înapoi pe volan. 
Ușurarea pe care o simţi când ajunseră în curtea cu pietriș a 
hotelului se traduse printr-un bacșiș mare, în ciuda faptului că în 
timpul călătoriei trecuse de două ori pe lângă moarte - așa cum 
era normal în Italia. Printre superstiţiile lui Danny se număra și 
credinţa că bacșișurile generoase ţin dezastrele la distanță. 

Hotelul se afla pe o colină, lângă un crâng de măslini, în cel 
mai romantic peisaj pe care-l văzuse vreodată. Se duse la 
recepție și descoperi că și de data asta îi fusese rezervat un 
apartament. Unul numai pentru el, într-o curte liniștită, ai cărei 
pereţi erau acoperiţi cu trandafiri căţărători. Albine zburau prin 
aer, bâzâind, apoi se îndreptau direct către soare. Păsărele 
cântau. Apa clipocea. Peste tot se aflau ghivece de teracotă, din 
care se revărsau flori și se întindeau vițe. lar deasupra tuturor 
plutea miros de trandafiri și de levănţică. 

Camerele lui Danny erau plăcut de răcoroase și cu aspect 
vesel; tavanul avea grinzi din lemn de culoare închisă; într-un 
colț se afla un cămin; camera de baie era placată cu marmură. 
Danny se gândi să se ducă în oraș - abia aștepta să exploreze 
Siena -, dar decise că mai întâi să bea ceva pe terasă. 

Era pe la jumătatea celui de-al doilea Campari cu sifon - 
privind crângul de măslini din fața sa - când apăru Paulina 
Pastorini. Când îl văzu îi făcu semn cu mâna și traversă terasa, 
cu un mers atât de senzual, că putea fi considerat un adevărat 
pericol public. 

Purta o rochie scurtă, de culoarea mandarinei, și sandale albe, 
cu toc înalt. Avea ochii ascunși în spatele unor ochelari de soare 
scumpi. Impreună cu pielea ei de culoarea cafelei cu lapte și 
părul castaniu, toate acestea provocau atacuri de cord printre 
privitori. O voce interioară se străduia să-l convingă pe Danny 
că nu-i făcea plăcere s-o vadă, că ar fi fost mai bine pentru el să 
fi fost singur, că individa prevestea că o să se întâmple ceva 
neplăcut. Șmecheria nu ţinu. Nici măcar o secundă. Femeia te 
băga în boală. 

— Ah, aici ești! zise ea, lăsând pentru o clipă să i se vadă 
sclipirea dinţilor, apoi își dădu pe spate părul lucios. Pot să mă 
așez lângă tine? întrebă ea și, fără să aștepte răspuns, își trase 
un scaun și se așeză. 

Chelnerul apăru ca din senin. 

— Signorina? 


Ea îi spuse iute ceva, în italiană. Chelnerul dădu din cap și se 
retrase. Ea zâmbi blând, își lăsă bărbia în jos și se uită la Danny 
pe deasupra ochelarilor de soare. 

„Ochii lui Bambi”, își spuse el. 

— Ai fost foarte cuminte? îl întrebă ea. 

Danny se mișcă stânjenit pe scaun. Încercă disperat să dea un 
răspuns spiritual. 

— Cred că da... 

Tânăra zâmbi. 

— Ai venit pentru Palio? o întrebă el. 

Paulina clatină din cap. 

— Am venit pentru tine, îi răspunse ea, apoi adaugă, după o 
pauză: Să-ţi arat Siena, să-ţi traduc... să fac orice ai nevoie. 

Și ridică din umerii ei eleganti. 

După o clipă, chelnerul se întoarse cu o sticlă de Pinot Grigio 
și cu două pahare. înclină sticla spre Paulina, așteptând 
aprobarea ei. Când aceasta dădu din cap, chelnerul scoase 
dopul cu gesturi de expert și-i turnă tinerei un pic de vin. 
Aceasta îl gustă, apoi își linse buzele, cu o încântare comică. 
Chelnerul zâmbi. Zâmbi și Danny. 

Totul se petrecea în tihnă, în deplin acord cu frumusețea 
liniștitoare a după-amiezii. „Asta înseamnă să fii bogat, își zise 
Danny. Și asta scrii când îţi completezi singur cecul: P-a-u-l-i-n- 
a.” 

Când vinul se termină, luară mașina Paulinei - o Lancia albă - 
și traversară colina, îndreptându-se spre oraș. Paulina șofa bine, 
de o sută de ori mai bine decât taximetristul, trecând cu 
ușurință mașina dintr-o viteză în alta. Danny se trezi uitându-se 
la picioarele ei și-și îndreptă privirea în altă parte. 

— Mi s-a spus că ești artist, zise ea. 

Danny dădu din cap. 

— Signore Belzer spune că ești bun. Un adevărat Picasso! 

Danny chicoti. 

— Exact, „un adevărat Picasso!” 

— Așa a spus el. Eu doar repet. Oricum, cred că o să vedem 
niște opere de artă. Pot să-ţi arăt lucruri care să te facă să-ți 
iasă ochii din cap. 

Un timp, Danny nu-și dădu seama ce voise să spună. Apoi 
pricepu. 

— Ceva care să mă șocheze, zise el. 


— Poftim? 

— Ceva care să mă impresioneze, nu să-mi iasă ochii. 

Tânăra se uită la el. 

— Adevărat? 

Râsul ei fu ca o vrajă, dar ceva îi spuse lui Danny că Paulina 
greșise în mod deliberat, că făcuse pe „deșteapta”. 

Între două capodopere - faimoasele fresce ale Bunei și Relei 
Guvernări din Palazzo Publico, catedrala cu baptisteriu și 
reliefuri de Donatello, un mozaic complicat din marmură - 
Paulina îi povesti despre Palio. 

— Siena nu-i un oraș mare, știi? Are vreo șaizeci de mii de 
locuitori, în șaptesprezece contrade. Ştii ce-i o contrada? 

— Un fel de cartier, răspunse el, dând din cap. 

Tânăra păru impresionată. 

— Uimitor! De obicei, americanii nu știu, zise ea, apoi 
continuă, după o pauză: Atunci știi că fiecare contrada are 
graniţele sale în oraș - propria capelă, muzeu, club, propriul 
sfânt, steag și totem. 

— Cum ar fi dragonul. 

— Da precum dragonul. Există și o panteră, un lup, dar nu 
numai lucruri la care te-ai aștepta. Știu că voi, în Statele Unite, 
aveţi asemenea... simboluri pentru echipele de sport, dar 
acestea sunt în cea mai mare parte... creaturi feroce. Puternice. 
luți. Violente. Dar aici nu-i așa. Absolut deloc, zise ea, chicotind 
cristalin. 

— De ce nu? Ce vrei să spui? 

— Ei bine, există o gâscă, un melc, un val, o pădure. Chiar și o 
omidă. 

Tânăra chicoti din nou, iar lui Danny îi trecu prin minte că s-ar 
putea să fie efectul vinului. 

— Și nu-i vorba de o omidă frumoasă, ca aceea din A/ice în 
Țara Minunilor. Fără dungi și fară favoriţi amuzanţi. E doar un 
vierme verde de tomate. 

— Nu mai spune! 

Paulina îl împunse în biceps cu un deget bine îngrijit. 

— O să vezi. Oricum, loialitatea faţa de cartier durează toată 
viața. Dacă ești melc, rămâi pentru totdeauna melc - iar același 
lucru se întâmplă și cu ceilalţi. Poţi să te căsătorești în afara 
contradei, dar nu încetezi niciodată să-i fii loial. 

— Și tu? întrebă Danny. 


— Eu? 

— Da, din ce contrada ești? 

larăși chicotitul acela. 

— Mmmm... cum să spun? Din cartierul select. 

Și Paulina începu să râdă. Râse și Danny. 

e 

După ce priviră niște Michelangelo timpurii din Capela 
Piccolomini, se întoarseră și găsiră orașul acoperit de umbră, 
soarele fiind doar o pată roz în colinele dinspre apus. 

— Hai să mergem în Campo, propuse Paulina și, luându-l pe 
Danny de mână, îl conduse printr-un labirint de pasaje și 
străduțe. Suntem în teritoriul Onda, îi mărturisi Paulina. Onda 
înseamnă „val”. Vezi? 

Într-adevăr, steagul Onda atârna din fiecare balcon, dungi 
albe și albastre, culorile alternând, una deasupra alteia. Modelul 
se vedea pretutindeni, ca blazon pe ghivecele de flori, pictat pe 
uși, sculptat în pietrele de temelie ale clădirilor din jur. În faţa lor 
pâlpâia un bec stradal, iar Danny zâmbi când văzu că becul era 
ținut de un pește - un pește stilizat care dansa pe valuri 
stilizate. 

— Ştii că vin sociologi din toată lumea ca să studieze sistemul 
contrada? E adevărat. Ei spun că în urmă cu mult timp, 
contradele erau triburi. Aceste triburi sunt ca niște familii mari. 
Toţi sunt veri între ei. Deci fiecare are grijă de ceilalţi. Dar în 
afara contrade? De obicei se luptă. Cred că aceste rivalități au 
ținut orașul unit. 

Traversară o piaţeta în care copii cu eșarfe Palio jucau fotbal 
cu o minge roșie din cauciuc. 

— Ce poţi să-mi spui despre cursa în sine? întrebă Danny. 

— Are loc de două ori pe an, îi răspunse ea. În aceeași dată, 
nu contează dacă pică în week-end. 1 iulie și 16 august. Nu 
toate contradele participă la ambele curse. Există loc doar 
pentru unsprezece. Deci în iulie aleargă cele șase care n-au 
participat în august, în anul anterior - plus încă cinci alese prin 
tragere la sorţi. Apoi în august iau parte cele șase care n-au fost 
în iulie, plus câștigătoarele celei de-a doua trageri la sorți, 
pentru desemnarea altor cinci locuri. 

— Și despre ce-i vorba? Un spectacol? Sau o cursă cinstită? 

— Cu siguranţă că nu-i un spectacol. Mor cai. Uneori și jochei. 
Câteodată și câte un spectator. 


— Glumești? 

Paulina clătină din cap. 

— Oh, nu. Contradele iau treaba asta în serios. Cursa are loc 
de o mie de ani. Da, e adevărat că are loc o săptămână întreagă 
de festivități. Un spectacol. O să vezi, seara asta este cea 
dinainte de bătălie, deci este cea mai extravagantă. Oricum, 
acestea sunt zile și nopţi de păgânism medieval, cu cântece și 
fluturări de steaguri - partea asta e aproape civilizată. Apoi 
lovitura de tun anunță începutul cursei... care-i pe atât de 
brutală pe cât e de coruptă. O să vezi mâine. De trei ori ocolul 
Campo-ului, fără șa, cu cincizeci de mii de oameni în mijloc, 
răcnind în timp ce caii zboară pe lângă ei. Totul durează doar un 
minut și jumătate. 

— Și de ce-ai spus că-i o cursă coruptă? 

Paulina ridică din umeri. 

— Face parte din competiţie. Merge orice. E permis totul. 
Majoritatea jocheilor vin din Maremma și folosesc bine cravașa - 
deși o folosesc mai mult între ei, nu ca să îndemne caii. Unii 
dintre cai sunt drogațţi și se pare că în fiecare an unul sau doi 
sunt uciși în cotitura San Martino - care-i căptușită cu paie, dar 
rămâne imposibilă. Tânăra se opri un moment, apoi continuă: 
Sigur, toată treaba e aranjată. Intotdeauna e aranjată și 
întotdeauna aranjamentele nu funcţionează pentru că alergarea 
este atât de haotică. Un jocheu e plătit să piardă - al doilea e 
plătit ca să-i taie calea celui de-al treilea. In final, totul depinde 
de cai - pentru că n-au nevoie de călăreț ca să câștige. 

— Poftim? 

— Aici nu-i Kentucky Derby. Jumătate dintre jochei sunt 
aruncaţi din șa la turnante. Calul care termină primul este 
câștigător. Așa că, de fapt, călăreţul nu prea contează. 

— Cine a câștigat în iulie? 

Paulina se încruntă. 

— N-a câștigat Pavone. Se gândi un moment. Cred că Istrice. 

— Cred că ghicesc despre ce-i vorba. Struţul? 

Tânăra zâmbi și clătină din cap. 

— Porcul-spinos. 

Cotiră la dreapta, merseră pe o stradă foarte îngustă și 
Paulina îl prinse de braț ca să-i arate că steagurile și 
ornamentele se schimbaseră. Drapelele deveniseră de culoarea 


turcoazului și aurii, iar peste tot se zărea emblema păunului, cu 
penele din coadă răsfirate. 

— Acum suntem în teritoriul Pavone, zise ea. E una dintre 
contradele centrale. 

După un moment, își duse degetul la buze și zise: 

— Sttt! Ascultă! 

Danny își lăsă capul într-o parte și auzi un zumzet puternic de 
conversaţie, cu contrapuncte ascuțite de tacâmuri, zângănit de 
farfurii și de pahare. Dincolo de zumzet distinse sunetul discret 
al unei melodii. Apoi sunetul strident de trompete. 

— Te vrăjește, nu-i așa? întrebă Paulina. 

Continuară să meargă. Paulina se împiedică și se prinse de 
brațul lui, sprijinindu-se de el. Aerul fierbinte purta mirosul 
femeii, iar Danny remarcă lucirea slabă a transpiraţiei pe faţa ei, 
cârlionţii umezi ai părului pe fruntea ei. Cotiră la un colţ de 
stradă și trecură prin arcul unei arcade înguste. Apoi, peste o 
clipă, fură copleșiți de o cascadă de zgomote. 

Erau în Campo. 

Piaţa, mărginită de conace mai bătrâne decât America, era 
pavată cu piatră cafenie specifică orașului - „sienna arsă” într- 
un milion de nuanțe. În momentul acela, întreaga piazza 
găzduia un vast banchet în aer liber. Chelneri transpiraţi alergau 
pretutindeni, cărând tăvi cu paste, pește și vânat la două mese 
lungi de câte cincizeci de metri, la care se îngrămădeau mii de 
sienezi petrecăreţi. Steaguri ciudate și minunate se aflau 
pretutindeni, la fiecare masă, atârnând de fiecare balcon. 

În aer pluteau cântece străvechi, iar sunetul trompetelor se 
înălța și dispărea. Danny făcu un pas înapoi și observă pentru 
prima oară că stătea pe o pistă improvizată pentru curse. De-a 
lungul perimetrului Campo-ului fuseseră așezate pătrate de 
iarbă, care acoperiseră pietrele roase de vreme. 

Paulina îl conduse în zona rezervată pentru contrada Pavone, 
unde sute de oameni petreceau la o mulţime de mese, fiecare 
dintre ele fiind acoperită cu feţe de masă aurii. Emblemele, 
eșarfele și penele de păun arătau clar al cui era terenul acela. 
Paulina arătă spre un palat umbros care se înălța în întuneric, în 
spatele meselor. 

— Palazzo di Pavone, zise ea. Mâine vom fi acolo. Se vede 
fantastic de bine. 


Danny se uită la balconul lung și sinuos, unde păunii colindau 
printr-o pădure de palmieri puși în ghivece. 

— Și în seara asta ce va fi? întrebă el. Credeam că o să mă 
întâlnesc cu Belzer. 

Paulina se grăbi să se scuze: 

— Am discutat cu el mai devreme. O să vină mai târziu, dar 
nu vrea să pierzi distracţia. A spus că o să vă întâlniți mâine. 

Observând dezamăgirea lui Danny, Paulina își înălță capul și 
se strâmbă. 

— Nu-s o companie suficient de bună? 

— Nu-i vorba... 

Tânăra îl luă de mână și-l trase după ea. 

— Vino. Avem locuri la masa numărul trei. 

Deși nu se gândise până atunci la cină, Danny își dădu seama 
că-i era foame - și asta era bine, pentru că mâncarea sosea în 
valuri. Părea că numărul felurilor era nesfârșit, fiecare fel fiind 
însoţit de un alt soi de vin, potrivit cu mâncarea. Totul era 
delicios, iar energia din Campo electrizantă. La un moment dat, 
în timpul banchetului, se auzi iar sunet de trompete. 
Conversaţia încetă, mulțimea deveni tăcută, apoi răsunară 
aplauze, în timp ce prin una dintre arcade pătrunse în piaţă o 
paradă de bărbaţi și de femei în veșminte medievale. Cu pași 
măsuraţi, aceștia înaintară de-a lungul aleii late care se întindea 
între mese. Apariţia contingentului fiecărei contrada fu salutată 
prin urale și prin cântece. Fiecare grup duse drapele imense în 
centrul pieţei, unde se afla o scenă improvizată, înconjurată de 
torţe. Când contingentul Pavone ajunse în mijlocul Campo-ului, o 
mulţime de comeseni din jurul lui Danny se ridicară ca unul și 
începură să cânte, agitând lent steguleţe cu emblema păunului. 
Din balcoanele din spatele lor zburau confeti, un viscol de auriu 
și azuriu care coloră întreaga mulţime. 

Zgomotul era prea mare ca să discuţi cu altcineva în afara 
vecinilor de masă - și singurul cu care putea discuta Danny era 
Paulina. Se părea că nimeni altcineva nu știa englezește. Paulina 
traducea pentru el și, în ciuda faptului că acest lucru era atât de 
dificil încât nu merita osteneala, atunci când tânăra îl părăsi ca 
să-și viziteze prietenii aflaţi la altă masă, Danny se simți 
abandonat. Singura sa reacţie posibilă fața de vecinii de masă 
era să răspundă cu zâmbete prietenoase zâmbetelor acestora și 
să ridice paharul atunci când aceștia spuneau „Buona fortuna!” 


sau „Victoria a Pavone!” - ceea ce se întâmpla destul de des. 
Când ajunseră la cafea și vin santo”, apoi la grappa“ trecuse de 
ora unsprezece. 

Danny voia să-și ceară scuze și să plece, dar în momentul 
acela Paulina se găsea la vreo zece metri de el, în capul mesei, 
purtând o discuţie animată cu un bărbat elegant, cu părul 
cărunt. Se uită spre el, surprinse privirea lui Danny și-i zâmbi. 

Danny făcu semn spre ceas, îi făcu un semn de despărțire și 
se ridică. Piaţa se legăna. 

— Oho!... Grazie tutto! strigă el, grazie mille! Decise că 
italiana lui era foarte bună. Arrivederci, mon ami! Vecinii de 
masă zâmbiră și ridicară paharele. 

— Danny, zise Paulina, apărând lângă el și luându-l de braț. 
Nu știam că vorbești italiana! 

— Nici eu nu știam, mormăi el. 

— Unde te duci? 

— La hotel, răspunse el și începu să strângă mâinile 
oamenilor de la masă. 

— Deja? Nici măcar nu-i miezul nopţii! 

— Sunt cam... obosit, zise el, uitându-se la Paulina. 

Tânăra chicoti și replică: 

— Credeam că ești puţin... beat. 

Danny se gândi un timp la spusele ei, apoi răspunse, dând din 
cap cu seriozitate exagerată: 

— E posibil. 

— Bine, spuse ea, sorbind ultimele picături din paharul ei cu 
vin santo. Să mergem. 

Danny clătină din cap. 

— O să iau un taxi. 

— Nu fi caraghios. Trebuie să am grijă de tine. Oricum, n-o să 
găsești un taxi în noaptea asta. E imposibil. 

Se întoarseră în locul în care parcaseră mașina. Danny se 
concentra asupra pietrelor din pavaj, care impuneau un pic de 
atenţie, în timp ce Paulina mergea pe tocurile ei înalte, lovindu- 
se uneori de el, râzând, șoptind, atingându-i braţul, vorbind. 
Chicotitul ei neîncetat plutea deasupra lor. 


17 Soi de vin de desert din regiunea Toscana, făcut din struguri stafidiţi. (n.tr.). 
48 Rachiu de vin. (n.tr.). 


Apoi ajunseră în Lancia, și cu motorul urnind pe colină, se 
îndreptară spre hotel. Paulina puse un CD și Thelonius Monk® 
începu să cânte. Danny se gândea ce noapte minunată fusese, 
se gândea ce fată frumoasă era Paulina, iar când mâna ei îi 
atinse coapsa, Danny nu-și închipui că fusese o întâmplare. 

Işi dădea toată silința să-i rămână credincios iubitei sale, dar 
nu-i era ușor. Dorea din tot sufletul să facă doar ceea ce se 
cuvenea, pentru că știa cu certitudine că singura femeie din 
viața sa era Caleigh. lar Caleigh avea să-l părăsească dacă avea 
s-o înșele, pentru că fidelitatea însemna totu/ pentru ea. li 
explicase asta de la început. 

Câţiva stropi de ploaie se loviră de parbriz, dar nu erau 
suficient de mulţi pentru ca Paulina să pornească ștergătoarele. 
Picăturile alunecau pe sticlă precum niște perle lichide, luminate 
de razele farurilor mașinilor ce veneau din sens opus. Paulina 
vorbea despre ultima ei vizită în Statele Unite - acolo totul era 
supradimensionat. 

— Casele, mașinile, restaurantele. Totul! 

Danny dădu din cap, aprobând-o, și se sili să nu-i mai 
privească picioarele. Intre timp, le învățase pe dinafară, ca pe 
alfabet. 

— Și tu? întrebă Paulina. 

— Ce-i cu mine? 

— Și tu ești supradimensionat? 

Danny rămase cu gura căscată. „Am băut prea mult”, își 
spuse el. Pentru că nu se putea ca Paulina să fi spus ceea ce 
credea el că spusese. Poate că fusese doar o problemă de 
necunoaștere a englezei... 

— Nu, răspunse el, sunt doar un pic mai înalt decât media. 

Tânăra zâmbi, iar mâna ei îi atinse din nou coapsa, atunci 
când Paulina se aplecă, la o curbă. 

„N-o să știe niciodată”, își spuse Danny, gândindu-se la 
Caleigh. Era la două mii de kilometri de el, iar drumurile celor 
două nu aveau să se intersecteze niciodată, nici măcar peste un 
milion de ani. Se uită la genunchii Paulinei și la carnea albă de 
deasupra lor. 

„Ce vrei, băiete? Ce vrei să faci?” 

Danny zâmbi și se uită în altă parte. 

— De ce zâmbești? îl întrebă Paulina. 


19 Thelonius Monk (1917-1982), pianist și compozitor de jazz. (n.tr.). 


Danny clătină din cap, apoi răspunse: 

— Mă gândeam la un disc pe care obișnuiam să-l ascult. 

— Ce album? 

— Bat out of Hell.50 

Femeia păru derutată. 

— Nu-l cunosc, zise ea. 

Danny ridică din umeri. 

— Nu-i ceva important. 

O clipă se gândi să-i vorbească despre album și, îndeosebi, 
despre cântecul în care se afla versul Paradise by the 
Dashboard Light!. „Mai bine nu-i spun nimic”, își zise el. 

De fapt, nu conta că n-o să afle Caleigh. Nu asta era 
important. Nu era important nici înșelăciunea, nici minciuna. Îi 
fusese credincios lui Caleigh aproape un an și fusese mai bine 
așa. Secretele înveninează o relaţie, iar alte femei erau ca niște 
mine de teren - nu știi niciodată când una dintre ele o să 
explodeze. 

Mâna ei se așeză ușor pe genunchiul lui. „Poate-s prea beat 
ca să deosebesc binele de rău”, speră el. 

Deodată, o clădire se ivi în faţa lor, iar Lancia năvăli în curtea 
hotelului  Scacciapensieri. Paulina opri motorul, își întinse 
picioarele și cobori din mașină. Aruncă portarului cheile și-l luă 
pe Danny de braț, punându-și capul pe umărul lui. Merseră 
împreună în hol și luară ascensorul până la etajul trei. 

Când ajunseră în coridor, Paulina ezită. Camera lui era în 
dreapta, iar a ei în stânga. 

— Ei bine... zise ea, iar ochii ei perfect migdalați priviră drept 
în ochii lui. 

— Noapte bună, mormăi el. Mulţumesc. A fost grozav. 

Se aplecă și o sărută pe obraz, apoi se îndreptă spre camera 
sa. Se simţea ușurat, dar, în același timp, și dezamăgit. În timp 
ce stătea în faţa ușii apartamentului 302, scotocea după chei și 
blestema valul de virtute care năvălise peste el. Însă o voce din 
mintea sa îl îmboldea: „Ce faci? Ce crezi? E minunată - ești 
beat! Caleigh e la șase fusuri orare de tine! Nu sunteţi nici 
măcar în aceeași zi! Fă-o!” 

Nu. Trebuia să fie bun. Cheia se răsuci în broască, ispita nopţii 
rămase în urmă. Intră în baie, se dezbrăcă încet, făcu un duș, se 


50 Album de Meat Loaf. (n.tr). 
51 Paradis la lumina tabloului de bord. (n.tr.). 


spălă pe dinţi. Nu băuse prea mult, dar vinul i se urcase la cap. 
Luă două pastile de Advil dintr-un flacon și le înghiţi cu un pahar 
cu apă, sperând ca acestea să-i reducă mahmureala de care 
avea să sufere a doua zi de dimineață. După aceea stinse 
lumina și se îndreptă spre pat. 

lar ea era acolo - în pat, cu părul împrăștiat pe pernă și cu un 
zâmbet ațâțător pe buze. 

„ISuse!” îşi zise el, stând în mijlocul încăperii, doar cu chiloţii 
pe el. Fără să vrea, se pomeni ducându-se spre marginea 
patului, de parcă ar fi fost pe un trotuar rulant dintr-un aeroport. 
Nu știa ce să spună. 

Femeia se întinse, scoțându-și la iveală sânii. 

— N-am încetat să am grijă de tine, toarse ea ca o pisică și 
făcu semn spre pat, lângă ea. 

„E prea mult, își zise el. Nu pot să fac așa ceva. E prea mult..” 

Fără să scoată vreun cuvânt, Paulina aruncă cearșaful, iar 
Danny văzu că era complet goală. Privirea lui o făcu pe Paulina 
să zâmbească. 

— Ce mai aștepți, Picasso? Dă-i drumul! 


e Capitolul 10 


Danny zăcea în pat cu ochii închiși, pe jumătate adormit, tot 
mai conștient de lumina soarelui ce umplea camera în jurul său. 
Era orb, câmpul său vizual se reducea la o pagină albă - goală, 
luminoasă, lucitoare. Și asta era bine. Era exact cum îi plăcea. 
Nu voia să se trezească. Voia să rămână acolo unde era, în ţara 
nimănui din lumea viselor. Dar nu. Trebuia să se scoale. Avea 
lucruri de făcut și muzică de înfruntat. Plin de curaj - în ciuda 
faptului că știa că-i mahmur - deschise ochii și-i închise 
fulgerător la loc, din cauza luminii dimineţii, puternice ca un 
reflector. 

Rămase locului, zicându-și: „Ohhh, omule...” 

Își întinse pe furiș braţul deasupra păturii și oftă ușurat când 
mâna nu întâlni nimic în afara pânzei și a aerului. Gemu din greu 
și se sili să-și deschidă ochii pentru a doua oară, se ridică și-și 
dădu picioarele jos din pat. „Eşti un gunoi”, își zise el. 

Ramase acolo unde se afla mult timp - sau așa i se păru lui - 
uitându-se la picioarele lui goale și gândindu-se la noaptea 
trecută. Frescele lui Lorenzetti, basoreliefurile lui Donatello, 
toate celea ale Paulinei... 

— Ohhh, Isuse! mormăi el, amintindu-și ceva ce spusese, un 
vers pe care-l recitase târziu, în timpul nopții. 

Nu era nevoie de niciun vers. Prin minte îi treceau iute imagini 
din Siena: mesele din Campo, Paulina amuzantă și frumoasă, 
platourile cu mâncare, scântei albastre și aurii ce cădeau din 
cer. Ce spusese ea? „Ce mai aștepți, Picasso?” 

Doamne, se simţea groaznic. În timp ce stătea acolo își 
examina parametrii mahmurelii. Avea o durere pătrunzătoare la 
baza craniului și ceva enervant în spatele ochilor. Și o apăsare 
pe cap, de parcă, deodată, creierul lui devenise prea mare 
pentru ţeasta sa. Dar, una peste alta, nu putea să spună că era 
o mahmureală prea rea. Nu băuse prea mult - nu avea scuza 
asta. Dar nu se simțea bine. Se ridică încet în picioare, se 
împletici până-n baie, răsuci robinetul, strânse palmele sub el și- 
și aruncă apă pe obraji și pe ochi. Apa rece îl făcu să se înfioare 
și să ofteze. Ridică privirea și văzu o urmă stacojie pe oglindă. 
Un sărut. 

Tot acolo, rezemat de suportul cromat pentru periuţele de 
dinţi, un bilet scris pe hârtia hotelului - adresat lui Danie/issimo: 


Am de lucru la Sistema (plictisitor). Mă întorc pe la 
două să te plimb prin oraș. B. vrea să te duc la 
palazzo, pe la două și jumătate. Mmmmm... ce notte di 
amore! N-o s-o uit niciodată - și nici tu. Dragoste și 
sărutări (sărutări știi tu unde)! 

P. 


„ISuse!” își zise Danny, mototolind biletul. „O notte di amore”. 

Incercă să nu se gândească la asta, dar îi era imposibil. Chiar 
și în timp ce încerca temperatura dușului, prin minte îi treceau 
imagini din noaptea trecută. Paulina într-un fel sau altul, gustul 
pielii ei, înclinația ușoară a pântecelui ei, modul în care i se 
ridica și cobora pieptul... In timp ce se vâra sub duș îi trecu prin 
minte că ar fi un eufemism să spună că se culcase cu ea. În 
realitate, se desfătase în ea ca un câine ce se tăvălește pe-o 
pajiște. 

Nu fusese în forma lui cea mai bună. 

Işi întoarse faţa spre duș și se lăsă în voia apei. Simţi încet- 
încet cum îi trece mahmureala. Când încăperea se înceţoșă de 
aburi și Danny începu să se simtă mai omenește, ieși din cabina 
de duș și se șterse cu un prosop plușat și gros. 

După aceea luă un prosop de față și se strădui să șteargă 
sărutul Paulinei de pe oglindă. Reuși doar să-l transforme într-o 
pată roz. După ce termină cu oglinda, își trecu peria prin păr și 
se îmbrăcă. Avea ochii roșii. Trebuia să poarte ochelari de soare. 

In cele din urmă cobori și se duse pe terasă, unde încercă să- 
și înceapă ziua cu un espresso dublu și cu un pahar mare de suc 
de portocale proaspăt stors. 

Îi fură de folos. Într-un fel. 

Era aproape amiază. Soarele ardea, izbindu-l în ochi. 
Funcţionarul de la recepţie îi spuse unde poate găsi ochelari de 
soare și-l puse pe portar să-i caute un taxi. În timp ce Danny se 
pregătea să plece, recepţionerul îi întinse pașaportul. 

— Grazie. 

Taxiul îl duse într-o suburbie a orașului, unde Danny își 
cumpără o pereche de Maui Jims. După aceea se întoarse la 
hotel. Se duse în cameră ca să-și strângă bagajele. Ezită văzând 
discheta - cea cu fișierele lui Terio. Nu mai avea nevoie de ea. 
Terminase treaba pentru care Belzer îl angajase, iar Inzaghi 
avea fișierele. Dar era curios și nu strica să arunce și el o privire 


prin fișierele acelea după ce se va întoarce în Statele Unite. Așa 
că puse discheta în geantă și trase fermoarul. 

Se întoarse în hol și-l întrebă pe portar ce tren putea să ia ca 
să ajungă de la Siena la Roma. | se spuse că, din păcate, 
trenurile nu erau prea dese. Siena se afla pe o linie secundară. 
Ar fi fost mai bine să ia autobuzul. 

— Problema e că avionul meu pleacă la nouă și cincisprezece 
minute. 

— Dar rămâneţi pentru Palio? 

— Bineînţeles. 

— Atunci cred că va fi greu să găsiţi vreo legătură. Cursa 
începe la patru, deci singura posibilitate rămâne trenul de cinci 
și patruzeci și opt de minute, spre Chiusi. De acolo puteți să 
prindeţi trenul de șase și patruzeci și cinci spre Roma. Asta 
înseamnă că veţi ajunge în oraș pe la opt... zise portarul, dând 
din mână când într-un sens, când în altul. Poate un pic după opt. 
Apoi luaţi un taxi spre aeroport - o altă jumătate de oră. Nu știu 
dacă o să ajungeţi, încheie el, părând simultan și sceptic, și 
dezamăgit. 

Danny dădu din cap. 

— Da, sunt în criză de timp, dar am bilet de clasa întâi, așa 

că... 
— În acest caz, e posibil să reușiţi, spuse portarul. Dar tot e 
dificil. Cred că ar fi mai bine să luaţi un taxi. Deși, adăugă el 
strâmbându-se, într-un week-end atât de plin de evenimente, 
nu-s convins că o să găsiţi vreunul... 

— Și cât m-ar costa? întrebă Danny, gândindu-se că s-ar 
putea să-l coste mii de dolari. 

— Până la Roma? Probabil două sute de dolari, spuse portarul, 
ridicând din umeri. 

Danny îi spuse portarului să-i pregătească totul, imaginându- 
și că poate să deconteze cheltuiala. La urma urmei, dacă nu 
prindea avionul, trebuia să stea la hotel. Portarul îi promise că o 
să încerce, dar că numai asta putea să-i promită. Domnul 
trebuia să înțeleagă că Palio avea loc doar de două ori pe an. 

— Numărul oamenilor crește în aceste împrejurări de trei ori, 
dar numărul taxiurilor rămâne același, înțelegeţi? 

Danny spuse că înțelege, iar portarul îi făgădui că o să facă 
tot ce se putea. Apoi Danny se duse la recepție și predă camera, 
lăsându-și geanta în grija recepţionerului, astfel că atunci când 


avea să se întoarcă din oraș să nu-i rămână decât să-și ia 
bagajul și să plece. 

Rămase în hol și o aşteptă pe Paulina, deși ar fi preferat să n- 
o vadă, ci să ia un taxi. La două și douăzeci se întreba cât 
trebuia să mai aștepte. Belzer era un tip ocupat, iar Danny nu 
voia să întârzie. Dacă Paulina nu apărea în cinci minute... 

Inainte să-și sfârșească gândul, telefonul celular începu să 
sune. || deschise și-l duse la ureche, crezând că era Paulina. 

Cineva îi răcni numele. 

— Daniel! 

O voce de bărbat. 

— Da. Cine e? 

— Inzaghi! Mă auzi? 

— Foarte bine. 

— Poftim? 

— Am spus că vă aud. Nu trebuie să strigați. 

— Unde ești? întrebă preotul, fără să facă vreun efort să-și 
reducă intensitatea vocală - a cărei amplitudine trăda 
îngrijorare. 

— La Siena. În drum spre Palio. V-am spus. 

— Nu te duce. Nu ești în siguranţă. 

— Poftim? 

— Întoarce-te la Roma. Trebuie să discutăm. 

— Să discutăm? Despre ce? 

— Ascultă-mă! Toată noaptea m-am uitat în fișiere și... 

— Care fișiere? 

— Fișierele lui Terio, despre ce crezi că vorbesc? Cele din 
calculator. E groaznic! Nici nu-ţi imaginezi ce urmărește Zebek! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Danny. 

Inainte ca Inzaghi să apuce să-i răspundă, Paulina intră în 
grabă în hol. Purta un costum negru, o pălărie mare albă și 
ochelari de soare imenși. Danny se uită la ceas. Două și treizeci. 

— Aşteptaţi un pic, zise el și se ridică în picioare. 

— Imi pare rău că am întârziat, îi spuse Paulina, ţinându-și 
pălăria cu o mână. Ești gata? Am schimbat ora întâlnirii la trei, 
dar trebuie să ne grăbim. 

Danny dădu din cap, apoi vorbi din nou în telefon. 

— Trebuie să plec. O să vă sun peste două ore, bine? 

— Nu, Danny, nu-i bine. Cred că trebuie să... 

Paulina îi arătă ceasul. 


— Îmi pare rău, dar trebuie să plec, spuse Danny în telefon. O 
să iau legătura cu dumneavoastră de îndată ce o să pot. 

Apoi, în ciuda protestelor preotului, închise telefonul și o urmă 
grăbit pe Paulina spre mașină. 

Telefonul celular sună din nou, dar când auzi iarăși vocea 
preotului, Danny pretinse că nu avea o legătură bună. 

— Nu vă aud, zise el. Îmi pare rău, părinte, legătura se 
întrerupe. 

— E insistent, zise Paulina, în timp ce urca în Lancia. 

Ca măsură de precauţie, după ce urcă în mașină, Danny 
închise telefonul. Era curios să afle ce voia să-i spună preotul, 
dar înainte de orice dorea să-l întâlnească pe Belzer, să fie plătit 
și să fugă spre Leonardo da Vinci ca să poată prinde avionul. 
Oricum nu putea să discute cu Inzaghi despre fișierele lui Terio 
de față cu Paulina. Mai bine să-l sune pe preot în drum spre 
Roma. 

— Nu ești mahmură? o întrebă el pe Paulina în timp ce 
goneau spre oraș. 

— Ce crezi? Ooof, sunt moartă! zise ea râzând, dar râsul ei 
suna cam chinuit. 

Ajunseră curând la zidurile orașului. O baricadă vopsită în alb 
și roșu - păzită de polițiști în uniformă - bloca arcada cea mare. 
Paulina trase mașina într-o zonă cu pavajul dungat, din dreapta 
drumului. Coborî din automobil, dar lăsă motorul în funcţiune. 

— Mașinile nu au acces în centro astăzi, zise ea. Te las aici. la- 
o drept în sus. Toate drumurile duc spre Campo și-ți vei da 
seama când ai ajuns. Când vei sosi la palat, să te duci la poartă 
- e chiar lângă balconul cel lung, sub care am stat azi-noapte. 
Paznicii au numele tău trecut pe o listă, spuse ea, apoi se uită la 
ceas. Nu trebuie să alergi, dar nici să pierzi vremea uitându-te la 
vitrine. 

— Și tu? 

— Ah, eu... răspunse Paulina, ridicând din umeri. Eu trebuie să 
mă duc la Torino, am treabă acolo. Să traduc. Ceva inopinat. 
Oricum, am văzut Palio de multe ori. 

— Mda... mulţumesc pentru tot. 

Tânăra își scoase pălăria, o aruncă pe bancheta din spate a 
mașinii și, înainte ca Danny s-o poată opri, îl sărută pe buze. 

— Ciao, Danny. Poate o să te revăd. Ar fi plăcut, nu-i așa? 


Când ajunse în Campo, Danny se strecură prin mulţime, 
căutând palatul lui Zebek. Privind zidurile pieței străvechi, 
descoperi steagurile albastre cu auriu, care atârnau de un 
balcon lung, curbat. Își croi drum într-acolo și văzu că mesele 
care înconjuraseră în seara trecută piaţa dispăruseră. De câteva 
ziduri ale clădirilor ce mărgineau piaţa fuseseră prinse perne 
groase din câlţi. Când ajunse la porţile de fier - cu păuni din 
metal forjat - era aproape ora trei. 

În spatele porţilor, într-o curte umbroasă, înţesată cu drapele 
pentru Palio, lângă o fântână, stătea un paznic musculos. Purta 
un soi de uniformă pe care o îmbrăcaseră toţi cei care „ajutau” 
la serbare: pantaloni negri, pantofi eleganţi și un tricou scump, 
pe pieptul căruia scria pavone. Litera o din pavone era alcătuită 
din cercurile de culoare auriu și turcoaz de pe pana păunului. 
Paznicul îl întrebă pe Danny cum se numește și căută într-o listă 
tipărită. Mulţumit, șopti ceva într-un telefon celular și-i spuse 
americanului să aștepte. După scurt timp apăru o tânără 
arătoasă, care purta o minijupă aurie și o bluză albastră ce se 
termina chiar deasupra buricului. 

— Salut, ciripi ea cu un accent ce părea german. Eu sunt 
Veroushka. 

— Danny, reuși el să bâiguie. 

— Știu, zise ea și se rezemă de el, apucându-l de mână. O să 
am grijă de tine, da? 

Ce putea să spună? 

— Grozav! 

Urcară împreună pe o scară de piatră, îndreptându-se spre un 
loc de unde se auzeau râsete și muzică de pian. Danny își 
spuse: „O cunosc pe femeia asta, dar de unde? Cred că o să-mi 
amintesc. Cum să uiţi o femeie ca asta?” La capătul scării, 
Danny se întoarse către tânără. 

— De unde te cunosc? 

— Nu știu, răspunse ea, chicotind. 

Apoi Danny își dădu seama: era una dintre fetele din catalogul 
Victoria's Secret:?. Caleigh primea unul în fiecare lună, iar 
Veroushka se afla pe fiecare pagină. 


52 Victoria's Secret - firmă specializată în comercializarea cu amănuntul de haine și 
produse cosmetice pentru femei. O mare parte din produse (în special lenjerie) se 
vând prin intermediul cataloagelor. Firma a căpătat notorietate după 1990, cînd a 
început să folosească supermodele la prezentări de modă. (n.tr.). 


După un moment, se aflau în mijlocul a ceea ce părea să fie 
cea mai cosmopolită petrecere din Europa. O cântăreaţă 
scandinavă stătea singură la un pian Steinway negru imens, 
cântând When Did You Leave Heaven? cu o voce dulce, 
plângătoare, în timp ce generali NATO și șeici cu robe albe 
discutau cu o pereche blondă, despre care Veroushka îi spuse 
că erau moștenitorii unui industriaș german bogat. Danny 
recunoscu câţiva oameni pe care-i văzuse prin reviste și la 
televizor. Veroushka îi spuse cine erau alții. Erau bancheri și 
oameni de afaceri, scriitori și politicieni. Fata îl strânse de braţ și 
dădu din cap spre un bărbat tânăr, care stătea singur și citea o 
carte cu benzi desenate. 

— Rivaldo”, îi destăinui ea. 

Veroushka luă un pahar cu șampanie de pe tava unui chelner 
care trecea, apoi îl conduse pe Danny pe balcon, unde priviră 
înghesuiala din Campo. Chiar pe sub ei treceau toboșari în 
costume medievale, în timp ce un alt grup arunca drapele în 
aer. 

— Unde sunt caii? întrebă Danny. 

Însoţitoarea sa chicoti și-i răspunse: 

— In biserică. Primesc binecuvântarea preotului. 

Văzându-i neîncrederea, fata se lipi de brațul lui și zise: 

— E adevărat! 

— l-au dus în biserică? 

— In capelă. Fiecare contrada are o capelă. Apoi caii vor fi 
aduși aici și așezați în poarta de unde va porni cursa, zise 
Veroushka, arătând spre dreapta. Chiar acolo. Vor fi aduși doar 
cu câteva minute înainte de începutul cursei, apoi Campo va fi 
izolat de restul orașului până se termină totul. Dacă vrei să 
pariezi, pariază pe Pavone, îl sfătui ea, apoi își sorbi șampania. 

— Se pariază mult? 

Fata sughiţă, chicoti, apoi dădu din cap cu solemnitate. 

— Ohhh, da! 

Danny zâmbi și continuă să converseze, deși nu avea niciun 
chef. Toţi cei de la petrecere păreau a fi bogaţi și celebri - cu 
excepţia lui. Dar se afla acolo, la braţ cu regina lenjeriei, gata să 
parieze la Palio. „Ce nu se potrivește în imaginea asta?” se 


53 „Când ai părăsit raiul?” - melodie de pe albumul cu același nume lansat în 1997 de 
cântăreața suedeză Lisa Ekdahl. (n.tr.). 
54 Celebru fotbalist brazilian. (n.tr.). 


întrebă el. Și-și răspunse imediat: „Puștiule, nu faci parte din 
gașca lor. Și nici n-o să faci parte, mult timp de aici înainte”. 

Nu că n-ar fi fost atrăgător. Femeile îl plăceau, iar el era, fără 
discuţie, tânăr, curat, bine proporţionat. Mai era un bun 
ascultător și știa să danseze. Deci, într-un cuvânt, se descurca 
bine. Dar până de curând nu avusese de-a face cu femei 
frumoase care să se ţină scai de el. Așa ceva i se întâmpla lui 
Brad Pitt sau lui George Clooney, nu lui Danny Cray. Cu excepţia 
ultimelor zile. Ceea ce însemna una din două: sau devenise 
subit burlacul cel mai dorit din lume, sau Belzer avea neapărată 
nevoie de el. 

— Unde-i prietenul nostru? întrebă el. 

Veroushka îl privi uimită. 

— Belzer, îi explică el. 

Tânăra nu păru să știe despre cine vorbea. 

— Avocatul lui Zebek. 

— Cred că gazda noastră are mulţi avocaţi, răspunse ea, 
clătinând din cap. Dar nu cred că aceștia vin la petrecerile sale. 

Danny se pregătea s-o întrebe ce voia să spună, când unul 
dintre bodyguarzi - un culturist, după cum arăta - îl atinse pe 
umăr. 

— Scusi. Domnul Zebek vrea să vă vadă acum. 

Danny dădu neajutorat din cap către însoţitoarea sa (sau ce-o 
fi fost ea) și-l urmă pe bodyguard pe o scară de marmură, apoi 
pe un coridor lung, până într-o bibliotecă întinsă, unde îl aștepta 
Belzer, care stătea într-un fotoliu de piele, de lângă un birou 
sculptat. Pe peretele din spatele său atârna un studiu pentru 
Jupuirea lui Marsyas, luminat de o singură rază. Danny 
presupuse că schiţa era un original - una dintre ultimele făcute 
de Tiziano. Belzer făcu un gest către un scaun, iar Danny se 
așeză. 

— Suntem doar noi doi? 

Belzer dădu din cap. 

Danny păru dezamăgit. 

— N-am întâlnit niciodată un miliardar. Speram să-l cunosc pe 
domnul Zebek. 

Buzele avocatului se strâmbară într-un zâmbet ironic. 

— L-ai cunoscut. 

Dură un moment până când Danny înţelese. Neîncrezător - 
pentru că nu se așteptase la așa ceva - Danny aruncă o privire 


peste umăr. Văzu paznicul musculos stând lângă ușă. Nu mai 
era altcineva. Doar Belzer și paznicul. Apoi se lămuri. 

— Glumiţi, zise el și izbucni în râs. 

Belzer - Zebek - ridică din umeri. 

— Îmi place să trec neobservat - mai ales când sunt în faţa 
cuiva. Apoi se întinse, scoase dintr-un sertar un plic gros și i-l 
aruncă lui Danny. 

— Pentru zilele lucrate, primă și cheltuieli. Ai face bine să 
numeri banii. 

Danny clătină din cap, uimit de greutatea plicului. 

— E în regulă. Sunt convins că... 

— Numără-i. 

Stânjenit, Danny deschise plicul și scoase un teanc de 
bancnote de o sută de dolari. Le numără și descoperi că sunt 
164. 

— E bine? întrebă Zebek. 

Danny dădu din cap și răspunse: 

— Da, sigur... 

— Acum dă-mi-i înapoi. 

Danny îl privi, fără să priceapă. 

— Poftim? 

Zebek întinse mâna, mișcând din degete. Instinctiv, Danny îi 
dădu banii. 

— Nu-mi place să-și bată cineva joc de mine, îi mărturisi 
Zebek. Cuvintele fuseseră atât de neașteptate, încât Danny își 
spuse că înţelesese greșit. Spera că înţelesese greșit. Dar nu era 
așa. Zebek puse banii în sertar și-l închise. 

— Ce faceți? întrebă Danny. 

Zebek ignoră întrebarea. Se aplecă spre el și întrebă, la 
rândul său: 

— Ştii că semeni un pic cu Bruco? 

— Bruco? 

— Viermele tomatei. Dușmanul meu din acest moment. 

Danny clipi, nedumerit. Se părea că nu va fi plătit, iar 
nefericirea pe care o simţea din această cauză îi provoca 
ameţeală. 

— Despre ce vorbiţi? 

— Despre Palio, îi răspunse Zebek. Ştii, există favoriţi în cursa 
asta, ca și la Kentucky Derby. De data asta, cei care se pricep 
pariază pe doi cai - pe cel al Păunului și pe cel al Viermelui. 


Pavone o Bruco, zise el, dând din mână cu oarecare 
nesiguranţă. Bruco o Pavone. l-am făcut lui Bruco o ofertă, dar 
cine știe? E un călăreț localnic. Majoritatea jocheilor vin din 
Maremma, deci sunt profesioniști. E ușor să te întelegi cu ei. 
Puștiul ăsta... cred că dorește să ajungă erou în faţa fetelor. Nu-i 
un tip deștept, concluzionă el, clătinând din cap. 

Danny se încruntă. Miliardarul începea să-l enerveze. 

— Asta-i o parabolă? 

Zebek chicoti. 

— Da. Dar nu contează. E mai amuzant așa. Ceilalţi jochei o 
să aibă grijă de Bruco. De aceea sunt plătiţi. 

Danny dădu din cap. Prin minte îi treceau mii de gânduri. 
„Crede că a fost înșelat - și a fost. Dar nu avea de unde să știe 
asta. N-are niciun indiciu. Deci toată chestia asta e doar un test. 
O cacealma. Ține-te tare.” 

— Presupun că n-o să lucrezi pentru mine, continuă Zebek, 
schimbând vorba (sau poate neschimbând-o). 

Danny se lămuri. „Deci asta-i treaba, își zise el. E obișnuit să 
capete tot ce vrea, deci cel care-l refuza devine dușmanul lui.” 

— Oferta a fost copleșitoare, zise Danny, dar... 

Zebek îl făcu să tacă, scoțând un mârâit disprețuitor. 
Miliardarul își scoase ochelarii, îl privi de Danny în ochi, iar 
tăcerea se adânci. 

Danny își dădu seama brusc de ceva și întrebă: 

— De unde aţi dedus ca n-o să lucrez pentru dumneavoastră? 

Zebek apăsă pe un buton de pe panoul de pe marginea 
mesei. 

Imediat, vocea lui Inzaghi umplu încăperea. 

— „Întoarce-te la Roma. Trebuie să discutăm.” 

Pe Danny îl apucă ameţeala, auzindu-și propriul glas 
răspunzând: 

— „Să discutăm? Despre ce?” 

— „Ascultă, am căutat toată noaptea prin fișiere și...” 

— „Ce fișiere?” 

— „Fișierele lui Terio, care altele? Cele de pe calculator. E 
groaznic! Nu-ţi imaginezi ce pregătește acest Zebek!” 

În timp ce conversaţia continua, Danny se cufunda în fotoliu, 
spunându-și: „Nu-i bine, nu-i deloc bine...” În cele din urmă, 
înregistrarea se termină. Zebek opri aparatul. 


— Cum aţi făcut rost de asta? întrebă Danny. Credeam că 
telefoanele celulare sunt codificate. Conform standardelor GSM, 
sau cum le zice... 

Zebek rânji. 

— Ai dreptate. Sunt codificate. Dar dacă vei copia cartela, vei 
obţine un al doilea telefon care acţionează ca și cum ar fi cuplat 
la primul. 

Tăcu un timp, pentru ca Danny să aibă timp să înțeleagă, apoi 
continuă: 

— Vreau să te întreb ceva. Ce ai făcut, de fapt? Ai copiat 
fișierele? | le-ai pus la loc în calculator? 

Danny se uită într-o parte. 

Zebek păru mâhnit. 

— lar preotul acela nebun îţi spune „Daniel”? 

Americanul ridică din umeri. 

Zebek clătină din cap, neîncrezător, explorând situaţia. 

— Nu te-ai ostenit să foloseşti legitimaţia pe care ţi-am dat-o? 

Danny trase adânc aer în piept și-l privi pe miliardar în ochi. 

— Da, am folosit-o. 

Făcu o pauză, apoi schimbă vorba. 

— Puneţi microfoane tuturor celor care lucrează pentru 
dumneavoastră? 

Zebek reacţionă ca și cum ar fi auzit o prostie. Se strâmbă și 
zise: 

— Numai noilor angajați. 

Apoi tăcu un timp și-și miji ochii. 

— Ştii, Daniel, înainte să-ţi baţi joc de cineva ar trebui să te 
gândești cine-i cel pe care o să-l enervezi. Știi cu ce mă ocup? 
întrebă el, lăsându-și capul într-o parte. 

Americanul clătină din cap, încercând să ignore răutatea din 
glasul miliardarului. Simţea că-l cuprinde panica și-și spuse că 
era vorba doar de un perdaf. Se alesese și altă dată cu o 
săpuneală. Trebuia să rămână calm și să aibă grijă să fie plătit. 

— Am întrebat dacă știi cu ce mă ocup, repetă Zebek. 

— Speculaţii financiare, răspunse Danny. 

Zebek strânse din buze. 

— Am un domeniu mai specializat. Am investit în cercetări 
referitoare la modificarea proteinelor și MEMS - chestii 
interdisciplinare de avangardă. Rezultatele sunt uluitoare. 
Precum acesta. 


Atinse cu degetul o cutie neagră de metal, care era legată 
printr-un cablu de tabloul de comandă de pe masa sa. 

În ciuda dorinţei sale, Danny era curios și întrebă: 

— La ce folosește asta? 

—E un prototip... pentru construirea unui dispozitiv al 
personalităţii. 

Danny se încruntă. După o clipă, zise: 

— Poftim? 

— Să vedem... Ştii ce-i o sosie? 

— Da. Dublura cuiva. Dacă o vezi pe a ta, se zice că urmează 
să mori. 

Zebek zâmbi. 

— Așa se spune, dar... nu-i decât o superstiție. Sosia despre 
care vorbesc eu - sosiile pe care le facem noi - sunt virtuale. Cel 
puţin așa sunt deocamdată. 

Tonul banal al vocii sale era enervant, ca o lecţie ţinută de un 
adult răbdător unui copil tâmpit. Danny se enervase, îndeosebi 
pentru că nu-și dădea seama despre ce vorbea miliardarul. 

— Uite cum se petrec lucrurile, spuse Zebek, pe un ton mai 
confidenţial. Dacă ne dai un minut de înregistrare audio și video 
- o cameră video e foarte bună pentru asta - putem să folosim 
înregistrarea aceea ca să facem un tipar. 

— Pentru ce? se interesă Danny. 

— Tiparul seamănă cu o carte de credit, zise Zebek, ignorând 
întrebarea. Dar e codificat conform unui algoritm care decurge 
din mișcările și expresiile persoanei respective. Rezultatul este 
ceea ce noi numim „dispozitiv al personalităţii”. Dacă vom 
conecta o asemenea cartelă la o cutie precum aceasta, putem s- 
o folosim ca să animăm orice imagine sau voce pe care o putem 
transmite sau modela. Am nevoie doar de o fotografie. Sau de o 
înregistrare. 

Zebek făcu o pauză. Se vedea că era încântat de sine. 

— Avem patente care-s recunoscute în Statele Unite. Acum 
facem teste. O să dureze un an, doi, dar poţi să-ți imaginezi 
impactul pe care-l va avea asupra industriei filmului. Vom putea 
face filme noi cu actori care au murit, folosind roluri vechi ca să 
facem tipare. Asta doar în industria distracţiilor. Dacă o să ne 
vârâm în politică, treaba devine și mai interesantă. 

— Nu-s decât filme, îi spuse Danny. 


— Oare? N-aș crede. Dacă aplicăm acest principiu în biologie? 
Zebek făcu o pauză, pentru ca Danny să înțeleagă ideea, apoi 
continuă: în clonare, de exemplu. Putem duplica identitatea 
biologică a unui individ - nu și personalitatea sa. Aceasta e 
lăsată, deocamdată, în seama întâmplării. Deci, chiar dacă 
facem un duplicat genetic, acesta rămâne doar o copie - care se 
comportă altfel. De îndată ce începe să se miște, ne dăm seama 
că nu-i individul cel adevărat. Dar, dacă punem la un loc 
moștenirea genetică a persoanei și dispozitivul personalităţii pe 
care-l creăm în laborator, putem construi sosii care să fie 
perfecte din toate punctele de vedere. 

Danny nu credea niciun cuvânt. Și nici nu-i păsa. Voia doar să 
fie plătit. 

— Mult noroc, îi ură el lui Zebek. 

Acesta sesiză sarcasmul. 

— Ești sceptic. 

Danny ridică din umeri. 

— O să-ţi arăt ce-am vrut să spun, îi făgădui miliardarul. 

Scoase o cartelă de plastic din sertar, o vâri în cutia cea 
neagră și apăsă un comutator dintr-o latura a cutiei. Se aprinse 
un led verde. 

— Am făcut cartela pornind de la o înregistrare pe bandă, zise 
el. E doar o voce, dar... o să vezi ce-am vrut să spun. 

Zebek conectă telefonul celular la panoul de comandă, îi dădu 
lui Danny o pereche de căști și-i spuse să la pună la urechi. Apoi 
făcu semn bodyguardului să stea lângă oaspete. 

— Gaetano, se dice niente, l'uccide. Apoi îi traduse și lui 
Danny: Dacă o să deschizi gura, prietenul meu o să-ţi rupă 
gâtul. 

Văzând surpriza americanului, Zebek adăugă: 

— Nu glumesc. A mai făcut așa ceva și nu-l deranjează. 

Apoi miliardarul rânji și formă un număr la telefonul celular. 

Danny auzi în căști telefonul sunând de mai multe ori. In cele 
din urmă, o voce răspunse: 

— Prego? 

Auzind vocea lui Inzaghi, Danny încercă să se ridice, apoi 
rămase pe scaun când simți apăsarea mâinii pe ceafa sa. Era o 
mână mare, dar care părea lipsită de greutate. 

Zebek începu să vorbească în microfon: 

— Părinte, sunt Danny... 


Danny rămase cu gura căscată. Era vocea sa - ca accent, 
timbru și tonalitate. Era el însuși. lar chestia asta îl îngrozea. 
Simţi că i se zburlește părul pe cap. 

ÎI auzi în microfon pe Inzaghi oftând ușurat. 

— Eram îngrijorat! Unde ești? 

— In Siena, răspunse Zebek. 

— Pleacă de acolo! Danny, nici nu-ţi închipui despre ce-i 
vorba! Pentru numele lui Dumnezeu, să nu te întâlnești cu 
oamenii aceia! Sunt periculoși! 

— Nu vă faceţi griji, insistă Zebek. Mă întorc la Roma în seara 
asta. O să discutăm atunci. N-am încredere în telefoanele 
celulare. 

Danny asculta conversaţia fără să poată să facă nimic, doar 
să stea pe scaun. Vocea lui Zebek semăna atât de mult cu a sa, 
încât americanul avea senzaţia că-i fusese furat sufletul. 

— Sunt convins că ai dreptate în privința telefonului, zise 
preotul. Nu m-am gândit la asta. Când o să ajungi aici? 

— Pe la nouă sau zece, răspunse Zebek cu glasul lui Danny. 
Ne putem întâlni la dumneavoastră acasă? Nu mi-am rezervat 
încă o cameră de hotel. 

— Sigur că da, deși nu-i prea ușor să ajungi aici, răspunse 
Inzaghi. Ai cu ce să scrii? 

Danny nu mai rezistă. Simţea că trebuie să-l avertizeze pe 
Inzaghi. Probabil că bodyguardul își dăduse seama de intenţia 
sa, pentru că-și strânse mâna pe umărul lui Danny. Apoi se 
aplecă, ridică una din căștile cu căptușeală de burete și-i șopti: 

— Nu! 

Danny se așeză din nou pe scaun, în timp ce Zebek repeta 
explicaţiile pe care i le dădea Inzaghi referitoare la modul în 
care putea să ajungă la locuinţa deţinută de Vatican în Casa 
Clera. Apoi cei doi încheiară discuţia, își luară rămas-bun și 
închiseră telefonul. Zebek își îndreptă ochii noroioși către Danny 
și zâmbi. 

— Acum ce-o să urmeze? întrebă Danny, simțindu-se mai 
departe de casă ca niciodată. 

Miliardarul clătină din cap, într-un fel ce sugera atât regret, 
cât și oarecare nesiguranţă. După aceea izbi în podea cu 
bastonul său cu măciulie de argint și se ridică în picioare. 

— Ce să fac cu tine, Danny? Reprezinţi pentru mine o 
adevărată problemă. 


Americanul se încruntă. În decursul unei zile, se transformase 
dintr-un tânăr cu un viitor strălucit într-un nimic bun de aruncat. 
„Ce lipsiţi de recunoștință sunt oamenii ăștia...” 

Zebek dădu un adevărat spectacol, arătând că se gândea 
cum să rezolve problema, în timp ce se plimba prin faţa 
rafturilor cu cărți. 

— Pe de o parte, cred că putem să-ţi rupem gâtul și să 
spunem că ai căzut... 

Lui Danny nu-i venea să-și creadă urechilor. 

— Vreţi să faceţi asta doar pentru că am copiat niște fișiere 
pe un calculator? 

Zebek chicoti. 

— Nu-i nicio glumă, îi replică Danny. Chiar dumneavoastră ați 
spus că nu știu despre ce-i vorba. Atunci de ce să mă ucideți? 
Am vrut doar să fiu plătit. Ce s-a întâmplat? 

Zebek dădu din mână, ignorând întrebarea. 

— N-am timp să-ţi explic. Pe scurt, ţi-ai bătut joc de mine și 
trebuie să plătești. 

Danny trase aer adânc în piept și insistă: 

— Există o grămadă de oameni aici, șopti el, uimit de glasul 
strident pe care-l avea; îi trecu prin minte să se repeadă la 
Zebek, să răstoarne niște lucruri, să facă scandal, să înceapă să 
tipe... 

— Pe de altă parte, zise Zebek, ridicând un deget, ca și cum 
ar fi vrut să-și sublinieze spusele, n-ar fi nimic distractiv în asta. 
Știi ceva? adăugă miliardarul, oprindu-se deodată din mers și 
rânjind cu gura până la urechi. 

Danny clatină din cap, încordându-și mușchii. Dacă Zebek și- 
ar fi ridicat privirea, dacă s-ar fi uitat către bodyguard, atunci 
Danny s-ar fi aruncat pe deasupra biroului, căzând peste Zebek 
ca un găinaţ de pasăre. 

— O să fii liber, decise Zebek. Așa o să fie mai distractiv. O 
întrecere adevărată, ca și cursa în care ne înfruntăm cu Bruco. 

— Poftim? întrebă americanul, mirat. 

— O să-ţi dau un avans de cinci minute. După aceea, începem 
să te vânăm. 

Danny se uită la paznicul din spatele său, apoi la Zebek. 

— Sunteţi nebun! Țicnit! Din punct de vedere clinic. Am 
dreptate? 

Zebek dădu din cap. 


— S-ar putea să ai dreptate, zise el, apoi se uită la ceasul de 
la încheietura mâinii sale. Patru minute și jumătate. Mai ești încă 
aici? întrebă miliardarul, fără să-i vină să creadă. 

Danny se ridică de pe scaun, înjurând, se îndreptă către ușă, 
așteptându-se să fie oprit și gata să izbească pe oricine ar fi 
încercat să-l înhaţe. 

— O să privesc din balcon! strigă Zebek după el. 

În timp ce fugea pe coridor, Danny își făcu loc printr-o ceată 
de generali NATO, alergă către scară și cobori treptele câte 
două deodată. Petrecerea era în plină desfășurare, se auzeau 
râsete și muzică, precum și pălăvrăgeala a o sută de persoane 
care se distrau. El nu se distra. Ajunse în curte în goană și se 
opri lângă ușa alături de care unul dintre paznici vorbea liniștit 
la telefonul celular. În cele din urmă paznicul deschise ușa și 
zise, dând din cap respectuos: 

— Ciao. 

Danny ajunse pe o alee murdară, la vreo trei metri de o 
barieră improvizată, vopsită cu dungi roșii și albe. In spatele 
gardului se găseau cincizeci de mii de italieni și turiști, 
îngrămădiţi unii în alţii într-o zonă de dimensiunile unui cvartal. 
Zgomotul era asurzitor, iar aerul fierbinte și înăbușitor. Un 
poliţist alergă spre el, îl apucă de un braţ și, gesticulând 
dramatic, îl luă de pe alee și-l conduse către mulţimea 
îngrămădită. Danny se strecură în spatele baricadei și se 
amestecă în mulţime, sperând să fie imposibil de văzut. 

Instinctul îi spunea să alerge fără încetare, pentru ca distanţa 
dintre el și Zebek să fie cât mai mare. Dar numărul mare de 
oameni făcea imposibil până și mersul obișnuit. Putea doar să se 
strecoare printre două persoane, pas cu pas. Ca și cum ar fi 
mers cerându-și scuze prin nisipuri mișcătoare. 

— Scusi, Scusi... 

Brusc, mulțimea se puse în mișcare, iar Danny se pomeni 
prins într-un soi de curent alcătuit din oameni. Nu avea mai mult 
control al propriilor mișcări decât o frunză ce plutea pe un râu. 
Devenise o parte a mulţimii și tot ce putea face era să rămână 
în picioare. 

Nu fusese niciodată într-o asemenea gloată - nici măcar de 
revelion, în Times Square. Îngrămădeala din piaţă era mai mare 
decât la un concert rock sau decât la metrou, în orele de vârf. 
Întreaga piazza devenise un ţarc de vite enervate din cauza 


căldurii, ţarc năpădit de zgomot și plin de miros puternic de 
transpiraţie, usturoi și bălegar de cal. Spectacolul - combinat cu 
adrenalina ce curgea prin el - îi tăia răsuflarea. Danny era 
apăsat de trupuri din toate părţile. Un cot i se înfipse în coaste, 
o cataramă în șira spinării. Mulțimea se realinia fără încetare, ca 
și cum valurile de oameni ar fi fost puse în mișcare de forţe 
nevăzute. Bandele contrade/or se ţineau de mâini pe deasupra 
oamenilor, într-un efort inutil de a rămâne împreună, în timp ce 
se fâțâiau de colo-colo, râzând și chicotind. Prin aer se agitau 
drapele. Se auzeau cântece. Oamenii ţipau unii la alţii în vreo 
zece limbi și dialecte. Undeva, cineva bătea într-o tobă, iar în 
dreapta avea loc un soi de ceremonie. Răsuna sunet de 
trompete, iar mulţimea răcni aprobator. Danny se ridică în vârful 
picioarelor și văzu că la poarta de unde începea cursa fuseseră 
aduși o duzină de cai. 

„Până acum a fost bine”, își zise el. Era un ac în carul cu fân și 
gorilele lui Zebek ar fi avut nevoie de un miracol ca să-l 
găsească. Danny se lăsă în voia mulţimii, care-l purtă până când 
ajunse în mijlocul Campo-ului. Acolo se afla ochiul furtunii, un 
loc relativ calm, în care oamenii stăteau cu picioarele 
încrucișate pe pavaj, toropiţi de căldură, de zgomot și de 
așteptarea îndelungată a începutului cursei. 

Evident, acesta era locul cel mai puţin potrivit ca să urmărești 
cursa. Cu toată înălțimea sa, de un metru și optzeci și cinci de 
centimetri, Danny trebui să se ridice în vârful picioarelor doar ca 
să supravegheze mulțimea. Cineva mai scund n-ar fi văzut decât 
cefele altor oameni - excepţie făceau copiii și câteva fete, care 
stăteau căţărați pe umerii taților, respectiv ai iubiţilor lor. 

Pe Danny nu-l interesa cursa. Își îndreptă privirea către 
clădirile din jurul pieţei și se uită la balcoane până când îl zări pe 
Zebek. Miliardarul stătea lângă un păun și se uita la Danny 
printr-un binoclu pentru operă, vorbind liniștit la un telefon 
celular. 

Privirile li se întâlniră (Zebek își scosese ochelarii de soare), 
iar Danny avu un șoc dându-și seama de situaţia în care se 
găsea. Campo era o capcană, un abator cu toate ieșirile închise, 
în care putea fi ucis foarte simplu. Fusese urmărit de Zebek din 
momentul în care părăsise palatul. Danny era o victimă în 
așteptarea asasinului. Un lucru foarte simplu, în mijlocul bătăilor 
de tobă și al cântecelor, puţini oameni l-ar fi băgat în seamă pe 


americanul care s-ar fi prăbușit la pământ cu un cuţit înfipt în 
spate. 

Privindu-l pe Zebek, Danny își dădu seama brusc ce făcea 
miliardarul cu telefonul celular. Îl vâna de la distanţă, dând 
asasinilor trimiși să-l omoare indicaţii despre locul în care se 
găsea. 

Între timp, perioada de graţie trecuse (dacă i se dăduse cu 
adevărat o perioadă de graţie), iar vânătoarea începuse. Danny 
privi îngrozit în jur, căutând zadarnic să-l descopere pe cel care-l 
urmărea, apoi își lăsă capul în jos și se cufundă în mulţime. Ca și 
cum i-ar fi dat de veste, răsună bubuitul unui tun. Duzina de cai 
năvăli din punctul de start, într-o învălmășeală de culori, 
mulțimea urlă, iar Campo deveni o vâltoare, în care mii de 
oameni ţopăiau pe loc. Lângă Danny, o blondă căţărată pe 
umerii prietenului ei, pe care-l împungea cu călcâiele, își agita 
pumnul în aer, răcnind: 

— Oca! Oca! Oca! 

Danny se deplasă spre stânga, cât mai ghemuit, îndreptându- 
se spre poarta cea mai îndepărtată de Palazzo di Pavone. Dacă 
avea un pic de noroc, putea să se piardă în mulţime. Ideea că ar 
fi putut să-l urmărească cineva în înghesuiala aceea era ridicolă 
- sau cel puţin așa gândi Danny până când văzu ceva ce-l făcu 
să înlemnească. 

La câţiva pași de el, o pană de păun îi făcu cu ochiul de pe un 
tricou negru. Danny își ridică privirea și se pomeni privindu-l în 
ochi pe Gaetano. Dacă ar mai fi făcut încă un pas, ar fi nimerit 
drept în brațele individului. Un timp, cei doi rămaseră acolo 
unde se aflau, o natură moartă într-o mulţime cuprinsă de 
frenezie. Asasinul angajat de Zebek ţinea în mâna stângă un 
telefon celular și în mâna dreaptă mânerul unui cuțit. 

Instinctul de fotbalist al lui Danny îl salvă. Fără să gândească, 
își lăsă umărul drept în jos, se prefăcu că o ia în direcţia aceea și 
fentă spre stânga. Gaetano se puse în mișcare în aceeași clipă, 
dar în direcţie greșită, aruncându-se înainte cu o asemenea 
forță, încât, dacă și-ar fi atins ţinta, i-ar fi scos matele lui Danny. 

Danny se furișă în mulțime, cu capul între umeri, fără să 
poată fi văzut de la balcoanele din jurul pieței. Mulțimea 
înnebunise între timp, răcnea mai puternic ca niciodată, iar caii 
se îndreptau spre linia de sosire, galopând sub loviturile de 
cravașă. Apoi totul se termină, la fel de iute cum începuse. 


Mulțimea îşi ţinu răsuflarea... și se potoli, răcnetele 
transformându-se în șoapte de dezamăgire, care fură acoperite 
de ţipătul unei femei și de un cor de strigăte furioase. 

„A tăiat pe cineva, își zise Danny. Când s-a repezit la mine, 
probabil că a spintecat pe cineva.” 

— E Pavone! strigă cineva. Pavone vince! 

Țipetele femeii deveniră mai puternice, mai isterice. 

Danny se repezi spre poartă. Spera că Zebek îi pierduse 
urma, dar nu avea de unde să știe dacă așa stăteau lucrurile. 
Era imposibil să rămână ghemuit. Cei care veniseră la Palio 
fuseseră cuprinși de propriile forțe centrifuge și se scurgeau prin 
cele șase ieșiri ale pieței. Ca toţi ceilalţi, Danny se mișca încet, 
înaintând cu pași mărunți. 

În faţa sa, la vreo douăzeci de metri, se ridica o arcadă 
străveche. Era convins că, dacă ajungea acolo, ar fi putut să se 
ducă liniștit acasă. Oricum, de acolo ar fi putut s-o ia la fugă. 
Mai mult simţi decât văzu o ciocnire în stânga sa, se întoarse și-l 
văzu pe Gaetano croindu-și drum prin mulţime, într-un efort 
disperat de a ajunge la prada sa. 

Un cor de proteste se ridică în calea asasinului, apoi oamenii 
rămaseră șocați când Gaetano înhaţă o femeie de faţă și o 
împinse din drum. Un bărbat - probabil soţul femeii - reacționă 
furios, apoi se prăbuși în genunchi, după ce fusese lovit cu capul 
la rădăcina nasului. Copiii începură să tipe, cineva dădu cu 
pumnul, apoi mulţimea fu cuprinsă de panică. Lângă Danny, o 
femeie cu părul negru și cu sprâncenele bine pensate, începu să 
plângă de groază. 

Danny știa ce simte femeia aceea. La trei metri de ieșire, 
aglomeraţia era atât de mare, încât putea să se declanșeze 
panica. În acest caz, mulţimea s-ar fi transformat într-o avalanșă 
de carne, care ar fi zdrobit tot ce-i stătea în cale. Danny se 
pregăti pentru asta, ţinându-și răsuflarea - fără să-și dea seama. 
Apoi gloata trecu mai departe, iar Danny fu aruncat prin arcadă 
ca un dop de șampanie care zboară prin cameră. 

Era o versiune Palio a Big-Bang-ului: mulțimea exploda din 
Palio în toate direcțiile, distanța dintre oameni mărindu-se, ca 
distanţa dintre stele. Mersul lui Danny se transformă în pas vioi, 
apoi în goană. Mergând pe ideea minimei rezistențe, se lansă 
într-un sprint pe o stradă veche, pe care atârnau drapele. La 
stânga, la dreapta, la stânga, urcă pe o alee, cobori printr-o 


arcadă, până când nu mai putu să alerge. În cele din urmă, 
sufocându-se și secătuit de adrenalină, se rezemă de o vitrină și 
începu să gâfâie. Nu avea idee unde se află, doar că nu mai era 
în Campo. 

O femeie cu părul negru, îmbrăcată într-o rochie de culoarea 
lavandei, apăru după colț, ţinând de mână o fetiță în trening. 
Văzându-l pe Danny care răsufla greu și crezând ca-i beat, 
femeia trecu pe celălalt trotuar, iar fetița se înghesui în rochia 
mamei sale, trăgând pânza de culoarea lavandei peste ea. 

Vreo zece oameni stăteau într-o cafenea, aflată în cealaltă 
parte a străzii, și se uitau la televizor, urmărind o înregistrare a 
cursei. După ce-și recăpătă răsuflarea, Danny începu să meargă, 
îndreptându-se în josul străzii, încercând să-și dea seama unde 
se afla, unde trebuia să meargă și ce să facă. „În primul rând, își 
spuse el, trebuie să-i telefonez lui Inzaghi.” Avea numărul de 
telefon al preotului notat pe o bucată de hârtie, aflată în 
portofelul său. Și mai avea telefonul celular pe care i-l dăduse 
Zebek. 

Deși știa că miliardarul putea să-i supravegheze convorbirile, 
Danny își spuse că acest lucru nu mai conta în ceea ce-l privea 
pe Inzaghi. Zebek încerca deja să-i omoare pe amândoi, așa că 
l-ar fi avertizat inutil pe preot. Dar, la urma urmei, puteau fi 
omorâţi doar o singură dată. 

Telefonul sună de patru ori, apoi răspunse robotul. Danny 
aşteptă semnalul și lăsă un mesaj, la limita coerenţței: „Nu ne 
mai întâlnim. Trebuie să plecaţi. Individul știe de fișiere. 
Verificaţi-vă robotul. O să vă sun din două în două ore”. 

În continuare, trebuia să se ducă la hotel, să-și ia bagajul. 
Avea în el biletele de avion și toate lucrurile, cu excepţia 
pașaportului. (Pe acesta îl avea la el.) Apoi avea să ia un taxi 
spre alt oraș, unde nu l-ar fi căutat Zebek. După aceea avea să 
se ducă la Roma cu trenul, avea să se ducă la un hotel și o să 
zboare acasă a doua zi de dimineață. lar după ce avea să 
ajungă acasă, avea să lămurească lucrurile. Avea să arunce o 
privire pe discheta cu fișierele lui Terio. Avea să anunțe FBI-ul. 
Indiferent de urmări. 

Dar, în primul rând, să-și ia bagajul. Nu putea să se întoarcă la 
hotel. Mai mult ca sigur că Zebek pusese să fie supravegheat. 
Dar putea să dea un telefon și să-i ceară portarului să-i trimită 
bagajul printr-un taxi. 


Danny se opri la o cafenea de pe o stradă laterală, din 
contrada Dragonului, comandă un espresso dublu și căută în 
portofel cartea de vizită a hotelului. O găsi și-l întrebă pe 
barman dacă poate să folosească telefonul. Apoi formă numărul 
hotelului Scacciapensieri și-l ceru pe portar. 

— Sper că poţi să-mi trimiţi un taxi, zise Danny. 

— Cum doriţi, domnule. 

— Împreună cu bagajul meu. E la recepţie, îi reaminti Danny. 

Portarul chicoti. 

— Cred că-i vorba de o confuzie. Oamenii domnului Zebek au 
luat geanta dumneavoastră acum câteva minute. Dar nu-i nicio 
problemă, mai sunt aici. Vă așteaptă afară. Dacă mă gândesc 
bine, s-ar putea să nu aveţi nevoie de taxi. Nu vreţi să discutaţi 
cu unul dintre ei? 


e Capitolul 11 


Plecă împreună cu trei britanici care erau „în vacanţă” 
lucrau într-o fabrică de dulciuri din Liverpool - și care, ca și el, 
nu aveau unde să stea în Siena. Dar aveau o mașină - un VW 
Golf închiriat - și, spre deosebire de Danny, erau prea beţi ca să 
șofeze. 

Îi întâlnise în timp ce ieșea din oraș. Indivizii beau bere din 
cutii, stând pe marginea drumului, și se chinuiau cu un cric, mai 
mult de ochii lumii, să înlocuiască un cauciuc dezumflat. 

— Vai! răcnise unul dintre ei, ridicând cricul în aer. Prieteni! 
Puteţi să ne spuneți ce naiba trebuie să facem cu chestia asta? 

Era un tip nou de cric, pe care Danny știa să-l folosească. 
Schimbase iute roata, iar noii săi prieteni fuseseră atât de 
recunoscători, încât îi puseseră o cutie de Holstein în mână și se 
oferiseră să-l ducă oriunde voia - cu condiţia să șofeze el. 

Se deciseseră să se îndrepte spre San Gimignano, localitate 
aflată la vreo treizeci de kilometri. Aceasta, unul dintre cele mai 
celebre orașe colinare din Italia, avea un contur realizat dintr-un 
șir incredibil și mai degrabă sinistru de turnuri de pază care, 
văzute cu soarele în spate, sugerau o schiţă a Lower Manhattan, 
făcută de un copil. 

Danny își lăsă „amicii” la o pensione și căută un taxi care să-l 
ducă până la Roma. Nicio șansă. Unul după altul, taximetriștii 
din San Gimignano își exprimară regretul sau îi râseră în faţă. Îi 
explicară că nu drumul până la Roma conta, ci întoarcerea. Nu 
puteau să se întoarcă decât a doua zi de dimineaţă. Dacă Danny 
ar fi avut o grămadă de bani, poate ar fi rezolvat problema. Dar 
nu avea. 

Fu mai norocos la staţia de autobuz, unde află că putea să ia 
o cursă rapidă spre Florenţa într-o jumătate de oră. Acolo urma 
să aștepte cincisprezece minute, apoi putea să ia alt autobuz 
rapid spre Roma. Sau putea să găsească un taxi la Firenze. Luă 
un bilet pentru Florența, traversă strada și intră într-o cafenea, 
unde comandă o sticlă de Peroni. Apoi scoase telefonul celular și 
începu să-l sune pe Inzaghi. 

De data asta nu mai așteptă să-i răspundă robotul. Închise 
după cel de-al treilea țârâit. Nu avea niciun rost să lase mesajul 
pe care-l mai lăsase o dată. Pe de altă parte, începu să-și facă 
griji în privinţa telefonului celular. 

Acesta putea fi folosit ca să i se dea de urmă? 


Își aminti un articol pe care-l citise, despre o femeie care 
fusese răpită. In timp ce era închisă în portbagajul mașinii, 
formase 911 la telefonul celular și păstrase legătura cu poliţia. 
Poliţiștii urmăriseră apelul de la o antenă la alta. În scurt timp își 
dăduseră seama că femeia se îndrepta spre sud, pe Autostrada 
29 (sau ce șosea o fi fost). Apoi baraseră drumul și o salvaseră. 

Ziarul susţinea că polițiștii „triangulaseră” apelul, dar nu 
explicase ce însemna asta. Mașina femeii se deplasase printr-o 
zonă rurală, deci semnalul emis de telefonul celular fusese 
recepționat de o singură antenă. Ca urmare, poliţia aflase în 
care „celulă” se afla și cât de departe era de turnul din centrul 
acesteia. 

Dacă răpitorii s-ar fi aflat într-un oraș, unde turnurile pentru 
antene erau numeroase, polițiștii ar fi putut să trianguleze 
apelul măsurând timpul de care avea nevoie semnalul ca să 
ajungă în trei locaţii diferite. Astfel, ar fi descoperit unde se afla 
femeia, cu o aproximaţie de câţiva metri. 

Putea Zebek să facă același lucru? Danny se uită la telefonul 
din mâna sa. Probabil că nu, decise el. Chiar dacă miliardarul 
avea legături cu poliţia sau cu compania locală de telefoane, 
acest lucru nu-i folosea la nimic, pentru că Danny nu avea 
intenţia să ţină telefonul deschis, nici să rămână într-un singur 
loc. Deci lucrurile se puteau termina cu bine, dacă nu... 

Dacă nu cumva telefonul său era un aparat mult mai modern 
decât cele obișnuite în America - ceea ce părea posibil. Zebek îi 
atrăsese atenţia că se ocupa de soluţii de avangardă în aproape 
orice domeniu. Ceea ce putea să însemne că telefonul dispunea 
de „legătură automată cu 911” sau de o „emisie de siguranţă” 
orwelliană, solicitată de administraţia federală pentru toate 
telefoanele celulare americane începând cu anul 2005. Noile 
telefoane, dotate cu dispozitive de poziționare geografică, 
puteau emite semnale ce stabileau locul în care se află cu o 
aproximaţie de cincizeci de metri. 

„Scapă de el”, își zise Danny. Işi termină băutura, aruncă 
telefonul într-un coș de gunoi din drum și se întoarse în staţia de 
autobuz. După o oră se afla în Florența, iar după alte douăzeci 
de minute se urca în al doilea autobuz, spre Roma. De data asta 
avea un scaun în faţă, de unde putea să vadă de aproape - de 
fapt, nu putea să ignore în niciun fel - caseta video aleasă 
pentru ziua aceea. 


Era un film al lui Disney - Că/ătoria incredibilă - care începu 
de îndată ce autobuzul se puse în mișcare. 

Danny privi morocănos cum doi câini pierduţi și micuța lor 
prietenă, pisica, străbăteau o lume periculoasă ca să ajungă la 
stăpânii lor. Timp de vreo două ore, drăguțele animale cu blană 
scăpară de dezastre și pătrunseră și ieșiră din tot felul de locuri 
înfiorătoare, în tot timpul acesta vorbind în limba italiană. 

Danny știa că filmul fusese făcut pentru copiii de grădiniţă, 
dar se pomeni captivat de poveste. Poate acest lucru avea de-a 
face cu faptul că animalele rătăcitoare erau - ca și el - în pericol 
și doreau cu disperare să ajungă acasă. Sau poate că povestea 
era mai profundă decât părea - o repovestire a Odiseei din 
punctul de vedere al unui animal de casă. Danny spera să fie 
așa, pentru că altfel ar fi fost obligat să recunoască faptul că 
avea maturitatea emoţională a unui copil de cinci ani. 

Asta ar fi fost teoria lui lan. 

lan era nemilos când venea vorba de predilecţia lui Danny 
pentru cultura populară. 

— Una e să fii „deschis”, remarcase el odată, și alta e să fii o 
ladă de gunoi cu capacul ridicat. 

Spunea asta pentru că Danny juca baschet cu prietenii, 
asculta Cowboy Junkies55 și credea că Krazy Kat era mai 
interesat decât Andy Warhol”. 

Acest lucru Caleigh îl găsea încântător la Danny. El putea să 
se simtă în largul lui la Kennedy Center, ascultând muzică de 
Verdi, dar ar fi fost la fel de mulțumit și la o petrecere gen 
Survivor. 

Caleigh. Când se gândi la Caleigh, își aminti de Paulina, iar 
Paulina îi reaminti de necazurile în care se vârâse. Scoase un 
geamăt, făcând-o pe femeia de lângă el să dea din cap și să 
zâmbească larg către televizor. 

— Si, șopti ea, e cosi triste. 

Danny văzu că femeia avea ochii umezi. Mai rău era că și ai 
lui se umeziseră... 


55 Formaţie canadiană de muzică country. (n.tr.). 

56 Krazy Kat - personaj de benzi desenate - autorul acestora era George Herriman - 
apărute în ziare în perioada 1913-1944; erau foarte apreciate de intelectuali pentru 
umorul lor ciudat. (n.tr.). 

57 Andy Warhol (1928-1987), pictor, publicist și personalitate marcantă a mișcării Pop 
Art. (n.tr.). 


În timp ce autobuzul gonea prin semiîntuneric, Danny îşi 
privea chipul oglindit în fereastră și începu să facă o înţelegere 
cu Dumnezeu. O târguială complicată, care implica fidelitate și 
căsătorie, în schimbul supravieţuirii sale. Nu că ar fi crezut în 
Dumnezeu. Nu credea cu adevărat. Dar nici nu era ateu. Ceva 
din băiatul catolic care fusese în copilărie rămăsese în sufletul 
său, pentru că Danny se trezi gândind că ar fi bine dacă ar 
putea să-l salveze pe Inzaghi. La urma urmei, omul era preot. 

În minte îi apăru chipul lui Zebek, ochii magnatului îl priveau 
drept în ochi, iar bastonul acestuia străpungea aerul. „Ştii, 
Daniel, înainte să-ţi baţi joc de cineva ar trebui să te gândești 
cine-i cel pe care îl enervezi.” Danny se gândi la Chris Terio și la 
micul său mormânt, la Jason Patel crucificat în deșert, la casa lui 
Terio transformată în cenușă. Atunci când pe Zebek îl interesa 
ceva, obținea sau cei care-i stăteau în cale mureau. 

Danny își aminti ce spusese miliardarul la telefon, atunci când 
vorbise cu glasul lui Danny. Îi zisese preotului că o să ajungă la 
Roma la ora nouă sau zece - cu o oră sau două înainte de 
momentul în care ar fi putut să ajungă Danny. Zebek știa că 
Danny asculta conversaţia și că avea să încerce să-l avertizeze 
pe preot. Fie o să-i telefoneze lui Inzaghi, fie, dacă nu reușea, se 
va duce acasă la el. 

Lui Danny îi trecu prin minte că se putea ca asta să fi fost 
intenţia lui Zebek - un plan de rezervă, pentru cazul în care 
Danny ar fi scăpat de asasinii din Campo. Un mod de a ucide doi 
iepuri dintr-o lovitură. Dacă așa stăteau lucrurile, atunci Danny 
nu avea de gând să-i facă pe plac. Când avea să ajungă acasă la 
Inzaghi intenţiona să facă tărăboi, să pornească alarma de 
incendiu, să implice poliţia, să facă tot ce putea. Era decis să-l 
avertizeze pe preot. Trebuia să încerce, într-un fel sau altul. 

Ca și Shadow. 

Pe micul ecran albastru din fața sa - pe care nu-l putea ignora 
- câinele Shadow se străduia din răsputeri. El și prietenul său 
fuseseră prinși într-o gară, reușiseră cu greu să scape de roţile 
unui tren care tocmai trecea, dar se prăbușiseră prin niște 
scânduri putrezite și căzuseră într-o groapa adâncă. Câinele mai 
tânăr și pisica reușiseră să se caţăre pe laturile alunecoase ale 
gropii, dar Shadow era prea bătrân și prea obosit după atâtea 
aventuri. 

— Sari, Shadow, sari! îl implora pisica Sassy. 


— Nu-mi vine să cred că mă uit la așa ceva, bombăni Danny. 
Un tip încearcă să mă ucidă, iar eu sunt gata să plâng pentru că 
într-un film un câine a căzut într-o groapă! 

Shadow ordonă celorlalte animale, cu o voce îmbătrânită de 
bariton: 

— Continuare senza de mi. 

Danny știa ce spusese câinele cel bătrân și mai știa că 
studiourile Disney nu-l vor lăsa pe acel cane simpatic să-și dea 
duhul într-o groapă industrială. Cu toate acestea, atunci când 
autobuzul ajunse în cele din urmă în staţia din Roma, iar 
Shadow apăru, sărind din senin în braţele tânărului sau 
proprietar, inima lui Danny bătea să-i sară din piept. 

— Ecco! anunţă șoferul. 

Ușa automatizată se deschise, iar pasagerii fură lăsaţi să 
coboare în noaptea romană fierbinte. Platforma de beton în fața 
căreia oprise autobuzul era plină de oameni veniţi să-și 
întâmpine prietenii sau rudele, iar călătorii își croiau drum 
printre ei ca să urce în mașini. Pasagerii abia sosiți stăteau 
grămadă în jurul unor oameni cu șepci, care scoteau bagajele 
din compartimentele de sub autobuz. Difuzoarele bubuiau, fără 
să se poată înțelege ceva. 

Danny urmă mulţimea în autogară, apoi în stradă. Grupuri 
răzlețe așteptau taxiuri, stând la întâmplare pe stradă. Nu exista 
niciun fel de coadă sau un sistem organizat de stat la rând. 
După zece minute în care pierduse vremea de pomană, Danny 
se băgă în faţa unei femei elegante, cu haine de culoare roșie. 
Femeia gesticulă din răsputeri și protestă zgomotos, în timp ce 
Danny urcă pe bancheta din spate a unui taxi alb. Când șoferul îi 
vorbi în italiană, Danny îi dădu cartea de vizită a lui Inzaghi, pe 
care era scrisă adresa acestuia. 

Taximetristul se uită la ea, apoi își lăsă jos geamul și o înjură 
pe femeia în roșu, care îndrăznise să dea cu palma în aripa 
mașinii. Apoi chicoti și zise: 

— Andiamo. 

Maşina ţâșni din loc. 

Din câte ştia Danny, trebuia ocolit centrul Romei. Drumul 
până la Via della Scrofa dură douăzeci de minute și implică o 
mulţime de cotituri - și încă nu ajunseseră la destinaţie. Stropi 
de ploaie izbeau în parbriz. Pavajul lucea. Neonul scalda strada, 


ca într-un film de Michael Mann”? - sau ca într-o gravură de 
Hiroshige”. 

Chiar dacă era târziu și ploua, Roma avea străzile înțesate de 
oameni. Cafenelele, barurile și magazinele de înghețată erau 
aglomerate, iar la colțuri stăteau grămezi de oameni care 
aşteptau o ocazie să traverseze strada prin ploaie. Taximetristul 
apăsă o dată sau de două ori pe claxon ca să gonească pietonii 
din calea lui, dar apăsarea sa fusese atât de ușoară, încât Danny 
își dădu seama că nu auzise claxoane în Roma. Probabil că era 
interzis prin lege, își zise el. Altfel italienii ar fi claxonat tot 
timpul. 

Din câte își dăduse el seama, nu erau un popor sfios. 

Danny văzu la un colț de stradă o pereche tânără, care sări 
din faţa mașinii. Cei doi râdeau, iar bărbatul își ţinea braţul pe 
umărul femeii. Aceasta avea un con de gelato, iar Danny o privi 
mușcând din îngheţată, apoi rotunjindu-și gura de plăcere. In 
tânăra aceea exista ceva care-i aminti de Caleigh, iar vederea 
celor doi îl întristă. Ce căuta la Roma? Ceea ce iubea se afla în 
Washington. Ce fusese în mintea lui de venise aici? 

Șoferul bătea darabana cu degetele în bordul mașinii. 

— Merda, bombăni el, apoi se întoarse spre Danny și-i puse o 
întrebare. 

— Îmi pare rău, zise Danny, neajutorat. 

— No capiche? 

Taximetristul se așeză la loc pe scaun și oftă. O Vespa trecu 
pe lângă ei, la doar câţiva centimetri, în timp ce șoferul se 
întinse după o cărțulie și începu s-o răsfoiască. In cele din urmă 
opri ceasul de marcat și deschise ușa din spate. 

— Camminata, zise el. Acum mergeţi pe jos. 

— Poftim? 

— Nu departe. Accidenti. 

Danny înțelese ce voia să spună. Traficul se blocase. Cobori 
din mașină, plăti cât arăta ceasul de marcat și adăugă două sute 
de lire. 

— În ce parte? întrebă el, uitându-se când într-o parte, când în 
cealaltă. 
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Taximetristul oftă și întinse mâna, cu palma în jos. Apoi 
gesticulă spre stânga și spre dreapta. 

— A destra, sinistra, a destra. Așa, așa, așa. E bine? 

Danny dădu din cap, nu prea convins că era bine. Şoferul îi 
zâmbi încurajator și-l bătu pe umăr. 

— Ciao! zise el și se strecură în spatele volanului. 

Danny făcu ceea ce i se spusese. Nu partea cu așa, așa, așa 
(indiferent ce-o fi însemnat asta), ci pe cea cu dreapta-stânga- 
dreapta. Cotiturile îl duseră într-un cartier muncitoresc, în care 
părea să se fi produs un ambuteiaj. Șoferii coborâseră în stradă 
și se ridicau pe vârful picioarelor, încercând să vadă ce se 
întâmpla în faţa lor. 

Danny continuă să meargă până văzu o tăbliță fixată pe al 
doilea etaj al unei clădiri aflate într-un colț de stradă: VIA DELLA 
SCROFFA. Era o stradă mare, plină de magazine, dar nu una 
dreaptă, așa cum vezi în Washington sau în New York. După un 
cvartal, două, strada o lua brusc la stânga, urmând o traiectorie 
proprie. 

— Che cosa e questo? îl întrebă pe Danny un bărbat cu păr 
argintiu. 

Acesta ridică din umeri. Trecu apoi pe lângă o galerie de artă, 
pe lângă o cizmărie și pe lângă vitrina unui anticariat. După ce 
coti din nou, descoperi motivul blocării circulaţiei. Lumini roșii și 
albastre pâlpâiau lângă pereţii unei clădiri vechi, aruncând raze 
pe pavajul umed. În centrul străzii, mulţimea se îmbulzea în 
pereţii fragili ai unei bariere dungate. Oamenii din jurul ei se 
străduiau să vadă ce se afla dincolo de ea. 

— Che cosa e? 

— Ce s-a întâmplat, Alastair? S-au ciocnit niște mașini? 
întrebă o femeie cu voce mieroasă. 

— Nu știu, iubiţel. Nu pot să văd. 

Danny simţi un nod în stomac când se uită la zidul de lângă 
anticariat. Numărul era cel al casei vecine lui Inzaghi. 

Alastair se întoarse spre omul de lângă el și-l întrebă despre 
ce era vorba, într-o italiană fluentă. 

Danny ridică din umeri. 

— Ei? se interesă femeia. 

— Nici el nu știe, îi răspunse soțul ei. 


Apoi mulțimea făcu loc unei mașini de poliţie care claxona, 
îndreptându-se spre barieră. Oamenii începuseră să-și piardă 
răbdarea. Se auziră o mulţime de claxoane. 

— O să mă duc să vorbesc cu poliziotto. O să aflu dacă putem 
merge mai departe cu mașina sau dacă o să ne pună să 
întoarcem. Ai face mai bine să te duci la mașină. 

— S-ar putea să dureze o veșnicie, se plânse femeia. 

— N-ai de ce să fii îngrijorată, o asigură Alastair, apoi își croi 
drum, împingându-se cu umărul în mulţime. 

Danny nu știa ce să facă. Descoperi, plin de groază, că nu 
putea să se miște din loc. În cele din urmă, Alastair apăru din 
nou. Danny întinse mâna și-l opri. 

— A avut loc un accident? 

Englezul se uită la american surprins, apoi clătină din capul 
său încărunţit. 

— A sărit în gol, răspunse el. Unul dintre preoți. S-a aruncat 
din Casa Clera. Văzând mâhnirea lui Danny și confundând-o cu 
enervarea, Alastair se aplecă spre el și bombăni: Bineînţeles, nu 
s-a gândit la ceilalți. 

Danny voia să plece cât mai iute, dar mulţimea îl împingea, 
apropiindu-l tot mai mult de locul decesului. Văzu trei mașini de 
poliţie, o ambulanţă și doi polițiști care încercau să ţină privitorii 
la distanţă. Dincolo de barieră, un fotograf își vedea de treabă, 
blițul său luminând din când în când, ca niște fulgere ivite din 
senin. 

Danny își făcu loc în faţă și reuși să vadă despre ce era vorba. 
Inzaghi, îmbrăcat într-o cămașă albastră și în pantaloni negri, 
zăcea mort pe pavaj. Stătea lungit într-o parte, cu braţul întins și 
cu mâna dreaptă îndoită din încheietură. Un picior stătea sub 
celălalt, de parcă genunchiul i-ar fi fost prins într-o menghină, 
iar piciorul i-ar fi fost răsucit cu 180 de grade. Blițul fotografului 
lumina iar și iar, ca o imitație ciudată a reflectoarelor de la o 
prezentare de modă. În lumina rece a aparatului de fotografiat, 
Danny văzu că ţeasta preotului nu mai era simetrică. Partea 
stângă arăta grotesc de turtită. 

Danny rămăsese la fel de nemișcat ca și Inzaghi. Nu-și putea 
lua privirea de pe nimbul de sânge din jurul capului lui Inzaghi. 
„Toți vor crede că s-a sinucis”, își zise Danny. Prietenii lui 
Inzaghi, familia, cei care ţinuseră la el vor avea parte de o 
mâhnire la care se va adăuga un simțământ de vinovăţie, 


provocat de impresia că nu fuseseră alături de el atunci când 
avusese nevoie de ei. 

O targă zăngăni pe pietrele pavajului, împinsă de un infirmier. 
O parte a barierei fu trasă înapoi, ca să-i facă loc. Un al doilea 
bărbat veni cu un sac pentru cadavru. După o scurtă 
conversaţie cu un detectiv în civil, infirmierii își puseră mănuși 
chirurgicale și ridicară cu blândeţe trupul preotului, punându-l în 
sac. Apoi traseră fermoarul, închizând sacul. 

Mulțimea începu să se răspândească. Spectacolul se 
terminase, iar oamenii plecară, unul câte unul. Danny zări 
dincolo de barieră o figură care i se păru cunoscută. Un individ 
solid, ce scruta mulţimea, căutând pe cineva. Gaetano? Danny 
nu era sigur, dar tipul putea să fie Gaetano. Zebek presupusese 
că Danny urma să vină acolo. Americanul se mira că indivizii nu 
avuseseră răbdare și nu așteptaseră să ajungă și el în 
apartament. Sau poate că așteptaseră, iar Inzaghi le forţase 
mâna. Era posibil... 

„Poate că ar fi bine să mă gândesc la asta în altă parte”, își 
zise Danny. Se întoarse și plecă. Avu nevoie de multă stăpânire 
de sine ca să nu se uite în urma sa. O dată sau de două ori 
zăbovi în faţa unor vitrine, prefăcându-se că privește mărfurile, 
dar în realitate uitându-se în geam să vadă dacă nu era urmărit. 
Ploua mai ușor, burniţa se transformase în ceaţă. Apoi încetă 
complet, căldura părea că absoarbe umezeala direct din aer. 

Danny nu-și dădea seama dacă-l urmărea cineva. Pe stradă 
se aflau prea mulţi oameni, iar el nu știa după cine să se uite. 

Sigur, trebuia să se ferească de Gaetano, dar individul cel 
solid nu era singurul angajat al lui Zebek. 

Coti la un colț de stradă, iuți pasul până auzi un zgomot, apoi 
trecu pe sub o arcadă și pătrunse într-o piaţă întinsă. Fiind 
artist, își dădu seama imediat unde se afla. Fântâna celor patru 
râuri, opera lui Bernini, curgea ca un torent în mijlocul pieţei - 
asta însemna că se găsea în Piazza Navona. 

Deși se făcuse târziu, piaţa era plină de lume. Și chiar era o 
piață, adică un loc de târg. Danny trecu pe lângă un grup de 
caricaturiști care lucrau într-o margine a pieței, profitând de 
lumina lămpilor stradale. Se vedeau mese cu suvenire, oameni 
care vindeau trandafiri, eșarfe și Dumnezeu mai știa ce. 
Produsele erau acoperite cu folii de plastic. Danny trecu pe 
lângă o ceată de puștani care curtau o ceată de puștoaice, apoi 


se pomeni în mijlocul unor pisici acţionate de baterii electrice. 
Mâtele erau păzite de un african care părea că se bucură enorm 
privind activitatea lor. Roboții - cu ochi verzi, lucitori - se 
legănau de pe o labă pe alta, scuipând și miorlăind subţire. 

Danny se duse la fântână, luă niște apă în palmă și-și umezi 
ceafa. „Acum ce să fac?” Privi statuia gigantică, potopită de apă 
și înconjurată de un nimb de țânțari care zburau în jurul ei. 
„Acum ce să fac?” 

Se simţea pierdut în timp și în spaţiu. Până când văzuse 
cadavrul lui Inzaghi - capul acela zdrobit și balta de sânge - 
pericolul în care se afla fusese mai mult teoretic decât real. 
Citise articole despre moartea lui Terio, văzuse relatări despre 
asasinarea lui Patel și-l auzise pe Zebek spunând că o să-l ucidă 
pe Inzaghi. Dar acum totul se schimbase. Văzuse sângele de pe 
pavaj. Dacă ar fi vrut, ar fi putut să-și vâre degetul - chiar toată 
mâna - în rana preotului. 

Văzu o masă liberă la o cafenea din cealaltă parte a pieţei. Se 
duse și se așeză. În jurul său, atmosfera era animată, se auzeau 
pălăvrăgeli, zăngănit de pahare și zgomotul motoarelor de 
mașini ce treceau pe strada cea mai apropiată. Comandă o bere 
unui chelner care trecu pe lângă el și încercă să-și aducă aminte 
când mâncase ultima dată. În dimineaţa asta sau în seara 
trecută. Oricum, nu avea nicio importanţă. 

La câţiva metri de el, o femeie cu trăsături orientale mergea 
de la o masă la alta, străduindu-se să golească un coș cu 
îngerași din bronz. Spre amuzamentul privitorilor, vânzătoarea 
arăta care era secretul herivimilor: dacă-i apăsai pe ceafă, din 
penisul micuţilor ţâșnea o rază de lumină roșie. In alte 
împrejurări, Danny s-ar fi amuzat remarcând ironia faptului că 
un asemenea obiect era prezentat în apropierea capodoperei lui 
Bernini. Dar culoarea luminii semăna atât de mult cu ceea ce 
văzuse pe pavajul de pe Via della Scrofa, încât întreaga 
scamatorie i se păru sinistră și obscenă. 

Îi trecu prin minte să se ducă la ambasada americană și să 
ceară ajutor. Dar ce ar fi putut să facă ambasada? Cei de acolo 
l-ar fi trimis la poliţie - și ce-ar fi putut să spună polițiștilor? Că 
Zebek își trimisese gealaţii ca să omoare un preot? Danny își 
imagină care ar fi fost reacţia celui care l-ar fi ascultat. 
Detectivul i-ar fi atras atenţia asupra unui lucru evident: că 
Zebek era un om important. Apoi și-ar fi încrucișat mâinile, și-ar 


fi lăsat capul într-o parte și l-ar fi privit cu scepticism pe Danny: 
„Ce dovezi aveţi?” 

„Pai... niciuna... de fapt, cred că e vorba de niște afirmaţii fără 
dovezi.” 

„Și ce motive ar fi avut domnul Zebek?” 

„Căuta niște fișiere de pe un calculator.” 

„Aha! Și ce era în fișierele acelea?” 

„Nu știu.” 

„Înţeleg...” 

Dacă ar fi avut discheta cu fișierele lui Terio, ar fi putut să se 
ducă la poliţie. Nu știa ce se afla în fișierele acelea - și probabil 
că n-o să știe niciodată - dar, indiferent ce-ar fi fost, acolo se 
găseau dovezi legate de ceva important. Suficient de important 
pentru ca Inzaghi sa fie ucis. Dar discheta se afla în geanta care 
rămăsese la hotelul din Siena, iar de acolo fusese luată de 
oamenii lui Zebek. Deci nu avea nicio dovadă. Nimic în afară de 
ceea ce povestea el. Cam puţin. 

Și dacă polițiștii întrebau care fusese relaţia lui Danny cu 
preotul? Probabil că ar fi descoperit că se dăduse drept poliţist. 
Și i-ar fi acordat toată atenţia, dar nu în felul pe care l-ar fi dorit 
Danny. lar dacă Danny ar fi amintit despre asasinarea lui Terio 
și lui Patel, i-ar fi folosit la ceva? Fie polițiștii s-ar fi lăsat 
păgubași (la urma urmei, jurisdicția are importanţa ei) sau l-ar fi 
închis pe Danny imediat (fie în pușcărie, fie într-un azil). 

Deci nu se putea duce la poliţie. 

Rămânea planul B. Să zboare. Danny se întoarce acasă. Asta 
își dorea să facă: să se întoarcă la Caleigh și la munca sa din 
atelier. Din nefericire, mersul acasă nu reprezenta o opţiune mai 
bună decât cea de a lua legătura cu poliţia. Pentru că Zebek se 
aștepta la asta. Avea să-l caute pe Danny acasă, probabil că-/ 
aștepta acolo. Totuși... ar fi fost pe terenul său. Și tot ce s-ar fi 
întâmplat s-ar fi întâmplat în englezește. Cel puţin ar fi putut să 
înțeleagă ce se petrece. 

Dar, dacă se gândea bine, avantajul terenului propriu nu-i 
ajutase cu nimic pe Chris Terio și pe Jason Patel. Mai era și 
Caleigh... Dacă se întorcea acasă, ar fi așezat-o direct în bătaia 
puștii - dacă nu se afla deja în această situaţie. Această 
posibilitate îl făcu să sară de pe scaun. Cât de multe știa Zebek 
despre el? Danny se gândi bine și concluzionă: „Știe o grămadă 
de lucruri”. Știa despre lucrarea de la Torpedo Factory și văzuse 


sculptura din aluminiu lustruit la Les Yeux de Monde. Așa că 
probabil știa și de Caleigh. Poate și multe alte lucruri. 

Trebuia să dea un telefon. 

Danny strecură o bancnotă de zece mii de lire sub sticla goală 
de Peroni și se ridică în picioare, apoi se duse să caute un 
telefon. Dură puţin până se lămuri cum să folosească un telefon 
public. După ce reuși, descoperi că legătura era remarcabil de 
bună. Dar își auzi propria voce: „Salut, aţi sunat la Caleigh și 
Dan. Nu putem răspunde în acest moment...” 

In Roma trecuse de miezul nopţii, ceea ce însemna ora șase 
după-amiază în Washington. Nu avea de unde să știe unde se 
afla Caleigh. Poate rămăsese la serviciu. Poate era în metrou. 
Poate urca scara spre apartament. Sună la biroul ei și-i răspunse 
tot un robot telefonic. Dar de data asta fusese vocea eí, iar 
sunetul acelei voci îl umplu de dor. Se gândi să-i lase un mesaj, 
să-i comunice că avea necazuri, necazuri adevărate, dar că nu 
putea să-i explice despre ce era vorba. Voia să-i spună că ar fi 
bine să stea vreo două zile cu prietena ei Michelle sau cu 
Magda... 

Nu. Un mesaj nu ajuta cu nimic. Ar fi reușit doar s-o sperie, s- 
o facă să fie îngrijorată pentru el. Caleigh ar fi rămas locului, 
așteptând s-o sune din nou. Așa că se mulțumi să zică: „Salut, 
copilă! Imi pare rău că nu te-am găsit. Pe aici e o adevărată 
nebunie... O să încerc să te sun mâine. Nu uita să încui ușa, 
da?” 

Și acum ce să facă? Era prea obosit ca să gândească. Avea 
nevoie de un hotel. Majoritatea celor din jurul Pieței Navona 
păreau să fie de trei sau patru stele. Îi trebuia ceva mai ieftin. 
Ideal ar fi fost un hotel fără nicio stea. Unul cu un meteorit sau 
cu o semilună... 

După un timp, se pomeni în micuța și aglomerata Piazza di 
Rotonda, unde un american gras pălăvrăgea cu un accent din 
Long Island: 

— Vorbesc despre Panteon! Ai idee ce înseamnă asta? 

Tovarășul său nu-i răspunse, din cauza stânjenelii. 

— Vorbesc despre afurisitul de lulius Caesar! Despre romani! 
Care se plimbau îmbrăcați în togi! Poţi să crezi așa ceva? Acum 
două mii de ani se plimbau exact prin locul în care stăm noi 
acum. 


În piaţă erau vreo șase hoteluri, unul dintre ele fiind Abruzze, 
un local cu două stele, aflat chiar vizavi de cupola ca o prăjitură 
a Panteonului. Danny completă fișa de înregistrare și, la 
sugestia recepționerului, plăti cu bani gheață. 

— No bagaglio? 

Nu trebuia să vorbeşti italieneşte ca să-ți dai seama ce 
însemna. 

— Le-au pierdut cei de la linia aeriană, îi explică Danny. 

Recepţionerul își dădu ochii peste cap și chicoti cu tristețe. 
Apoi luă o cheie dintr-o cutie din spatele său și-l conduse pe 
Danny spre scara ce ducea la al doilea etaj. Acolo descuie ușa 
unei încăperi mici, înalte. 

— Caldo, remarcă el, se duse la fereastră și o deschise. 

O briză ușoară agită perdeaua. Recepţionerul zâmbi și dădu 
din cap, încurajator. După aceea zâmbi din nou. Din cauza 
oboselii, Danny înţelese abia după un timp ce aștepta individul. 
În cele din urmă își dădu seama, se caută în buzunar și-i dădu 
recepţionerului o bancnotă de un dolar. 

— Grazie e buona notte, îi zise tipul, apoi dădu respectuos din 
cap și plecă. 

În sfârșit singur, Danny se așeză pe pat, se întinse pe spate și 
închise ochii. Dincolo de fereastră, un saxofon gemea blând. 
Fântâna susura. Se auzeau cuvinte în italiană, franceză și 
engleză, printre hohote de râs. Ce cânta individul? La început 
nu-și aminti numele cântecului, apoi își dădu seama că era 
vorba despre My Funny Valentine. 

Danny nu știa dacă să râdă sau să plângă. 

e 

Nu-și aminti când adormi, dar cine își amintește asta? La un 
moment dat stătea întins pe pat, iar în clipa următoare... 

Simţi razele soarelui pe față și auzi primele acorduri ale ceea 
ce deveni curând o simfonie industrială a camioanelor pentru 
gunoi și a motoarelor de scuter. Clipi, se uită la ceas și văzu că 
era abia șase dimineața. 

Își zise că trebuia să mai doarmă un pic. Ba nu. Trebuia să 
discute cu Caleigh. Cu cât îi telefona mai devreme, cu atât mai 
bine. Între Washington și Roma era o diferenţă de șase ore, 
ceea ce însemna că în Statele Unite abia trecuse de miezul 
nopții - ceea ce însemna că ea era acasă. 


Camera n-avea telefon, așa că Danny se îmbrăcă și se duse 
să caute unul. Caleigh îi răspunse imediat, cu voce somnoroasă 
și tristă - ca și cum i-ar fi dus dorul. Când o auzi zicând „Alo?” 
Danny se topi tot și, pentru o clipă, se gândi s-o ceară de soție 
chiar în secunda aceea, dar apoi se răzgândi. O cerere în 
căsătorie nu se face la telefon. 

— Salut, copilă... Legătura era atât de bună, încât atunci când 
ea nu-i răspunse, tăcerea deveni apăsătoare. Alo? Caleigh? 

— Să te ia dracu'! 

Și cu asta, Caleigh închise. 

Pentru o clipă, Danny crezu că greșise numărul. Și-ar fi dorit 
să fie așa. Insă îi recunoscuse glasul. „Nu-i a bună, își zise el. Nu 
de asta aveam nevoie. Nu acum.” 

Formă din nou numărul. De data asta îi răspunse mesageria 
vocală, ceea ce însemna fie că ea discuta cu altcineva (ceea ce 
era puţin probabil), fie că nu pusese telefonul în furcă (ceea ce 
era mai probabil).După ce auzi semnalul, Danny spuse: 

— Ascultă, Caleigh! Am necazuri. Sunt în Hotel Abruzze din 
Roma. Sună-mă. 

Scoase cartea de vizită a hotelului din buzunar și-i spuse 
numărul de acolo. 

După aceea se gândi la tonul vocii ei. Furios, jignit, furios - 
nu-și dădea seama cu exactitate care din două. Nu avea cum 
să-și dea seama doar din patru cuvinte. Lucrul ăsta îl uimi, apoi 
îl enervă. Avea destule griji, iar Caleigh se supărase că n-o 
sunase în fiecare seară. Ce-o apucase? 

Știa că în Statele Unite era târziu și nu voia să trezească 
lumea, dar nu voia să aștepte până după-amiaza ca să 
telefoneze. Așa că îl sună pe Preston, care nu era acasă, și pe 
Jake, care era acasă. Din nefericire, acesta era drogat și n-o 
văzuse pe Caleigh de la expoziţia de la Petrus. 

— De unde telefonezi? 

— Din Roma. 

O pauză. 

— Din Italia? 

— Mda... 

larăși tăcere. 

— Ce faci în Italia? Eşti... în concediu? 

— Nu. Lucrez. Și mă străduiesc să nu fiu ucis. 

Jake începu să râdă. 


— Marele investigator! 

— Vorbesc serios. 

— Sigur că ești serios. Dar ăsta ești tu. Faci prăpăd. Eşti ca un 
avion de transportat mărfuri, doar că... se gândi un timp, apoi 
încheie.:... ești mai mic. 

— Ce fumezi? întrebă Danny. 

— Ce te face să crezi că fumez? Eu sunt un artist. 

După un minut, două, de discuţie de acest fel, Danny îi ceru 
numărul de telefon al lui Michelle Peroff. Aceasta era cea mai 
bună prietenă a lui Caleigh, iar ei patru se întâlniseră o dată sau 
de două ori. Dacă știa cineva ce se întâmplase cu Caleigh, 
aceasta trebuia să fie Michelle. 

Și chiar știa. 

— Ești nemaipomenit, zise Michelle, când îi răspunse la 
telefon. 

— Sunt? 

Modul în care femeia spusese „nemaipomenit” nu păruse a fi 
un compliment. 

— Eşti un tâmpit! Cum de-ai putut să faci așa ceva? 

— Ce să fac? 

— Să-i trimiţi chestia aia. 

— Ce chestie? 

— Fișierul acela... atașat. 

Danny nu-și dădea seama despre ce vorbea Michelle. 

— Ce fișier? 

— Videoclipul acela, din e-mail. S-a uitat la el. 

Danny își scutură capul, ca să și-l limpezească. Apoi trase aer 
adânc în piept. 

— Michelle... 

— Eşti bolnav sau ce-i cu tine? 

— Nu i-am trimis nimic. Nici măcar n-am un calculator. Despre 
ce videoclip vorbești? 

— Ştii tu ce videoclip. 

Danny începu să se enerveze. 

— Michelle, chiar nu știu. De aceea te-am întrebat ce s-a 
întâmplat. 

— Vorbesc de tine și de amica ta. 

— Amica mea? Ce amică? 

— De unde să știu eu? E amica ta. Ce-i tu tine? Simţi nevoia 
să te lauzi? 


Danny nu înţelegea nimic. 

— Dacă îţi închipuiai că o s-o faci geloasă pe Caleigh... 

— Nu... 

— Pentru că n-ai reușit s-o faci geloasă. Ci s-o pierzi. Cât de 
beat erai? 

— Nu știu, zise Danny. Vreau să zic că nu știu despre ce 
vorbești. 

Michelle se înecă. 

— Nu știi? Făcu o pauză, apoi continuă: Uite ce-i, credeam că 
ești un tip drăguţ, dar... Să nu mă mai suni! 

Și întrerupse legătura. 

Danny rămase locului un timp care i se păru foarte lung, 
repetându-și discuţia în minte, încercând să înţeleagă despre ce 
era vorba. Avea simţământul ciudat că Michelle vorbea despre 
Paulina. Pentru că Paulina era singura despre care ar fi putut să 
vorbească. Cum zisese? Parcă „amica ta”. Așa vorbește o 
femeie despre altă femeie, când acesta din urmă este... Cealaltă 
Femeie. Dar un fișier atașat unui e-mail? Cum era posibil? Asta 
însemna că în încăpere fusese o cameră de luat vederi și... Ar fi 
putut Zebek să facă așa ceva? Danny se gândi bine și 
concluzionă: „Da. Dacă putea aranja rezultatul cursei din Palio, 
atunci putea să mituiască două cameriste ca să-i pună o cameră 
de luat vederi în încăpere”. 

Ceea ce explica subita și uimitoarea popularitate a lui Danny 
în rândul persoanelor de sex opus. Deci nu era un tip irezistibil. 
Dimpotrivă, era un fraier. Cum întrebase Paulina? „Și tu ești 
super-dimensionat?” Danny clătină din cap. 

Danny se întoarse la hotel, bombănind de unul singur, își 
scoase hainele și se vâri sub duș. Descoperi că acesta abia 
curgea și că apa era călâie, nu fierbinte. Chiar și în aceste 
condiții, rămase sub duș vreo zece minute, gândindu-se și 
spălându-se. Nu-i veniseră niște idei nemaipomenite, dar trebuia 
să facă ceva. Așa că se șterse în grabă, își puse niște haine pe el 
și cobori în hol, sărind câte două trepte deodată. Işi aminti de un 
internet cafe pe care îl văzuse cu o seară înainte și se îndreptă 
în direcţia lui. Se afla la vreo două cvartale, pe Via del Corso. În 
timp ce mergea, se gândea ce să facă. _ 

Nu putea să se ducă la poliţie, nici acasă. li rămânea... planul 
C. Să afle despre ce era vorba - sau măcar suficient de mult ca 
atunci când avea să se ducă la poliţie, cei de acolo să fie siliți 


să-l asculte. Din nefericire, singurele indicii adevărate pe care le 
avea erau cele câteva telefoane date de Terio cu puţin timp 
înainte de moartea sa. Două la Palo Alto, două la Istanbul, unul 
la Oslo. 

Palo Alto era un punct mort (în adevăratul sens al cuvântului), 
dar tipul din Istanbul putea să mai fie în viață. Danny se strădui 
să-și amintească numele lui. „Remy Nu-știu-Cum. Ceva cu B. 
Poate Balzac. Remy Balzac. Ceva asemănător.” Și Agenţia 
France Presse. Terio sunase și acolo. Asta putea să-i fie sau nu 
de folos, în funcţie de câţi oameni avea biroul din Istanbul al 
agenției. Doi, trei? Zece, douăzeci? Singurul mod în care putea 
să afle era să sune și să întrebe. 

Coti la un colț de stradă și se pomeni în faţa cafenelei pe care 
și-o amintise. Cafeneaua, găzduită de o clădire barocă fără 
nimic deosebit, era unul dintre localurile cu tehnologie de ultimă 
oră, cu mult plastic și culori primare. Danny comandă un 
machiatto dublu, plăti pentru o oră de internet și se așeză în 
faţa unui calculator, pe un scaun Aeron. Apoi intră pe Yahoo și, 
din obișnuinţă, își verifică e-mailul. Singurul mesaj interesant 
era de la Lavinia, care-l anunţa că revista F/ash Art anunţase că 
va participa la deschiderea expoziţiei; cum mergeau pregătirile? 

„Totul e nemaipomenit,” tastă el, bucuros că nu trebuie să-i 
dea niciun fel de explicaţii. „Muncesc ca un nebun.” Apoi activă 
SEND și reveni la gândurile sale. 

Caleigh... 

Ce putea să-i spună? Că-i pare rău? Că fusese beat? Că n-o să 
mai facă asta niciodată? Gemu încet, se aplecă spre ecran și 
activă butonul COMPOSE. Se deschise o nouă fereastră, iar el își 
introduse adresa. Dedesubt tastă: 


Caleigh - Dragoste 


Apoi se rezemă de speteaza scaunului și privi cursorul ce 
clipea. Trecu un minut, apoi un al doilea minut. Și al treilea. În 
cele din urmă, îi veni o idee. Se aplecă deasupra tastaturii și 
începu să scrie: 


Să nu crezi ce-ai văzut. Știu că pare aiurea, dar te 
rog să citești ce am de spus. 


Se opri o clipă, reciti cuvintele de pe ecran. „E rău, își spuse 
el. Dar s-o pierd ar fi și mai rău. N-aș minţi-o dacă n-aş iubi-o.” 


Sunt în mare pericol. 

Nu vreau să intru în amănunte, dar am de-a face cu 
un miliardar ticnit pasionat de tehnologia de ultima 
oră, care folosește această tehnologie ca să facă filme 
în care „joacă” oricine vrea el, în orice rol. Folosește 
fragmente din filme vechi ca modele și poate crea un 
„actor virtual” prin intermediul a ceea ce el numește 
„dispozitivul personalității”. Cu alte cuvinte, poate să 
facă o versiune a Star Wars cu Humphrey Bogart - sau 
cu mine - în rolul lui Luke Skywalker. 

Si nu numai Star Wars. Poate să facă versiuni noi 
după filme porno și, judecând după ce spune Michelle, 
a și făcut deja. 

Michelle mi-a spus că ai primit un e-mail, chipurile 
din partea mea, cu un fișier video atașat. Jur pe ce am 
mai sfânt că nu l-am trimis eu. De ce l-as fi trimis? Cât 
de beat aș fi putut să fiu ca să fac așa ceva? 
(Gândește-te bine: poate cineva să fie chiar atât de 
inconștient?) 

Nu o să te învinovățesc dacă o să crezi că mint. 
Crezi ceea ce vezi. Știu asta. Numai că nu trebuie să 
crezi întotdeauna. 

Ajung acum la următorul punct. Tipul ăsta, Zebek, 
poate să facă și cu vocile ceea ce face cu imaginile. 
Deci nu lua în considerare orice telefon primit de la 
„mine”. Pentru că, te anunt de pe acum, nu va fi din 
partea mea. Va fi din partea lui. 

Să nu crezi nimic primit din partea mea decât dacă 
îți vorbesc stând în fața ta. Tine minte: indiferent ce se 
va întâmpla, eu te iubesc. Te-am iubit întotdeauna și o 
să te iubesc mereu. 

D. 

P.S. Sterge mesajul ăsta. 


Mai avea de trimis un e-mail. Mamadou Boisseau era un 
angajat de douăzeci și patru de ani al firmei Fellner Associates. 
Absolvise Sidwell Friends and Rensselaer Polytechnic, crescuse 


în Washington și era fiul unui diplomat din Coasta de Fildeș, 
căsătorit cu o americancă. Dew, care avea un masterat în 
managementul sistemelor informatizate, avea idei fixe. Era 
pasionat de science-fiction, învățase să cânte la cimpoi (și cânta 
bine), ajunsese un adevărat expert în bazele de date, iar biroul 
său fusese împodobit cu un afiș uriaș al filmului The Matrix. 
Danny ţinea mult la Dew și era convins că poate să aibă 
încredere în el. Faptul că Honda acestuia era plină de abţibilduri 
decolorate de soare care îndemnau oamenii să-și distrugă 
televizoarele și Să se îndoiască de autorități îi sugera lui Danny 
că Dew nu făcea parte din categoria de oameni care își anunţă 
șefii când le cere cineva o favoare. 


Dew, 

_ Am o problemă gravă cu unul dintre clienții noștri. 
Incearcă să mă ucidă. (Nu, nu-i o glumă.) Am lucrat un 
pic pe cont propriu și... lucrurile n-au ieșit prea bine. 

Oricum, o să-ți rămân dator - prin asta înțeleg că o 
să-ți montez luminile alea despre care ai pomenit, o 
să-ți înrămez pânzele, o să fac o ramă nouă pentru 
afisul de la Matrix, tot ce vrei tu -, dacă o să verifici 
două companii. (Și pe individul care e proprietarul lor.) 

Prima este Sistemi di Pavone, SA. Are sediul în 
Siena, Italia. A doua este Very Small Systems, Inc., din 
Palo Alto. Ambele companii aparțin unui tip pe nume 
Zerevan Zebek (zis și Jude Belzer). 

Am nevoie de tot ce poți să afli, dar în principal 
vreau să știu cu ce se ocupă aceste firme. Niciuna din 
ele nu-i cotată la bursă (din câte știu eu), dar Zebek 
trebuie să dispună de niște facilități de credit. Sunt 
interesat de sursele lor de finantare, de felul de 
cercetare de care se ocupă - și de tot ce poti să afli în 
legătură cu serviciile care se fac pentru aceste firme la 
Fellner. Și mi-ar fi de folos tot ce poți să descoperi 
despre Jason Patel - un director de la Very Small 
Systems care a fost ucis în California. 


În timp ce mesajul își urma calea sa, Danny se plimba pe Via 
del Corso. Mașinile circulau bară în bară, dar se mișcau iute, 
într-un nor des de ozon și de monoxid de carbon. Când ajunse în 


dreptul magazinului Rinascente, Danny intră ca să-și cumpere 
niște haine de schimb. După douăzeci de minute ieși ţinând o 
pungă în care se aflau două cămăși, șosete și lenjerie de corp, 
precum și o pereche de pantaloni. Apoi se îndreptă către Piazza 
di Rotonda, unde cumpără un rucsac de la un vânzător stradal 
și-și puse în acesta hainele cele noi. 

Incepuse să se facă tot mai cald. 

Danny se opri la intrarea într-o agenţie de voiaj și se uită la 
exponatul ciudat din vitrină. Acesta consta dintr-un stâlp 
totemic, acoperit cu pătrate colorate de hârtie, fiecare 
cuprinzând costul călătoriei și al cazării în locuri îndepărtate. 
Tenerife, Praga, Majorca, Bangkok, Orlando și - evrica! Istanbul 
costa trei sute cincizeci de mii de lire italiene. Cât însemna asta? 
Danny făcu socoteala în minte și rezultă ceva mai puţin de două 
sute de dolari. Fu surprins. Apoi își zise: de ce nu? Istanbulul nu 
era prea departe - de Roma, bineînţeles. 

După câteva minute se afla în umbra Panteonului. Barbară și 
imensă, clădirea antică părea că radiază însăși ideea de timp. 
Danny simţea orele ieșind din piatră, precum căldura ce se 
ridica dintr-un drum asfaltat în miezul verii. Atras de porțile 
masive, Danny urcă pe treptele tocite și, aproape temător, păşi 
înăuntru. 

Zidurile clădirii se aflau într-o umbră veșnică, dar centrul 
construcției era luminat de soare, razele acestuia pătrunzând 
printr-o gaură circulară - sau fereastră - din tavan. Danny vedea 
interiorul clădirii pentru prima oară și fu uimit de grandoarea 
acesteia. Pentru un moment, uită de grijile sale. 

Apoi, în timp ce pătrunse mai mult în clădire, soarele fu 
acoperit de un nor, eclipsând templul străvechi și aruncând un 
voal cenușiu peste tot ce se afla în interiorul acestuia. Danny 
încetini pasul, apoi se opri. Tânărul american se simţi copleșit de 
groază. 

Domul cel mare părea un clopot bântuit de fantome. Turiștii 
se roteau prin semiîntunericul ce se înstăpânea tot mai mult, 
șușotind între ei. Danny își ridică șovăind privirea către plafon, 
așteptându-se într-un fel să-l vadă pe Zerevan Zebek privind 
prin fereastra cea rotundă, ca și cum s-ar fi uitat într-un glob de 
sticlă. 

„O iau razna, își zise Danny, parcă-s un copil speriat de bau- 
bau.” Gândul îl făcu să zâmbească și, odată cu zâmbetul său, 


întunericul dispăru la fel de iute cum apăruse. Un mănunchi de 
raze de soare străbătu acoperișul, luminând pereţii. 

Danny ieși afară, traversă piaţa și se îndreptă către Abruzze, 
când îi văzu ieșind din hotel. Doi indivizi, cu umeri laţi și 
îmbrăcaţi impecabil. Costume de culoare închisă și ochelari de 
soare. Nu semănau a turiști. Semănau a luptători profesioniști 
care tocmai disputaseră un meci. 

Danny se strecură în umbra unei cafenele. Bărbaţii stăteau pe 
trotuar în fața hotelului, privind în jur. Apoi unul din ei își scoase 
ochelarii de soare. În ciuda distanţei, Danny îl recunoscu. Era 
unul dintre indivizii care mâncaseră alune prăjite în miere la 
Admirals Club, în timp ce Danny discuta cu „Belzer”. Individul 
avea figura asimetrică, cu o cicatrice care-i șerpuia peste o 
sprânceană. y 

Cum îl găsiseră? De unde știuseră în ce loc să-l caute? Il 
urmăriseră în seara trecută de la Casa Clera, atunci când se 
dusese să-l avertizeze pe Inzaghi? Posibil. Atunci de ce nu-l 
înhăţaseră în momentul acela? 

Danny se întoarse și se îndepărtă de locul acela. Instinctul îi 
spunea s-o ia la goană, dar fuga ar fi atras atenţia asupra sa. Ar 
fi putut fi ucis. Așa că își continuă drumul la pas, fără să știe 
încotro se ducea - doar să nu păţească nimic. 

Abia după ce traversă Tibrul începu să se relaxeze, iar atunci 
se întrebă dacă nu avusese vedenii. Intră într-un bar de pe Via 
della Renalla și comandă un Campari cu sifon. Apoi sună la 
Abruzze, folosind telefonul din bar. Când recepționerul îi 
răspunse, Danny întrebă dacă avea vreun mesaj. 

— Da, domnule Cray. V-au căutat doi domni. 

— La hotel? 

— Au cerut să vă aștepte în cameră, dar... nu pot să permit 
așa ceva. 

— Și ce-au făcut? 

— Sunt afară. Cred că beau o cafea. 

Danny puse telefonul în furcă, își termină băutura și lasă 
câteva mii de lire pe tejghea. După care ieși în stradă și începu 
să meargă. Cum îl găsiseră? Nu-l urmăriseră de la Casa Clera, 
pentru că l-ar fi prins în timpul nopţii. Nu credea că intraseră în 
fiecare hotel din Roma, întrebând dacă se cazase acolo. Dar 
descoperiseră unde locuia. Cum? Nu-și rezervase camera. Și 
plătise cu bani gheaţă, nu prin cartea de credit. Ce mai făcuse? 


Telefonul dat lui Caleigh. Dar nu avuseseră timp să ceară o 
listă a apelurilor, așa cum ceruse el o listă furnizorului de 
informaţii care-i spusese ce apeluri fuseseră făcute de la 
telefonul lui Terio. Pentru ca să poți să obţii o asemenea listă 
aveai nevoie de un interval de timp, convorbirile se afișau abia 
după cel puţin patruzeci și opt de ore. 

Dură ceva timp până-și dădu seama, dar până la urmă 
înțelese. Nu exista altă explicaţie. Indivizii pătrunseseră în 
mesageria vocală a telefonului lui Caleigh. 

Danny nu făcuse vreodată așa ceva, dar știa suficient de mult 
despre asemenea treburi ca să-și dea seama că erau posibile. 
Mulţi dintre roboții telefonici și serviciile de mesagerie vocală 
funcționau în același fel. Ca să ai acces la mesaje de la un alt 
telefon, formai numărul și așteptai să auzi mesajul înregistrat. 
După aceea apăsai o tastă - de obicei asterisc sau simbolul 
pentru lira sterlină. Apoi introduceai codul de acces - lung de 
două până la patru cifre, în funcţie de serviciul cerut și de 
aparatura folosită. In jumătate din cazuri, oamenii foloseau un 
număr ușor de memorat (precum 1234). Și care era la fel de 
ușor de ghicit. Dar nu merita să te obosești să ghicești. Pentru 
cincizeci de dolari puteai să cumperi un dispozitiv de formare a 
numărului de pe internet, un program care încerca toate 
combinaţiile posibile. 

Adică el însuși făcuse totul ca să ușureze munca indivizilor. 
Care fuseseră cuvintele sale? „Sunt la Hotelul Abruzze din 
Roma. Sună-mă.” Și apoi spusese numărul de telefon. 

„E timpul s-o ștergi, Sherlock!” 

Trebuia să plece de acolo. Pentru că fusese atât de prost și 
lăsase un asemenea mesaj, ar fi fost o greșeală și mai mare să 
creadă că știa cum îl descoperiseră asasinii trimiși de Zebek. Se 
putea să aibă dreptate, dar dacă greșea, însemna că indivizii 
aveau să-l găsească din nou. lar dacă îl găseau, atunci putea să- 
și ia rămas-bun de la viaţă. 


e Capitolul 12 


Așa că își luă rămas-bun de la Roma. 

Decizia de a pleca din oraș nu fusese cea mai dificilă din viaţa 
sa. Problema era dacă să se ducă la Istanbul sau la Oslo. 
Istanbulul i se păru mai potrivit. În Norvegia ar fi fost mai 
răcoare, și, cum Terio lucrase în Turcia, Danny se duse în Turcia. 

Avionul de la ora patru și zece ateriză la timp ca Danny să 
prindă un asfinţit sângeriu. În timp ce trecea prin vama turcă, 
tânărul se simţi mai puţin încordat și oftă ușurat. 

Aeroportul Internaţional Kemal Ataturk era curat, modern și 
eficient. Danny își folosi cardul ATM ca să scoată două sute de 
dolari de la un bancomat și fu uimit când primi cam un sfert de 
miliard de lire turcești. Examină banii și văzu că toate 
bancnotele acelea noi arătau la fel, deși aveau culori diferite. In 
timp ce le privea, își dădu seama că, până o să ţină minte 
culorile, va trebui să numere zerourile de pe fiecare bancnotă de 
fiecare dată când va avea ceva de plătit. 

Un șir de taxiuri aștepta în fața aeroportului. Danny se duse la 
fereastra primei mașini pe care o văzu. 

— Cât costă până în Cankurtaran? întrebă el, numind un 
cartier despre care citise în revista liniei aeriene. 

Moschea Albastră se afla în apropiere, la fel și Aya Sofia, una 
dintre cele mai vechi și mai mari biserici ale creștinătății. Era o 
zonă turistică. Danny își imagina că acolo poate să-și piardă 
urma. 

— Zece milioane, îi răspunse taximetristul. 

— Nicio problemă, îi răspunse Danny, râzând. 

Circulaţia prin oraș era greoaie, dar șoferul cunoștea un mod 
de a se descurca. La fiecare kilometru părăsea șoseaua și o lua 
pe liniile de tramvai de alături. Acest lucru îi permitea să 
mărească viteza de la treizeci la nouăzeci de kilometri pe oră, 
depășind sute de autoturisme și camioane - până când vedea în 
depărtare farul unui tramvai care se apropia. In momentul 
acela, taximetristul revenea pe șosea, dar numai până când 
trecea tramvaiul. Apoi se întorcea din nou pe șine. 

— Chestia asta e legală? îl întrebă Danny. 

— Nici vorbă, îi răspunse vesel șoferul. Aș avea necazuri mari 
dacă m-ar prinde. În ultima lună au murit doi oameni mergând 
în felul ăsta. 


Danny se apucă să caute centura de siguranţă. Nu exista așa 
ceva, dar lucrul acesta nu-l îngrijora. Deși călătoria era 
periculoasă, Danny avea convingerea că nu urma să moară într- 
un accident de circulaţie. Nu atunci. Nu în circumstanțele 
acelea. Ar fi fost ca și cum ar fi căzut un pian în capul unui 
bolnav muribund de cancer. Așa ceva nu se întâmplă niciodată. 
Cei bolnavi pe patul de moarte erau imuni la accidentele fatale. 
Danny își dădu seama că așa se vedea el însuși: ca un „bolnav 
pe patul de moarte”. 

Cine avea un conflict cu Zerevan Zebek nu trebuia să-și facă 
griji din cauza centurilor de siguranţă. 

Între timp, orașul gonea prin faţa ferestrelor mașinii, un 
amestec de clădiri străvechi și moderne, blocuri masive de 
locuit, moschei și pieţe. În faţă apăru farul alb al unui tramvai, 
iar taximetristul coti de pe șine, revenind pe drum. Deodată, se 
pomeniră mergând de-a lungul țărmului, pe o șosea ce purta 
numele președintelui Kennedy. Dincolo de ferestrele murdare 
ale taxiului se zăreau zeci de distrugătoare ancorate, cu punţile 
luminate, sclipind pe Marea Marmara, neagră precum cărbunele. 

O imagine impresionantă, dar pe care Danny o găsi 
deprimantă. Era exact genul de lucru pe care vrei să-l vezi, pe 
care trebuie neapărat să-l vezi împreună cu persoana iubită. 
Împreună cu Caleigh. Care fuseseră ultimele ei cuvinte? 

Oh, da. „Să te ia dracu'!” 

Casa de Oaspeți a Țărmului Asiatic era o clădire veche din 
lemn, pe care Societatea Automobiliștilor Turci o renovase cu 
zece ani în urmă. Se afla la o aruncătură de băț de gara din 
Cankurtaran, pe panta unui deal, cu vedere spre Cornul de Aur. 
Avea zece camere și o grădină pe terasa de pe acoperiș, în care 
se serveau băuturi. 

Camerele nu erau rele, cam părăginite, dar curate și 
spaţioase. Panorama îţi tăia răsuflarea - în faţa ferestrelor se 
întindea jumătate din Istanbul. Când stingea luminile și se 
auzeau sirenele vapoarelor, Danny își spunea că era una dintre 
cele mai romantice camere pe care le avusese vreodată. lar la 
douăzeci și trei de milioane pe noapte, era pomană curată: vreo 
cincisprezece dolari. 

Nu avusese nevoie de mult timp ca să se instaleze, pentru că 
singurul său bagaj era rucsacul pe care-l cumpărase la Roma. 
Făcu repede un duș, își schimbă hainele și se duse să caute 


ceva de mâncare. Cu toate că trecuse de ora zece, multe 
restaurante erau încă deschise. Intră într-o cârciumioară plină 
de fum aflată la două cvartale de hotel, unde hăpăi frigărui de 
carne cu legume, servite cu orez și cu salată de vinete cu 
mirodenii. În timp ce se întorcea spre camera sa, patru indivizi 
diferiţi încercară să-i vândă covoare. 

lar lucrul cel mai incredibil fu că a cumpărat unul! 

Când ajunse la hotel îl întrebă pe tânărul recepţioner - pe al 
cărui ecuson scria HASAN - dacă are o carte de telefoane. 

Tânărul clătină din cap. 

— N-a mai fost tipărită una de ani de zile. Ce nume doriți? Pot 
să obţin numărul de la Informaţii. 

— Barzan, îi spuse Danny. Remy Barzan. 

Hasan luă telefonul, formă un număr și avu un schimb rapid 
de replici cu operatoarea. Se întoarse spre Danny și trecu de la 
turcă la engleză fără nicio greșeală: 

— Vreţi numărul de telefon? 

— Și adresa, îi răspunse Danny. 

Hasan mormăi ceva în turcă, așteptă un moment, apoi scrise 
ceva într-un bloc de notițe. După aceea puse receptorul în furcă 
și rupse pagina de deasupra din bloc. 

— Este în Beyo'glu, îi spuse el. Lângă o biserică mare, 
catolică. 

Danny îi mulţumi și-l întrebă dacă putea să fie trezit a doua zi 
de dimineaţă. 

Hasan zâmbi și-i răspunse: 

— N-o să fie nevoie. 

— Ba da, zise Danny. Sunt obosit... 

— Aveţi încredere în mine. N-o să fie nevoie. 

Danny se uită urât la el și-i replică: 

— Aveţi încredere în mine: o să fie nevoie. 

Recepţionistul începu să râdă și se interesă: 

— La ce oră? 

— La opt ar fi foarte bine. 

— O să mă conving că v-aţi trezit. Nu-i nicio problemă. 

Omul spusese că nu-i nicio problemă, dar Danny fusese 
convins că vorbele îi intraseră pe o ureche și-i ieșiseră pe alta. 
Individul nici măcar nu-și notase numărul camerei - se 
mulțumise să-i zâmbească. „Probabil că-i o chestie turcească”, 
își zise Danny și urcă scara spre camera sa. Acolo formă 


numărul pe care i-l dăduse recepţionerul și ascultă telefonul 
sunând în Beyo'glu sau în altă parte a orașului. Nu știa ce avea 
să spună, important era să stabilească o întâlnire - și cât mai 
curând. Numai că Barzan nu era acolo. Danny reuși să ia 
legătura cu un robot telefonic cu un mesaj în limba turcă. După 
cele întâmplate în Roma, nu avea chef să lase vreun mesaj. 
Puse receptorul în furcă, își scoase hainele și se prăbuși pe pat, 
epuizat. 


Chemarea la rugăciune - nebunesc de amplificată - îl făcu să 
sară din pat în zori. Nu era ceva de genul „hai să ne rugăm”, ci 
un vaiet lălăit care continua fără încetare, insistent, aducând 
aminte, ademenind, tânguindu-se. Danny avea impresia că 
muezinul fusese așezat pe o plită fierbinte, înconjurată de 
microfoane. Rezulta un sunet amplificat la un nivel potrivit 
pentru un concert dat de Metallica pe stadionul Yankee. Când, în 
cele din urmă, chemarea încetă, Danny se trezise pe deplin. 

Cobori în hol, unde așteptau vreo zece mese pregătite, unde 
luă un mic dejun alcătuit din pâine, brânză, măsline și roșii, la 
care bău suc proaspăt de portocale și cafea fierbinte. In timp ce 
termina de mâncat, Hasan apăru în ușă, cu un zâmbet timid. 

— Ce bine! spuse el. V-aţi trezit devreme. 

Danny începu să râdă. 

— Mi s-a părut că am auzit ceva afară... 

— Noi suntem un popor glumet. 

— Sunt convins. 

— Aveţi nevoie de un șofer? întrebă Hasan. Pot să vă găsesc 
unul bun și ieftin. 

Danny clătină din cap. 

— Nu-i nevoie. Îmi place să merg pe jos. Puteţi să mă ajutaţi 
indicându-mi în ce direcţie să mă duc. Caut Agenţia France 
Presse. 

— Nicio problemă. 

Tânărul turc se răsuci pe călcâie, părăsi încăperea în care se 
lua micul dejun și se întoarse după un minut cu adresa. 

— Este în Taksim, zise el. Aveţi mult de mers, dar puteţi să 
luați oricând un taxi. Cel mai bun drum, după părerea mea, ar fi 
următorul: coborâţi până la docuri, până la locul de unde pleacă 
feriboturile. Se numește Eminönü. O luaţi la stânga, pe malul 
apei, până la podul Galata, și treceţi în cealaltă parte a Cornului 


de Aur. Apoi urcați către Turn și mergeţi mai departe în aceeași 
direcție. Asta-i adresa, e în apropierea turnului. 

— Ce turn? 

— Turnul Galata. E rotund, din piatră, înalt de șaptezeci de 
metri, vechi de vreo șapte sute de ani. Nu aveţi cum să nu-l 
găsiţi. După ce ajungeţi acolo, ar fi bine să mai întrebaţi pe 
cineva, pentru că străzile... nu sunt precum cele din Statele 
Unite. Scrise adresa pe o bucată de hârtie, i-o întinse lui Danny, 
apoi se gândi un pic și decise: Ar fi mai bine să luaţi un taxi. 

— O să nimeresc, îl asigură Danny, luând biletul. 

De fapt, abia aștepta să exploreze orașul acela, care i se 
părea o combinaţie între San Francisco și Tanger. 

Găsi drumul către apă fără nicio greutate și merse către 
Eminönü, care era la fel de aglomerat ca și Grand Central 
Station“. 

De la docuri veneau și plecau nave, ce se îndreptau către 
destinaţii apropiate sau îndepărtate, din ambele părţi ale 
Bosforului. Un fluviu de pietoni se revărsa prin fumul ce se ridica 
de la motoarele șalupelor și se izbea de chei, unde vânzători 
ambulanți ofereau pește fript și pâini rotunde, acoperite cu 
seminţe de susan. Se vedeau prea puţine femei, mulțimea era 
alcătuită doar din bărbaţi localnici, cu păr negru tuns scurt și cu 
mustăţi groase. Danny își făcu loc prin mulţime, îndreptându-se 
către podul Galata, unde se alătură unui șuvoi de bărbaţi care 
se duceau la lucru sau se întorceau acasă. 

Circulaţia pe apă era aproape la fel de intensă ca pe uscat. 
Cargoboturi ruginite spintecau valurile alături de nave de 
croazieră sclipitoare, bărci cu pânze și tancuri petroliere. Danny 
auzea muzică arăbească - disonantă și isterică - care venea din 
toate direcţiile. Pescărușii se cufundau și se ridicau din apă. 
Cerul era de-un albastru impecabil. Intreaga scenă sugera o 
pictură în ulei de Childe Hassam!. 

După ce Danny ajunse în cealaltă parte a podului, drumul 
începu să urce, ducând spre o stradă îngustă, plină de 
prăvălioare ce vindeau un amestec incredibil de antene pentru 
satelit și de decodificatoare pentru televiziunea prin cablu. Când 
ajunse la turnul Galata, Danny bău o cafea turcească într-o 
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micuță cafenea aflată chiar la temelia acestuia. Îi arătă 
vânzătorului bucata de hârtie pe care i-o dăduse Hasan. 
e 

Biroul Agenţiei France Presse se afla la etajul al treilea al unei 
clădiri din cărămidă, lângă un magazin universal foarte 
aglomerat care se numea Istikal Caddessi. Danny ciocăni în ușă 
și-i răspunse un bărbat gras, cu înfățișare de profesor, care avea 
ochelari cu rame pătrate și șuviţe de păr trase peste chelie. 
Americanul văzu în spatele lui două birouri vechi de lemn, pe 
care se găseau mormane de ziare, cărţi și rapoarte. Un 
mănunchi de fire legau calculatoarele de patru telefoane, un fax 
și o imprimantă. În fundul încăperii, o femeie lucra la un laptop, 
în timp ce vorbea plină de însuflețire la un telefon celular. 

— Ou zise bărbatul care stătea în prag, privindu-l curios; era 
evident că nu avea mulţi vizitatori. 

— Vorbiţi englezește? îl întrebă Danny. 

Ca răspuns, bărbatul își flutură mâna dreaptă: 

— Un peu. 

— İl caut pe... 

Danny ezită o clipă. Faptul că Terio sunase atât acasă la 
Remy Barzan, cât și la AFP, nu însemna că Barzan lucra la AFP. 
Se putea să lucreze acolo, dar la fel de bine putea să nu lucreze. 
Poate că Terio cunoștea mai multe persoane din Istanbul. 
Trebuia să încerce... 

— Da? întrebă individul din prag, care părea nerăbdător. 

— ÎI caut pe Remy Barzan. 

Bărbatul se încruntă și-și încrucișă mâinile la piept. 

— Nu-i aici. 

— Dar îl cunoașteţi? 

— Desigur. 

— E reporter la dumneavoastră? 

— Se ocupă de problemele kurzilor, răspunse individul, 
aplecându-și capul într-o parte, de parcă ar fi vrut să-l vadă mai 
bine pe Danny; apoi se încruntă din nou, ca și cum nu i-ar fi 
placut ceea ce vedea. Ce treabă aveţi cu el? 

Danny ezită. Bună întrebare! Îi era imposibil să spună 
adevărul. De unde să înceapă? 

— Mi s-a spus să-l caut dacă ajung la Istanbul, așa că... dacă 
tot sunt aici... Știţi când se întoarce? 


— Nu. Nu l-am văzut de ceva timp. Sincer vorbind, nu știu 
dacă se mai întoarce. 

Dezamăgirea lui Danny fu atât de evidentă, încât omul din 
prag se mai îmblânzi un pic și întrebă: 

— L-aţi căutat acasă? 

— Nu răspunde nimeni. 

Omul dădu din cap și strigă peste umăr: 

— Donata! Tânărul ăsta îl caută pe Remy! 

Donata își ţinu mai departe telefonul celular la ureche, dar își 
dădu ochii peste cap, în semn de simpatie, apoi ridică din umeri 
și le întoarse spatele. Bărbatul mai în vârstă făcu un gest de 
neputinţă, care voia să însemne sfârșitul conversaţiei, dar 
Danny nu se îndura să plece. Barzan era singurul indiciu care-i 
rămăsese, așa că rămase pe loc, întrebându-se: „Acum ce să 
fac? Să mă duc în Norvegia?” 

Femeia din fundul încăperii închise telefonul celular și veni 
către ei. Era solidă și avea un aspect masculin, cu o chică de păr 
roșcat și cu mult machiaj. 

— Donata, se prezentă ea, întinzând o mână dolofană. 

— Danny Cray. 

— Vreti să-l vedeţi pe Remy? 

— Exact. 

— E ceva important? 

Danny se uită la bărbatul mai în vârstă și ridică din umeri. 

— Da, recunoscu el, e vorba de ceva important. 

Bărbatul mai în vârstă bombăni: 

— Credeam ca doreați doar să-l întâlniți. 

— Credeţi-mă, e o poveste lungă. Mi s-a spus să-l caut, dar e 
vorba de ceva important. 

Donata strânse din buze, se gândi și ajunse la o concluzie. 

— Cred că s-ar putea să fie în est. 

— În est, repetă Danny, de parcă ar fi fost o adresă. 

— E specialist în problemele kurzilor, continuă Donata. Așa că 
se duce des în Diyarbakir. Dar vă sfătuiesc să nu vă duceţi 
acolo. E periculos. 

— Oh! 

Bărbatul se uită la Danny și păru să-și dea seama că tânărul 
nu știa despre ce-i vorba. Îi aruncă Donatei o privire, ca și cum i- 
ar fi cerut permisiunea, apoi zise: 


— Acolo sunt teroriști. Separatiști kurzi. Așa că militarii sunt în 
număr mare. Multe excese. Multe necazuri. Bine pentru un 
ziarist. Rău pentru turism. 

Donata oftă și mărturisi: 

— Nu știu ce-o să facem dacă Remy nu se întoarce. Când a 
început, am crezut că se distrează. Un băiat bogat, care scria 
ocazional articole despre probleme locale. Dar era foarte bun. 
Un ziarist serios. Va fi greu de înlocuit, concluzionă ea, clătinând 
din cap. 

— Vorbiți ca și cum nu v-aţi aștepta să se întoarcă, zise 
Danny. 

Cei doi se priviră și părură să ajungă la un punct de vedere 
comun. 

— Nu văd de ce nu v-aș spune, zise Donata. Remy a dispărut 
- femeia se uită în tavan, de parcă acolo ar fi fost tipărit un 
calendar - cu vreo săptămână în urmă. In ziua în care nu l-am 
mai văzut, mașina sa - Donata bătu din palme - bum! N-a rămas 
nimic din ea. 

— Era în mașină? întrebă Danny, simțind că-i sare inima din 
piept. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Îi împrumutase mașina menajerei sale. Fata era studentă. 

Danny înlemni. El era vinovat de asta? Probabil. Îi dăduse lui 
Zebek lista cu telefoanele date de Terio. 

— Cine a... 

— Cine știe? Când ai de-a face cu kurzii, e ca și cum... 
Bărbatul se opri, încercând să găsească expresia corectă. După 
un timp, se întoarse către femeie. Qu'est que-cest „un panier 
de crabes”? 

— Un coș cu crabi, îi răspunse Donata, care i se adresă apoi 
lui Danny. Aveţi expresia asta în engleză? 

Danny clătină din cap. 

— E foarte rău, îi zise bărbatul. Și foarte complicat. Poate ca 
Remy a scris ceva ce n-a plăcut cuiva. Celor din PKKS. Armatei. 
vreunei facţiuni dintr-o facțiune. Cine știe? Rezultatul e că Remy 
a dispărut. 
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— Remy a sunat după explozia bombei din mașină, ca să ne 
spună că nu va fi de găsit un timp, îi mărturisi Donata, care se 
întoarse apoi către colegul ei. Cum a spus Remy? 

Pe buzele bărbatului apăru un zâmbet plin de amărăciune. 
Tipul mormăi ceva în franceză, apoi își lăsă capul în jos, 
încercând să-și traducă spusele. 

— A zis că o să-și ţină capul la cutie. Vedeți? întrebă el, 
aplecându-și el însuși capul, ca să-și ilustreze spusele. 

Danny dădu din cap. 

— Deci știm că pentru moment e bine, spuse Donata. Poate 
că s-a dus acasă. Ai lui locuiesc acolo. Și sunt strâns uniţi. Ca un 
pumn. 

— Vă referiţi la yezidi, zise Danny. 

— Exact, recunoscu Donata, părând surprinsă. 

— Și unde-i asta? întrebă Danny. Unde-i casa lui? 

— La Uzelyurt, îi răspunse bărbatul. 

Danny clipi, fără să priceapă. 

Donata zâmbi: 

— N-aţi fost în Uzelyurt? 

Americanul clătina din cap. 

— E chiar la marginea dinspre est a Turciei, îi spuse femeia. 

— Credeţi că s-ar putea să fie acolo? întreba Danny. 

Donata strânse din buze. 

— Da, cred. De acolo se trage. Familia sa se află acolo - e 
veche și puternică. Așa că se poate să se fi dus în locul ăla, zise 
ea, ridicând din umeri. Probabi/ că acolo s-a dus. S-ar putea să 
fie în Paris. A locuit acolo mulți ani. Sincer vorbind, ar putea să 
fie oriunde. 

— Dar dacă ar fi vorba de ceva important - cu adevărat 
important - unde ar trebui să-l caut? 

Donata se uită la colegul ei și ridică din umeri. 

— Aș începe în est. 

— Localitatea pe care aţi menţionat-o - Oozelyurd - este în 
apropiere? 

Bătrânul scoase un sunet dispreţuitor, îi spuse numele 
orașului literă cu literă, apoi își aranjă câteva fire de păr pe cap, 
ca și cum ar fi vrut să se asigure că erau încă acolo. 

— Nu-i aproape de nimic, zise el. E în mijlocul pustietăţii. 


În timpul ce se înapoia pe malul asiatic, impresia lui Danny că 
făcuse progrese începu să se erodeze. Ajunsese într-un impas, 
singura sa alternativă consta în a se duce „în mijlocul 
pustietăţii”, sperând că Remy Barzan se afla acolo și că putea 
să-i spună ceva folositor. Dar se afla deja în Turcia, așa că poate 
era cazul să meargă până la capăt. 

Când îl întrebă pe Hasan dacă poate să-i arate unde se 
găsește Uzelyurt, puştiul scoase o hartă uzată a Republicii 
Turcia. O netezi, consultă ghidul tipărit, apoi puse un deget pe 
grila cu litera P și unul pe cea cu numărul 12. Degetele se 
întâlniră într-un punct aflat la vreo doi centimetri în dreapta unei 
localități numite Diyarbakir. 

Hasan se încruntă și întrebă: 

— Vreţi să vă duceți acolo? 

O asemenea idee părea să-i provoace durere. 

Danny ridică din umeri. 

— Nu știu. E greu să ajungi în locul ăla? 

— E un zbor îndelungat - iar acolo nu-i nimic. Puncte de 
control. Interzicerea circulaţiei pe timp de noapte. E periculos. 
De ce vreţi sa mergeţi acolo? 

Danny ignoră întrebarea. 

— Când ai spus că-i periculos... î 

— E război civil. În orașul ăla, Diyarbakir, sunt numai kurzi. În 
ziare scrie că războiul s-a terminat, că armata a învins. Dar asta- 
i valabil doar ziua. Noaptea ies la iveală criminalii. Teroriștii. 

Danny se gândi un timp la cele auzite, apoi întrebă: 

— Dar dacă ar trebui să mă duc - dacă am treabă - cum aș 
putea să ajung? 

— În Uzelyurt? 

Danny dădu din cap. 

Hasan analiză situaţia. 

— Trebuie să luaţi avionul până în Diyarbakir, apoi... nu știu. 
Poate trebuie să luaţi autobuzul. Sau un taxi, daca găsiţi 
vreunul. Văzând că oaspetele ia în considerare aceste 
posibilităţi, Hasan își repetă obiecțiile: V-am spus că nu-i nimic 
acolo. Niciun fel de afaceri. Niciun obiectiv turistic. Doar stepă. 
După aceea, recepţionerul îl privi cu atenţie. Aţi fost la Topkapi? 

Danny clătină din cap. 

— Aya Sofia? 

— Încă nu. 


— Moscheea Albastră? 

— Nu. 

Hasan împături harta, apoi luă o înfățișare tristă și 
dezaprobatoare. 

— Nu vă ducetți la Aya Sofia - care a fost construită în secolul 
al VI-lea şi care-i chiar în apropierea hotelului, pe lista UNESCO a 
comorilor lumii - nu vă duceți acolo, dar vă duceți la Uze/yurti 

— Era doar o idee, îi zise Danny, zâmbind. Și o să vizitez 
Topkapi și celelalte locuri. Dar mai întâi vreau să beau ceva. 
Grădina de pe terasă e deschisă? 

— Bineînţeles, îi răspunse Hasan, făcând un semn către scară. 

Danny urcă până la etajul trei, apoi ieși pe terasă, unde se 
aflau vreo șase mese sub umbrele mari, de unde se vedea 
mărețul și impresionantul peisaj maritim ce alcătuia Istanbulul. 
Americanul se așeză la o masă și ceru chelnerului un pahar cu 
ceai de mere îndulcit. În timp ce stătea acolo, lui Danny îi trecu 
prin minte că acesta era locul cel mai străin în care fusese 
vreodată - și cel mai îndepărtat. 

Un grup mic de excursioniști americani stătea la adăpostul 
umbrelelor mari. Vorbeau, cu un accent din vestul mijlociu, 
întrerupt de râsete, despre hașiș libanez, despre cel mai bun 
club din Bodrum și despre cea mai ieftină pensiune din Efes. 
Danny îi invidia pentru camaraderia lor și pentru simţământul de 
inviolabilitate pe care-l răspândeau în jur, așa cum răspândește 
un cuptor căldură. : 

Ceaiul era delicios. In timp ce privea vapoarele din Cornul de 
Aur, Danny simți nevoia copleșitoare s-o sune pe Caleigh, dar 
găsi puterea să reziste. Văzu pe masa vecină un exemplar 
abandonat al ziarului /nternational Herald Tribune. Se întinse, îl 
luă și-i făcu semn chelnerului să-i aducă încă un pahar cu ceai. 
Apoi se așeză pe scaun și deschise ziarul la rubrica sportivă. 
Intenţiona să citească un timp, apoi să se ducă la Aya Sofia. 
După aceea avea să se ducă la o agenție de voiaj, ca să-și 
cumpere un bilet pentru a doua zi către Diyarbakir. Dar în timp 
ce stătea acolo, sorbind din ceai și citind despre performanţa lui 
Barry Bond în ultimul meci de baseball, în hol, cu două etaje sub 
el, izbucni o ceartă. 

Curând, cearta se transformă într-o întrecere de răcnete. 
Excursioniștii tăcură, schimbând între ei priviri și chicoteli, în 
timp ce Danny se străduia să audă despre ce era vorba. Dar 


cearta se încheie înainte să înţeleagă ceva. Se auzi un strigăt 
reținut și un icnet de durere, urmate de bocănitul unor pași ce 
urcau pe scară către etajul doi. Apoi... tăcere, ce se sfârși odată 
cu zgomotul brusc al unei uși sfărâmate - iar Danny știu, pur și 
simplu, că era vorba de ușa camerei sale. Danny sări în picioare, 
se uită în jur și văzu imediat că nu avea unde să se ascundă și 
că nu putea să fugă. Singura cale de a pleca de pe terasă era pe 
scară sau să sară - iar orice alegere ar fi făcut ar fi însemnat 
sinucidere curată. 

— Dove e lui? 

— Porco mondo! 

Danny nu știa ce însemnau cuvintele acelea, dar își dădu 
seama că erau în italiană și că veneau din camera sa sau de 
lângă ea. Privi spre acoperiș, căutând ceva ce putea fi folosit 
drept armă, dar nu văzu nimic care să-i fie de folos. Unul dintre 
excursioniști avea un baston, dar un ciomag nu era bun de 
nimic. Nu când aveai de-a face cu asemenea indivizi. l-ar fi 
trebuit cel puţin o drujbă sau un pistol Glock. Sau, și mai bine, 
amândouă. 

Se duse iute la marginea acoperișului și încercă să aprecieze 
distanța până la castanul de lângă hotel. Dacă alerga și prindea 
viteză, iar apoi se arunca în gol, existau șanse să ajungă până la 
el. Dar dacă va reuși sau nu să se agațe de vreo creangă... asta 
era altă problemă. Care nu conta niciun pic. Terasa de pe 
acoperiș era mărginită de un zid scund - de vreo douăzeci de 
centimetri, care făcea imposibil saltul în gol în viteză. Ceea ce 
trebuia să fie un salt lung se transformă într-o săritură în 
lungime, apoi într-un salt imposibil. 

Apoi indivizii apărură - nu pe acoperiș, ci în stradă, în faţa 
hotelului. In timp ce se odihneau la umbra castanului, 
Sprâncenatul și amicul său păreau să nu știe ce să facă sau 
unde să se ducă. 

Spre groaza sa, Danny văzu că bărbaţii stăteau lângă un 
panou care anunţa delicatesele ce se serveau pe terasă. Dacă îl 
observau, italienii și-ar fi dat seama că trebuie să verifice și 
localul de pe acoperiș... 

Dar nu-l observară. 

Sprâncenatul scoase un telefon celular din buzunar, îl porni și 
formă un număr. În timp ce aștepta să se facă legătura, își ridică 
privirea spre etajul superior al hotelului și se uită încet la 


ferestre, de la stânga la dreapta. Apoi cineva îi răspunse, pentru 
că individul ieși brusc din apatie. Se învioră, se răsuci pe călcâie 
și, aplecându-se spre telefon, începu o conversaţie grăbită, care 
nu dură mai mult de douăzeci de secunde. Apoi puse telefonul 
la loc în buzunar și se îndreptă împreună cu prietenul său către 
Moscheea Albastră. 

Danny răsuflă ușurat. „Isuse, își zise el, e ca Butch Cassidy 
sau altul de același fel. Cine naiba sunt tipii ăștia?” 

Cobori pe scară până la etajul doi și văzu dintr-o privire că ușa 
camerei sale fusese scoasă din balamale. Se duse în hol și-l găsi 
pe Hasan stând pe podea, rezemat cu spatele de birou, ţinând la 
nas o batistă plină de sânge. In spatele său, o cameristă 
speriată se ruga de cineva la telefon. 

Recepționerul ridică privirea spre Danny și zise: 

— Cred că v-au văzut când v-aţi întors. 

— Cine? întrebă Danny. 

— Italienii. Au întrebat care-i camera dumneavoastră. N-am 
vrut să le spun, dar... zise el, chircindu-se din cauza durerii. 

— Nu-i nimic. 

Hasan se uită la el pe deasupra batistei. 

— Eraţi pe acoperiș? 

Danny dădu din cap. 

— M-a lovit. 

— Mi-am dat seama. 

Hasan își dădu capul pe spate, străduindu-se să oprească 
sângerarea. 

— Cred că mi-a rupt nasul. 

— Știu, zise Danny, dând din cap. Hasan, știi... 

Voia să-i mulțumească. 

Recepţionerul făcu un gest către încăperea în care Danny își 
luase micul dejun în dimineaţa aceea. 

— Puteţi ieși prin spate, prin grădină. Dincolo de poartă e o 
alee... 

Danny se întoarse să plece, dar Hasan adăugă: 

— lmi cer scuze, dar... 

Danny se opri și se întoarse. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Minibarul din cameră. Aţi consumat ceva din el? 


Aleea îl duse într-o stradă plină de iarbă, în care se aflau 
magazine de covoare, cafenele și hoteluri mici. Danny își dădu 
seama că avea doar două direcţii de mers. Putea să urce spre 
domul masiv al catedralei Aya Sofia sau putea să coboare pe 
aceeași stradă până la autostrada care se întindea de-a lungul 
țărmului. Dacă avea noroc, putea să găsească un taxi care să-l 
ducă la aeroport. 

Dacă avea noroc... Danny se gândi la această posibilitate. 
Dacă ar fi avut noroc, n-ar fi ajuns să se uite peste umăr pe o 
stradă numită Yeni Sarachane Sok. 

O luă în sus, trecu pe lângă o biserică veche și zări în dreapta 
palatul Topkapi. Apoi un părculeț cu o grădină zoologică pustie, 
după care urmau două cvartale de pensiuni ieftine, câteva 
prăvălii cu kebab și niște magazine, după care strada cobora 
către docurile din Eminönü. 

Coti la un colţ și ajunse la Basilica Internet Cafe & Spălătorie. 
Intră înăuntru, ca să vadă dacă Mamadou descoperise ceva. 
Comandă o ceașcă de cafea, se așeză în fața unui calculator și 
intră pe Yahoo. În apropiere, un bătrân stătea lângă o mașină de 
spălat, citind un exemplar jerpelit din colecţia Penguin, în timp 
ce o tânără, aflată la un metru de el, împăturea cămăși și 
lenjerie. 

Nu primise multe mesaje. Majoritatea erau reclame, care-i 
făgăduiau să-l scape de datorii sau se ofereau să-i facă lipeala 
cu „cele mai excitate gagici din reţea!!!!”. Un șir de glume 
proaste retrimise de fratele său Kev. În cele din urmă găsi ceea 
ce aștepta. 


Expeditor: Mamadou3Qfellner.com 
Subiect. Marea ta problemă 


Zebek Încearcă să te UCIDĂ? Glumești! E unul dintre 
cei mai buni clienți ai lui Fellner. Cred că anul trecut i- 
am facturat aproape o jumătate de milion de dolari. Ce 
ai „făcut' pentru eh 


Presupunând că nu-i nicio glumă, ti-a trecut prin 
minte să anunti poliția? Pentru că nu văd cu ce te-ar 
ajuta un raport despre credibilitatea de creditare a 
individului. Dar dacă asta vrei... o să-ți fac pe plac. 


Între timp, m-am uitat în nişte baze de date şi am găsit 
următoarele: 


Zerevan Khalil Zebek - născut la 6 iunie 1966, la 
Azizi, în Republica Turcia. Diplomă de bacalaureat 
(Economie comercială și management) Universită di 
Ca'Foscari, Venetia, Italia, 1989; MBA Massachusetts 
Institute of Technology, 1989. Reședința: Palazzo di 
Pavone, Siena, Italia. Director la Zebek Holdings, Plc 
(Liechtenstein); CEO, Sistemi di Pavone S.A. (Siena). 
Fără cazier în Statele Unite sau în Italia. 


Very Small Systems, Inc.: filială a Sistemi di Pavone. 
Sistemi este controlat de acționari, care sunt probabil 
în legătură cu holdingul din Liechtenstein. (Nu am de 
unde să aflu care-i adevărul.) 


Kroll a făcut un raport despre VSS cu un an în urmă, 
dar n-am avut acces la el. Nişte zaibatsu japonezi? 
(mai există și alt fel?) au făcut o ofertă ca să cumpere 
firma, dar nu s-a întâmplat nimic. Ceea ce-i 
surprinzător, pentru că e o companie cu probleme 
serioase de finanțare. 


O notă de la Rappaport, Reich & Green zice că VSS 
are un credit de 32,4 milioane dolari - asta era în 
februarie - niciun fel de venituri și cheltuieli de 4 
milioane pe lună. Deci este evident că firma are 
nevoie urgentă de o minune. 


Compania e foarte secretoasă - și poti să fii foarte 
secretos când n-ai niciun client, niciun venit și niciun 
produs. Din cât îmi dau seama, se ocupă numai de 
cercetare - cel puțin până acum. 


După cum probabil că ai ghicit, am luat chestiile 
astea direct din rețea - deci ai dreptate dacă-ti 
închipui că nu știu despre ce vorbesc. Dar mi se pare 
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că s-ar putea să fii în mijlocul unui caz de spionaj 
industrial. 


Ceea ce mă aduce înapoi la prima mea sugestie: PO- 
liția. Poate ar trebui s-o anunti. 


Trebuie să plec. Te iubesc, tipule! 
Dew 


P.S. Nimic nou despre Patel. Era CTO la VSS. Bine 
văzut în Valley. Politistii cred că asasinatul e „o chestie 
legată de homosexuali (cu tot ce poate însemna așa 
ceva). Toate astea au fost în ziare. Fii atent, o să 
încerc să mă descurc mai bine săptămâna viitoare. 


Danny îi văzu în timp ce ieșea din spălătorie. Mergeau pe 
trotuarul de pe cealaltă parte a străzii. Sprâncenatul se proptise 
în telefonul său celular, vorbind tare, în timp ce amicul lui - un 
individ solid, cu păr lung și cu ochelari de soare - pășea alături 
de el. 

Danny nu știa dacă îl zăriseră. Nu credea că-l observaseră, 
dar n-avea de gând să stea locului ca să afle dacă-l văzuseră 
sau nu. Se amestecă într-un grup de turiști care se îndrepta 
către unul dintre obiectivele orașului, își ţinu capul plecat și 
privirea în pământ, dorind cu disperare să se facă nevăzut. Işi 
dădu seama că nu era un mod raţional de comportare. Cam asta 
făcea un strut. Dar avea senzația că dacă ar fi continuat să se 
uite la italieni - dacă ar fi continuat să verifice dacă aceștia îl 
văzuseră - aceștia ar fi simţit apăsarea privirii sale. Și ar fi știut 
că se afla în apropiere. 

Sigur, gândea ca un nebun. Știa asta. Dar nu-i păsa. 

Se întâmplă că locul de destinaţie al turiștilor se afla pe 
aceeași stradă, la doar douăzeci de metri de cafeneaua- 
spălătorie pe care abia o părăsise Danny. Una dintre pancartele 
galbene care marcau atracțiile turistice din Istanbul o identifica 
pe aceasta ca fiind Cisterna Basilicii. Danny văzu cuvintele în 
trecere, în timp ce el și grupul de turiști se strecurau în clădirea 
joasă, neimpresionantă, cu o casă de bilete chiar lângă ușa din 
față, imediat după ce intrai. La câţiva pași, o mică barieră 


rotitoare bloca accesul spre o scară îngustă și întunecată care 
ducea... în jos. 

Pulsul lui Danny o luă razna, în timp ce își făcu puţin curaj să 
se uite în urma sa. Cumpără un bilet, aruncă o privire peste 
umăr și fu ușurat să vadă... că nu-l urmărea nimeni. Doar turiști 
ca el. Niciun Gaetano. Niciun ucigaș pletos. Niciun Sprâncenat. 

Oftă ușurat, plăti și trecu de barieră, ţinându-se după un grup 
de britanici mai în vârstă, conduși de o femeie cu părul roșu. 
Aceasta ţinea în mână un baston ce avea la capăt un buchet 
mototolit de flori artificiale, baston pe care-l ridica din când în 
când în aer. Danny își zise că făcea asta ca s-o poată găsi turiștii 
de care răspundea, dacă s-ar fi despărțit, numai că aceștia se 
țineau după ea ca niște copii de grădiniţă. 

Cu toate că era nervos, cu toate că era îngrijorat, Danny era 
totuși curios. În mintea sa, o cisternă însemna un bazin în care 
se strângea apa de ploaie. Nu-i venea să creadă că o groapă în 
pământ putea să reprezinte o atracţie turistică. Apoi privi în sus 
și văzu unde se afla - într-o catedrală subterană care era pe 
jumătate lagună. Spaţiul acela nu avea nimic primitiv sau 
grosolan. Era, simultan, măreț și fantastic, înalt de cel puţin trei 
etaje, cu o cupolă susţinută de o pădure de coloane masive din 
piatră. Baza coloanelor se afla într-un lac cu apă neagră, care 
părea să fie adânc de vreo jumătate de metru. Lacul era lung și 
lat cât un stadion, iar bezna din jur fusese străbătută de 
reflectoare ce creau un efect de clarobscur. 

Se auzea muzică clasică. 

— Am ajuns, zise femeia cu păr roșcat, așezându-se pe una 
dintre pasarelele de lemn ce străbăteau lacul subteran. E mișto, 
nu-i așa? întrebă ea și murmure de aprobare se ridicară din 
grupul de turiști. Vedeţi, apa era adusă în Constantinopol printr- 
un apeduct, dintr-un izvor aflat la distanţă de șaptesprezece 
kilometri. Din cauză că orașul a trebuit să suporte asedii foarte 
lungi, a fost construit un sistem extensiv de cisterne, ca să se 
depoziteze apă. În aceasta, ca și în alte cisterne, apa putea să 
ajungă până la tavan, dacă era nevoie. Interesant, nu-i așa? 

— Priviţi, un pește! exclamă o femeie cu bucle cărunte. 

Toţi întinseră gâturile, ca să vadă un banc de crapi 
strecurându-se printre coloane. 

— Se crede că a fost construită de vechiul nostru prieten 
Constantin, continuă ghida. Deasupra ei s-a aflat o basilică - 


până în anul 425, când a ars. De aici numele pe care îl are 
această cisternă. Dacă mă urmaţi... 

Se opriră cu toţii la Bazinul Dorinţelor, unde jumătate dintre 
oamenii din grup (inclusiv Danny) aruncară îndatoritori mărunţiș 
în apă. În timp ce privea monedele ducându-se la fund, Danny 
remarcă faptul ca păreau mai mici. Apa era mai adâncă decât 
crezuse - un metru, un metru și jumătate. Işi dori... să scape 
întreg din toată povestea aceea... iar Caleigh să-l ierte. 

— Pe aici. 

Femeia care conducea grupul îi aruncă lui Danny o privire ce 
părea că-i zice: „Nu încerca să profiţi fără să plătești”. Dar n- 
avea de ales. Pasarelele erau înguste, iar vizita consta în 
parcurgerea unei bucle care-i ducea pe toţi la aceeași ieșire. 
Totuși, Danny lasă un spaţiu între el și ultimul dintre turiștii 
britanici. 

Când ajunseră la capătul zonei luminate, merseră pe o 
pasarelă care ocolea două coloane înainte să se îndrepte către 
ieșire. Danny zări o pereche de capete de marmură scăldate în 
lumină. Capetele erau uriașe și fiecare din ele susținea o 
coloană imensă. În spatele lor se întindea un hău negru. Ghidul 
le explică atunci că doar o mică parte a cisternei era luminată și 
accesibilă prin intermediul pasarelelor. Cea mai mare parte a ei 
zăcea în beznă. 

— Acestea sunt capete de Meduză, le spuse femeia. 

Danny se uită mai atent și văzu că zuluifii creţi erau, de fapt, 
mănunchiuri de șerpi. Se obținea astfel un efect subtil - nu o 
masă de zvârcolindu-se, ci câţiva zulufi care doar la o 
examinare atentă se dovedeau a fi reptile. Nici Meduza nu era 
monstruoasă. Aveai în faţă niște capete mari, oarbe, cu aspect 
nevinovat, cu trăsături senine, angelice. 

— lustinian a reconstruit și a refăcut cisterna în 535, le 
povesti femeia. Se crede că aceste Meduze au fost luate din 
templele păgâne din Liban - de unde provin multe dintre 
coloane. lustinian a fost un mare specialist în reciclarea 
bunurilor! comentă ea, provocând câteva chicoteli aprobatoare. 
Ei bine, asta-i tot. Să ne îndreptăm spre ieșire. Toată lumea la 
gustare! La gustare! 

Un murmur entuziast se ridică din rândul britanicilor, care se 
înghesuiră spre ieșire și spre ceaiul de după-amiază. Incepură să 
urce încet scara abruptă. Danny nu voia să se înghesuie cu ei, 


așa că rămase în urmă și se pomeni înconjurat de un grup de 
turiști spanioli. Atunci începu și el lungul urcuș către lumină. 

Pe la jumătatea scării o auzi pe femeia care conducea turiștii 
spunându-le celor din grija ei să se ducă „direct la mașină, dacă 
nu vă supăraţi”. 

Pe măsură ce Danny urca, același lucru îl făcea și 
temperatura, iar când Danny ajunse la suprafață, arșiţa zilei se 
prăvăli asupra lui ca un val. După bezna răcoroasă și umedă din 
cisternă, căldura din Istanbul îi tăie răsuflarea, iar lumina 
văduvea lumea de culoare. 

Danny rămase locului un moment, chiar în faţa ieșirii, 
frecându-se la ochi. Aștepta, clipind, ca ochii să i se obișnuiască 
din nou cu soarele, când îi văzu. Nu-i zări cu adevărat. Nu în 
sensul obișnuit al cuvântului, pentru că lumea ce se întindea în 
faţa sa avea aspectul unei fotografii voalate, cu amănuntele fără 
contur. Mai degrabă îi sesiză, le desluși siluetele mătăhăloase, 
rezemate de o mașină parcată. Unul din ei părea că mănâncă un 
gyros*, stând aplecat, ca să nu-i pice sosul în poală. 

Danny reacţionă instinctiv și o luă înapoi. Înainte să-și dea 
seama ce face, începuse să coboare scara, croindu-și drum 
printre spaniolii care urcau. Treptele erau late doar de vreun 
metru, așa că în jurul său izbucniră proteste. 

— Hei! 

— Que hace? 

— Por favor! 

Apoi Danny ajunse la capătul scării și se îndreptă spre 
Meduze, luptând încă împotriva curentului vizitatorilor. În urma 
sa, cineva ţipă, iar Danny își dădu seama după cascada de 
răcnete și văicăreli că echipa de asasini a lui Zebek îl urmărea - 
de fapt, aproape îl ajunsese din urmă. 

Planul său fusese să ajungă la cealaltă ieșire, dar după 
zgomote, se părea că urmăritorii săi nu erau la fel de manierați 
ca el și se apropiau tot mai mult. Când ajunse la Meduze, 
instinctul fu mai puternic. Danny se strecură sub balustrada 
pasarelei, se opri o clipă pe platformă, apoi se cufundă în apa 
rece ca gheaţa. Frigul îl străbătu ca un curent electric. Dar 
teama era mai puternică decât frigul și-l mână prin apă către 
colțul cel mai întunecat al cisternei. 


64 Un soi de sandvici. (n.tr.). 


Vreo treizeci de metri se ţinu după coloane. Acestea erau 
aranjate într-un șir, iar Danny înotă printre ele, făcând cât mai 
puţin zgomot. „N-am cum să ies de aici.” La fiecare zece, 
douăzeci de metri, Danny înota pe sub apă cât de mult putea, 
ieșind la suprafaţă doar ca să ia o gură de aer. În cele din urmă 
ajunse într-un loc unde nu mai vedea încotro mergea și-și 
reduse viteza. Apoi se opri. Picioarele sale găsiră solul și-și dădu 
seama că apa era adâncă doar de un metru și vreo douăzeci de 
centimetri. Se întoarse și privi în direcţia zonei luminate - care 
arăta straniu și spectaculos, ca un palat scufundat - și fu 
surprins să vadă cât de departe ajunsese. Se afla la vreo două 
sute de metri de Meduze, dincolo de bătaia luminii. Se auzea 
încă gălăgie în locul în care intrase în apă - o cacofonie 
nepământească de ţipete amplificate de acustica suprafeţelor 
din piatră și a tavanului boltit. Înotul său tulburase suprafaţa 
liniștită a apei, iar lumina se reflecta în aceasta, fiind aruncată 
într-un mod ameţitor către coloane și către cupolă. Apoi își dădu 
seama că nu era singurul care intrase în apă. Auzi pe cineva 
zbătându-se să ajungă spre el, dar individul era undeva, în 
stânga. 

Incepu să clănţăne din dinţi și-și strânse buzele. Raze de 
lanternă începură să se întindă printre coloane, să se lăţească 
peste apă, străduindu-se să străbată întunericul. Un pește 
alunecă pe lângă el, atingându-i piciorul, iar Danny fu cât pe ce 
să înceapă să ţipe. 

Nu putea să stea în apă prea mult. Era prea rece. Îi tremura 
bărbia, trupul i se zguduia. Cu timpul, frigul avea să-i îngheţe 
tremuratul, apoi avea să-l transforme în piatră. Rezistenţa sa 
avea și ea o limită. 

Dar pentru moment rămase locului în beznă, privind și 
ascultând. Tărăboiul din jurul Meduzelor se transformase în ceva 
ce semăna a comportare de turiști. Fuseseră implicaţi 
reprezentanţi ai autorităţilor - probabil niște paznici, își zise 
Danny - care acum îndepărtau vizitatorii din peșteră. Tot ei îl 
căutau prin apă, mergând de-a lungul pasarelelor cu lanternele 
lor. Danny își dădu seama că paznicii se temeau că se înecase. 

O să-l găsească, mai devreme sau mai târziu. Era sigur. lar 
soarta sa avea să fie în mâinile paznicilor care protejau cisterna. 
Perspectiva asta nu-l umplea de bucurie. Probabil că indivizii 
aveau să-i pună cătușe și aveau să-l predea poliţiei - lucru care 


l-ar fi încântat pe Danny. Numai că acest lucru nu avea să se 
petreacă în liniște. Urmăritorii săi nu plecaseră. Rămăseseră 
afară, așteptându-l să iasă. lar când avea să apară, urmau să se 
repeadă asupra sa, cătușele urmând să le ușureze munca. 

Așa că Danny începu să înoate către lumină. 

Din cauza reflectoarelor cufundate în apă, Bazinul Dorinţelor - 
care se afla la jumătatea distanţei dintre intrare și ieșire - era 
locul cel mai luminat din peșteră. Când ajunse în apropierea lui, 
Danny se ghemui în apă, în spatele unui stâlp, și aruncă o 
privire în jur. Paznicii se aflau încă în stânga sa, pe o pasarelă 
din apropierea capetelor Meduzelor. Alţi doi se aflau într-o barcă 
mică din cauciuc și vâsleau printre coloane, luminând 
întunericul cu lanternele. 

Cea mai mare parte a mulţimii plecase. Cei rămași - vreo 
douăzeci de oameni - erau mânaţi de paznici către ieșire. Danny 
văzu că scara pe care se cobora de la intrare rămăsese goală. 

Înotă către platforma lată de la baza scării, acolo unde ghizii 
se opreau ca ochii vizitatorilor să se obișnuiască treptat cu 
bezna. Când ajunse la platformă, Danny se căţără pe ea, făcând 
mai mult zgomot decât ar fi dorit. Trupul său, care înțepenise 
din cauza frigului, începu să se dezmorţească în timp ce tânărul 
fugea pe scări, sărind câte două trepte deodată. 

Sări peste bariera din capul scării și năvăli în strada, unde 
rămase locului o clipă - ud, gâfâind, zăpăcit de lumina soarelui. 
Apoi îl zări pe Sprâncenat, care stătea pe trotuar la vreo cinci 
metri în stânga lui, vorbind agitat la telefon. Existau doar două 
ieșiri din cisternă. Era clar că Sprâncenatul o supraveghea pe 
aceea, iar amicul lui pe cealaltă. Când se întoarse, bărbatul cel 
solid avu timp doar să fie surprins, înainte ca Danny să-l 
izbească, aruncându-l înapoi vreo doi metri. 

Fusese o lovitură bună - mai ales din partea unui individ care 
nu cântărea mai mult de optzeci de kilograme, și era ud leoarcă 
pe deasupra. Danny folosi gura Sprâncenatului ca blocstart și se 
lansă într-un sprint. Nu-și dorea să se ia la trântă cu un tip care 
părea alcătuit din părţi egale de tendoane și oase. 

Trebuia să se piardă în mulţime și știa unde putea să facă 
acest lucru - la picioarele Podului Galata, locul din care plecau 
feriboturile. Coti și o luă pe o alee, apoi pe o stradă lăturalnică, 
fără să se îndrepte într-o direcţie anume, urmărind doar să 


coboare dealul. Din când în când se uita peste umăr. Nu, 
indivizii solizi nu erau făcuţi pentru fugă. 

Danny își aminti harta pe care o văzuse în agenţia de bilete a 
Liniilor Aeriene Turce. Aceasta arata rutele feriboturilor, care 
descriau arce parabolice dintr-o parte a Bosforului și a Cornului 
de Aur până în cealaltă parte. Din Eminönü puteai să ajungi 
oriunde în Istanbul sau să navighezi către Marea Neagră. Ca și 
New York-ul, Istanbulul era definit de apele care-i udau 
țărmurile. 

Până la urmă, avu nevoie doar de două minute ca să ajungă 
la docuri. Acestea erau - ca întotdeauna - înecate în fum și 
aglomerate. Suficient de ud ca să atragă privirile, dar fără ca 
apa să se scurgă de pe el, Danny se așeză la rând ca să 
cumpere un bilet în direcţia în care pleca prima navă. 

Uskudar. Docul patru. Peste două minute. 

Danny se duse repede spre feribot, întorcând de câteva ori 
capul în timp ce mergea, ca să vadă dacă se ţinea cineva după 
el. Nu era nimeni - sau nimeni cunoscut. Doar localnici turci, cu 
păr negru scurt și cu mustăți. Danny străbătu pasarela ce lega 
feribotul de țărm, urcă scara spre puntea superioară și se așeză 
pe un scaun uzat din lemn de pin, cu spatele lipit de peretele 
navei, invizibil pentru cei de pe chei. Trecu un minut, secundele 
părând fiecare o eternitate. În cele din urmă, sună sirena. 
Puntea se cutremură. lar feribotul alunecă de lângă mal. 

Un oftat de ușurare scăpă de pe buzele lui Danny, iar 
încordarea îi părăsi trupul. Pentru moment, era în siguranţă. Dar 
numai pentru moment. Într-un fel, indivizii aveau să-l găsească 
iarăși. Cum? 

Nu-și folosise cartea de credit, plătise doar cu bani gheaţă. 
Deci nu așa îi dăduseră de urmă, chiar dacă ar fi avut această 
posibilitate. Și nu-l găsiseră doar o dată sau de două ori, ci de 
trei ori. La hotelul Abruzze din Roma, unde probabil că 
ajunseseră pătrunzând în mesageria vocală a telefonului lui 
Caleigh. Apoi îl descoperiseră în Istanbul, la Casa de Oaspeți a 
Țărmului Asiatic. Cum? Dăduse un singur telefon - lui Remy 
Barzan - și nu lăsase niciun mesaj pe robotul tipului, având în 
vedere că se prăjise o data. Deci, cum îl descoperiseră de data 
asta? 

Danny avu nevoie de ceva timp ca să lămurească problema. 
Două posibilităţi se impuneau de la sine. Prima era Star-69. 


Cineva supraveghea telefonul lui Barzan. Aveau așa ceva în 
Turcia? Puteai aici să formezi un număr ca să identifici ultimul 
număr de la care fusese apelat telefonul la care vorbeai? Apoi 
să introduci numărul respectiv într-un dispozitiv de identificare a 
celui care apelase? Aveau asemenea dispozitive în Istanbul? 
Danny nu avea habar. Era posibil. Țara asta era obsedată de 
modernizare. 

Mai exista o altă posibilitate. Fișa de înregistrare pe care o 
completase Danny la hotel. Fișele erau strânse în fiecare 
dimineață de poliţia locală, care le confrunta cu listele 
persoanelor căutate. Același lucru se petrecea pretutindeni. La 
Londra. La Paris. La New York. Peste tot trebuie să te 
înregistrezi. 

Avea Zebek relaţii peste tot? Era poliția chiar atât de 
eficientă? Probabil. Așa se părea. 

O navă de transport ruginită - Kodama Maru - apăru în 
câmpul vizual, acoperind Istanbulul. 

Da, dar cum știuse Zebek că el era în Istanbul? se întrebă 
Danny. 

Nu avu nevoie nici măcar de un minut ca să găsească 
răspunsul. „Probabil că a ghicit”, decise Danny. Nu fusese greu 
de imaginat încotro plecase. Zebek cunoștea aceleași nume pe 
care le știa și Danny. Pentru că i le dăduse chiar Danny. Numele 
de pe factura telefonului lui Chris Terio. Barzan din Istanbul și 
cel din Oslo... cum îl chema? Rolvaag. Poate că Zebek trimisese 
o echipă de bătăuși în Turcia și alta în Norvegia. Și dacă Danny 
s-ar fi dus acasă? O a treia echipă îl aștepta acolo. 

| se părea logic. 

Numai că... asta nu explica faptul că indivizii îl urmăriseră pe 
strada din faţa cisternei. Nici măcar Danny nu știuse unde se 
duce atunci când părăsise hotelul. Atunci de unde știuse 
Sprâncenatul? Avusese noroc? „Nici vorbă”, concluzionă Danny. 
Nu existau multe căi de ieșire din cartierul Cankurtan. Acesta 
consta dintr-un petic de pământ, lângă Marea Marmara. Dacă nu 
aveai o barcă, erai obligat să treci pe lângă Aya Sofia sau pe 
lângă Moscheea Albastră. In susul sau în josul colinei. Apoi lui 
Danny îi veni o altă idee. Cu cine vorbea Sprâncenatul la 
telefonul celular? Cu Zebek? Probabil. Sau Sprâncenatul și 
prietenul său aveau niște colegi. Dacă așa stăteau lucrurile, 


atunci nu le fusese greu să-l găsească în timp ce se străduia să 
iasă din Cankurtan. 

Un grup de școlărițe trecu pe lângă el. Fetele chicoteau și 
aruncară priviri sfioase către Danny. Acesta își dădu seama că 
vorbea de unul singur și că fetiţele remarcaseră acest lucru. Nu 
trebuia să știe turcește ca să-și dea seama ce gândeau: „Uitaţi- 
vă la tipul ăsta! E ud! E nebun!” 

Danny clătină din cap și zâmbi. „E un coșmar. Dar de ce se 
chinuiește Zebek atât de mult?” Danny nu știa prea multe, iar 
ceea ce știa nu putea dovedi. 

Sigur, Zebek nu avea de unde să cunoască acest lucru. El știa 
doar că Danny copiase fișierele de pe calculatorul lui Terio și le 
dăduse lui Inzaghi. Oare Danny se ostenise să le citească? Intre 
timp, Zebek găsise discheta în geanta de voiaj a lui Danny, dar 
asta nu schimba cu nimic situaţia. Pentru miliardar, hăituirea lui 
Danny Cray era un soi de „precauţie necesară”. Dispunea de 
anumite resurse, de ce să nu le folosească? 

Silueta uriașă a navei de transport ieși din câmpul vizual al lui 
Danny, iar Istanbulul reapăru, ca și cum s-ar fi tras cortina din 
fața lui. Pe malul îndepărtat, zgârie-norii coborau panta în 
slalom către malul apei, umerii lor laţi, albi, lucind în lumina 
soarelui. 

„Şi dacă n-a fost așa? se întrebă Danny. Dacă n-a fost robotul 
telefonic, nici fișa de înregistrare? Dacă a fost altceva?” 

Prin minte îi trecu un gând înfiorător. „Dacă am asupra mea 
un emiţător?” Un mic radio înfipt în gulerul cămășii sau ascuns 
în tocul unui pantof. 

Nu, nu putea fi în cămașă. Cămașa era nouă. Toate hainele 
sale erau noi - le cumpărase la Roma. Cu excepţia pantofilor. 
Pantofii erau cei pe care îi purtase atunci când se dusese să-l 
întâlnească pe Zebek, în ziua Palio-ului. Erau pantofii săi „buni”, 
pantofi Cole-Haan. 

Se uită la picioare, simțindu-se ca un pui de elefant cu o 
bucată de metal înfiptă în ureche. Se întinse și-și scoase 
pantofii. Incercă să tragă de tocuri, dar acestea nu se mișcară. 
Păreau normale. Dar așa trebuia să arate, oamenii lui Zebek 
erau niște profesioniști. Bandiţi de înaltă clasă. Probabil că 
învăţaseră cizmăria în închisoare. 

Concluzia era că nu știa cum de-l găsiseră. Existau prea multe 
posibilităţi. lar în secolul al XXI-lea nu aveai unde să te ascunzi. 


Între mesageria vocală, Star-69, fişe de înregistrare, emițătoare, 
hackeri și poliţie, dreptul de a dispărea era ceva ce ţinea de 
trecut. 

Danny luă pantofii în mână, se duse la balustrada feribotului 
și-i aruncă, unul câte unul, în apa verde care aluneca lângă 
carena navei. „De acum o să umblu în papuci”, își zise el. In 
spatele lui, școlărițele chicoteau încântate. 


e Capitolul 13 


Üsküdar se dovedi a fi un cartier încântător, situat la oarecare 
distanță de zonele mai agitate ale orașului. După ce părăsi 
feribotul, Danny merse pe un bulevard plin de verdeață ce se 
întindea de-a lungul Bosforului. Nu știa unde să se ducă, nici ce 
să facă. Işi cumpără o pereche de teniși, în primul magazin de 
încălțăminte pe care-l văzu. Curând după aceea se pomeni 
stând în faţa unei frizerii, privind fotografia cu autograf a unei 
tinere vedete din fotbalul turc, fotografie care se afla în vitrina 
prăvăliei. Capul puștiului fusese tuns atât de scurt, încât arăta 
ca și cum pe suprafaţa lui s-ar fi întins o umbră. 

Danny intră în frizerie și arătă cu entuziasm către fotografie, 
apoi către el însuși. Frizerul fu fericit să-i îndeplinească 
solicitarea și, cu ajutorul unei mașini electrice de ras, îi înfăptui 
dorinţa în vreo trei minute. În timp ce ajutorul frizerului mătura 
părul blond al americanului de pe podea, Danny se privi în 
oglindă, uluit și, în același timp, încântat. 

Nu semăna deloc cu el însuși. 

După ce părăsi frizeria, se întoarse în port și-și cumpără un 
bilet pentru Besiktas, care se afla dincolo de Bosfor. Traversarea 
fu spectaculoasă, feribotul spintecă valurile îndreptându-se spre 
un soi de Versailles, un castel de pe malul mării, în spatele 
căruia se vedea o pădure de clădiri pentru birouri. Danny ar fi 
vrut să afle numele castelului, dar nu avea pe cine să întrebe. 

Debarcă și porni să caute o agenţie de voiaj. Găsi una destul 
de curând -, dar acolo nu se afla nimeni care să vorbească 
engleza. In cele din urmă un tânăr ridică un deget în aer și 
Danny înţelese că trebuia să aștepte. Și așteptă până când 
apăru un individ ceva mai în vârstă. Turcul cel bătrân îl privi de 
Danny prin ochelarii săi cu ramă de metal și întrebă: 

— Unde vreţi să vă duceți? 

— La Uzelyurt, îi răspunse Danny. 

Turcul clipi și-și trecu mâna prim părul de-un cenușiu metalic. 
Apoi se aplecă spre Danny, ca și cum ar fi vrut să audă mai 
bine. 

— Poftim? 

— Mi s-a spus că-i în apropiere de Diyarbakir, îi explică Danny. 

Bătrânul se încruntă, se gândi un timp la numele pe care-l 
pronunţase Danny, apoi înţelese. 

— Diyarbakir! exclamă el. Vreţi să vizitaţi un loc interesant. 


— Oare? 

— Cu siguranţă. În drumul de la aeroport până în oraș o să 
vedeţi cu certitudine cel puţin o luptă cu cuţitele. lar în oraș... 
cine știe ce-o să mai vedeți? 

e 

Dacă tot trebuia să aștepte în aeroportul din Istanbul, ar fi 
preferat să facă asta în restaurantul pentru nefumători. Dar, 
după ce aruncă o privire, își dădu seama că ar fi fost singur 
acolo, iar ultimul lucru pe care și-l dorea era să iasă în evidenţă 
în vreun fel. Mai bine să dispară în atmosfera plină de fum din 
cealaltă parte a restaurantului, unde fumatul nu numai că era 
permis, ci și practicat cu entuziasm. 

Danny găsi un separeu și se așeză cu spatele la perete și cu 
privirea aţintită spre intrare. Așa cum era îmbrăcat și chel, 
putea să fie luat drept turc. Incurajă o asemenea impresie 
întinzând în faţa sa pe masă un exemplar al unui cotidian din 
Istanbul numit Cumhuriet. 

Spre deosebire de avioane, timpul nu zbura. O ceașcă de 
supă. O ceașcă de cafea. Un pahar cu ceai de mere. Apoi o voce 
de femeie anunţă prin difuzor că zborul spre Diyarbakir fusese 
reprogramat pentru ora nouă și patruzeci și cinci de minute. 

Se întunecase zdravăn când, în cele din urma, fu anunțat 
zborul său. Danny lasă să treacă vreo zece minute, sperând să 
evite îngrămădeala, apoi se grăbi spre poarta indicată în biletul 
său de avion. 

Intr-un fel, se aștepta să-l găsească pe Gaetano și pe 
Sprâncenat la poartă, însă aceștia nu se aflau acolo. Oftă ușurat, 
dar adevărul era că indivizii îl tot găsiseră, iar el nu reușise să 
afle cum făceau asta. Nu știa dacă în pantofii săi fusese vreun 
emiţător. Nici dacă pătrunsese cineva în robotul său telefonic. 
Nici dacă cineva verifica fişele de înregistrare la hotel. Își spuse 
că trebuia să fie vorba de o combinaţie a acestor trei elemente - 
dacă nu lua în considerare faptul că era vorba de ceva 
supranatural. 

Mercenarii lui Zebek știau că se dusese la Agenţia France 
Presse ca să-l caute pe Remy Barzan? Știau că se îndrepta spre 
Uzelyurt? Posibil. Probabi/. Nu aveau nevoie de prea multă 
intuiție ca să-și dea seama de asta. 

Sunetul vorbelor rostite în turcă se scurgea peste Danny, 
făcându-l pe acesta să se simtă stingher. Merse mai departe în 


șirul ce se îndrepta spre intrare, spunându-și că nu putea să 
facă altceva, chiar dacă acţiunile sale puteau fi anticipate. Avea 
impresia că în joc era ceva important, că Zebek avea ceva de 
ascuns și de aceea mureau mereu tot felul de oameni... Danny 
intenţiona să descopere despre ce era vorba. Din câte știa, 
existau doar două căi de a afla. Una era prin intermediul lui 
Barzan, cealaltă prin intermediul lui Rolvaag. Și cu toate că 
acțiunile sale erau previzibile, erau singurele pe care le putea 
face. 

În drumul spre poartă avură loc obișnuitele controale de 
siguranţă. Danny trecu prin detectorul de metale, așteptându-se 
să fie oprit când avea să ajungă în partea cealaltă, dar descoperi 
că femeile - îndeosebi cele în îmbrăcăminte tradiţională - erau 
cercetate mai atent de paznicii cu figuri ursuze. 

La poartă, fiecare pasager fu obligat să meargă la căruciorul 
cu bagaje și să-și identifice valiza. După aceea, paznicii făceau 
pe valiză un semn cu o cretă. Avu loc un moment penibil, când 
Danny încerca să mimeze că nu are bagaje, iar paznicul se uita 
la el ca și cum l-ar fi făcut să-și piardă timpul de pomană. In cele 
din urmă, o femeie cu o basma roșie zise, zâmbind: 

— Nu înțelege ce-i spuneţi. Crede că vă bateţi joc de el. 
Femeia chicoti, se întoarse spre paznic și-i explică în limba 
turcă. Paznicul bombăni și-i făcu semn lui Danny să treacă. 

Avionul era plin ochi, fiecare scaun fusese ocupat. Nu exista 
clasa întâi. Nici business. Doar economic. Danny găsi un scaun 
la fereastră, lângă un bărbat măsliniu, cu o mulţime de dinţi de 
aur. Bărbatul îi zâmbi lui Danny și-i oferi o mână de fistic. Era al 
doilea gest de amabilitate din partea unui turc - primul fusese 
decizia lui Hasan să ia bătaie ca să-și apere oaspetele -, iar 
acest gest avu darul să-l facă pe Danny să aibă o părere bună 
despre oamenii din jurul său. 

După o jumătate de oră de zbor fu servit prânzul. Pe cutie era 
reprezentată silueta roșie a unui porc, înconjurată de un cerc și 
tăiată de o linie în diagonală. 


Nu a fost folosită carne de porc 
în pregătirea acestei mâncări. 


Ca vegetarian, Danny ar fi preferat un prânz fără carne, dar 
se afla în Turcia, iar aici vegetarienii erau la fel de răspândiţi ca 


și berzele. Deschise micul sac de plastic care conţinea un 
mănunchi de ustensile reci ca gheaţa și separă cu răbdare 
legumele și orezul de carne, alcătuind pe marginea tăvii o 
grămăjoară de carne de pui în sos de iaurt. 

In timp ce mânca orezul și legumele se gândi la ceea ce 
aflase din e-mailul lui Mamadou - adică nu prea mult. Danny nu 
credea că moartea lui Jason Patel era „o chestie legată de 
homosexuali”. Niciun pic. Dar sugestia legată de spionajul 
industrial fusese interesantă. Poate că asta se afla la originea 
întregii povești. 

Zebek se chinuise serios să dea de urma calculatorului lui 
Terio, ca să distrugă fișierele de pe acesta. Singurul motiv 
pentru care ar fi făcut cineva un asemenea lucru era că în 
fișierele respective se găsea ceva care-l incrimina. Și poate că 
așa era. Poate fișierele lui Terio conţineau planuri și desene 
tehnice sau corespondenţă între Zebek (sau agenţii acestuia) și 
cercetători de la altă firmă. 

Terio nu fusese cercetător, dar fusese interesat de tehnologia 
ezoterică. Asta se vedea din cărţile din biblioteca sa. Nu cele 
despre religie - religia era specialitatea sa. Ci celelalte, cele 
despre „calculatoare proteinice” și alte chestii asemănătoare. 

Danny nu avea idee ce-i un calculator proteinic. Termenul era 
un oximoron®, de genul zăduf rece. Când se gândea la un 
asemenea termen, în minte îi apărea un antricot pe care scria 
INTEL. Totuși, trebuia să aibă o legătură cu tehnologia cea mai 
înaltă, pentru că Terio discuta cu Jason Patel, iar acesta lucra la 
Very Small Systems. Deci... 

Danny se uită pe fereastră la cerul ce se înroșea. „Și ce 
dacă?” își zise el. Avea o legătură cu tehnologia, dar ce nu are 
legătură cu tehnologia? El însuși stătea pe un scaun de plastic, 
la o înălţime de douăsprezece mii de metri, mâncând orez 
modificat genetic care fusese gătit la microunde de o 
stewardesă care - probabil - fusese clonată. Totu/ avea legătura 
cu tehnologia. 

Știa cu certitudine un singur lucru: Zebek omora oameni. 
Inzaghi fusese ucis pentru că văzuse fișierele din calculator. 
Danny putea confirma acest lucru. | se părea rezonabil să 
presupună că Terio fusese ucis din cauza a ceea ce se afla în 
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fișierele acelea, fișiere care demonstrau că Terio știa anumite 
lucruri, iar acestea îl puteau discredita pe Zebek. Cât despre 
Jason Patel, acesta fusese prins în aceeași capcană. Cercetătorul 
nu păţise nimic până când Danny îi spusese lui Zebek despre 
faptul că Terio discutase la telefon cu Patel. Acest lucru dusese 
la apariţia anunţului său mortuar. 

Danny însuși se afla în aceeași situaţie precum cei care 
muriseră. Avusese fișierele în posesie și ar fi putut să le citească 
- un motiv suficient pentru a fi eliminat. Mai exista și o chestie 
legată de răzbunare: îl înșelase pe Zebek copiind fișierele 
pentru Inzaghi. Prin asta îi dăduse miliardarului un al doilea 
motiv ca să-l omoare. 

Deci totul era legat de informaţii despre tehnologie - dar ce 
informaţii și despre ce tehnologie? „Nu-ţi poți imagina de ce-i în 
stare acest Zebek!” Danny se rezemă de speteaza scaunului, 
frustrat. Inzaghi avusese dreptate: nu-și putea imagina de ce 
era în stare Zebek, pentru că... 

Avionul se prăbuși ca o piatră. Tava cu mâncare se ridică de 
pe masa din faţa sa, apoi căzu la loc, în timp ce Airbusul se 
Zzguduia. „Un gol de aer”, își zise Danny, în timp ce vocea 
pilotului se auzi în interfon, mai întâi în turcă, apoi în engleză. 
Danny nu înţelese nimic, dar nimeni nu-și vâri capul între 
genunchi, nici nu începu să ţipe, deci lucrurile erau în regulă. 
Când avionul se zgâlţăi încă o dată, se aprinse panoul care 
cerea ca pasagerii să-și pună centurile de siguranţă. Avionul se 
cufundă apoi într-un perete de nori, într-un fel ce-i aminti lui 
Danny de Volvo-ul tatălui său care plutea pe un drum inundat 
din Maine. Dincolo de culoarul dintre scaune, tava unei femei 
căzu pe podea. Bărbatul de lângă Danny zâmbi nervos și ridică 
din sprâncene. 

Spre uimirea lui, nimic din cele întâmplate nu-l îngrijora pe 
Danny, deși era de felul său nervos în timpul zborului. Într-un 
fel, știa că avionul nu va păţi nimic, în ciuda turbulenţelor pe 
care le vor întâlni și a rafalelor de vânt. Pentru că Zebek încerca 
să-l omoare, Danny continua să aibă același sentiment pe care-l 
avusese în timpul goanei nebunești cu taxiul prin Istanbul. Era 
imun la dezastrele cotidiene ce se puteau întâmpla altor 
oameni. Pe aceștia putea să-i înhaţe orice fel de moarte, a sa 
era una rezervată. 


Aeroportul din Diyarbakir nu era chiar o „tabără militară”, dar 
nici mult nu-i trebuia ca să fie. Peste tot se aflau soldaţi care 
mergeau câte doi, cu arme automate în mâini. Mai alarmant era 
faptul că aceștia nu aveau atitudinea plictisită a patrulelor aflate 
în misiune de rutină. Indivizii păreau foarte a/erti, iar neliniștea 
lor precaută aducea o încordare evidentă în procesul de obicei 
plictisitor al sosirii pe aeroport. 

Numai pasagerii aveau acces în zona de luare a bagajelor, ca 
urmare cei care-i așteptau priveau prin geamul ușilor automate 
și gesticulau emoționaţi. Danny se opri pentru o clipă, așteptând 
din obișnuință să-i sosească bagajele pe banda rulantă, apoi își 
aminti că nu avea valiză. Asta făcu să fie primul care ieși pe ușă 
și-și croi drum prin mulţimea care aștepta. Când ajunse în 
dreptul agenţiei de transporturi aeriene turcești, o întrebă pe 
funcţionara de acolo dacă vorbește englezește. 

— Bineînţeles, îi răspunse aceasta. 

— Vreau să merg la Uzelyurt, îi zise Danny. E vreo... 

— Ce-i Uzelyurt? întrebă femeia, încruntându-se. 

Danny scrise numele pe o bucata de hârtie și o întinse 
funcţionarei. 

— E un oraș, zise el. Sau un orășel. 

Funcţionara făcu semn unei tinere în uniformă, care veni 
lângă ea zâmbind sfioasă. Aceasta aruncă o privire pe foaia de 
hârtie, îl privi și pe Danny și zise: 

— E lângă Sivas. Puteţi să luaţi un dolmus până la staţia de 
autobuz, apoi să mergeţi cu autobuzul. Sau... 

ÎI mai privi o dată, de sus până jos, ca și cum ar fi încercat să- 
și dea seama dacă Danny își putea permite o asemenea 
cheltuială, apoi adăugă: 

— Puteţi să luaţi un taxi. 

— Ce-i un dolmus? 

— E un microbuz. Merg în toate direcţiile, de la aeroport. Unul 
merge la otogar - adică la autogară. Cea din Diyarbakir e tocmai 
în cealaltă parte a orașului. După ce o să ajungeţi acolo, s-ar 
putea să așteptați ore în șir până pleacă autobuzul. 

— Cât m-ar costa un taxi? 

Tânăra se gândi, apoi clatină din cap. 

— Până în Uzelyurt? Cincizeci, șaizeci de dolari. 

Danny fu tentat să meargă cu taxiul. Dar nu știa cât timp 
aveau să-i ajungă banii. Avea să-și încerce norocul la otogar. 


— Cred că o să iau autobuzul. 

Funcţionara scrise cuvintele Diyarbakir Otogar pe o bucată de 
hârtie. 

— Arătaţi asta șoferului microbuzului, zise ea. O să aibă grijă 
să ajungeţi unde trebuie. 

Danny părăsi aeroportul bine luminat și descoperi o adevărată 
defilare de autobuze și de microbuze care veneau și plecau. 
Noaptea era caldă. Danny arătă foaia de hârtie unui bărbat cu o 
mustață stufoasă și fu îndreptat către un microbuz alb în care se 
aflau deja câţiva pasageri. Danny își ocupă locul în mijlocul 
mașinii, iar când un bărbat îi vorbi, ridică din umeri a scuză și 
zise: 

— American. 

Acest lucru îi făcu pe mulţi dintre pasageri să-i zâmbească. 

Cei din jurul său, abia veniţi dintr-o călătorie, discutau între ei 
înfierbântaţi. Danny găsi entuziasmul lor molipsitor - nu 
semănau cu călătorii pe care-i vedea de obicei, plictisiți și 
obosiţi, care mormăiau la telefonul celular în autobuzul care-i 
luase de la aeroportul Dulles. Toţi cei de aici erau prietenoși - 
poate și pentru că nu le vorbea limba. Îl tratau cu amabilitatea 
rezervată de obicei copiilor. Cu toate acestea, zâmbetele și 
privirile lor încurajatoare îl făceau să se simtă bine. Şi mai exista 
ceva pozitiv: nici urmă de Gaetano sau de băieţii cei solizi. 

După cinci minute de la plecarea de la aeroport, do/mus-ul se 
opri într-un punct de control al armatei. Soldaţii care veniră spre 
vehicul erau niște adolescenţi lipsiţi de veselie, în uniforme de 
camuflaj, purtând ceva ce puteau fi - după opinia lui Danny - 
Uzi-uri sau Kalașnikov-uri. Danny nu se pricepea la arme 
automate, dar știa că trebuie să fie atent la cei care le poartă. 
Soldații rămaseră pe marginea drumului, ordonară să coboare 
toată lumea, verificară actele și scotociră prin bagaje. 
Pașaportul lui Danny, ud încă după aventura din cisternă, 
provocă un număr de comentarii și de întrebări pe care Danny 
nu le pricepu. 

— Mașina de spălat, zise el și făcu un gest cu mâna, un gest 
care nu semăna cu nimic din ceea ce făcea o mașina de spălat. 

Soldaţii se uitară la el, încruntaţi. În cele din urmă, unul dintre 
ei zâmbi. 


— Maytag$, zise el și explică situația colegului său, care 
aruncă o privire compătimitoare spre Danny. 

După ce-i înapoiară pașaportul lui Danny, zâmbindu-i 
prietenos, soldații făcură semn cu armele către dolmus, indicând 
că pasagerii trebuie să se urce în mașină. 

După douăzeci de minute, ajunseră la marginea orașului și o 
luară pe ceea ce părea să fie o șosea de centură, care ocolea 
partea veche a localității. 

Danny nu știa la ce se așteptase, dar Diyarbakir reprezenta o 
surpriză. Era modern și întins, cu blocuri de locuit imense ce 
aveau ferestre luminate de ceea ce Danny începuse să 
numească „lumina Lumii a Treia” - un amestec la oră târzie de 
becuri și televizoare aprinse. Modernitatea orașului n-ar fi 
trebuit să-l surprindă. Işi imaginase că în afara Istanbulului 
oamenii locuiau în iurte? 

De fapt, nu-și imaginase nimic. Până de curând nu se gândise 
la Turcia, după cum nu se gândise la Bulgaria sau la Kirghistan. 
lar acum era în Turcia, printre acești străini veseli, și se îndrepta 
către un loc atât de îndepărtat, încât până și turcii erau nevoiţi 
să se intereseze unde se află. 

Ajunseră la autogară puţin după miezul nopţii. Danny intră în 
clădire și descoperi un număr uluitor de case pentru bilete. Se 
părea că fiecare vindea bilete pentru o anumită linie de 
autobuz. Insa acest lucru nu mai avea importanță: toate 
ghișeele erau închise. 

Danny își dădu seama ca ar trebui să caute un hotel sau să 
ceară unui taximetrist să-l ducă la un hotel. Dar în faţa autogării 
nu era niciun taxi - sau nimic care să arate a taxi - aşa că 
renunţă la această idee. Ca și la ideea de a colinda prin 
Diyarbakir la ora unu noaptea, căutând un loc în care să 
doarmă. Oftă, se întoarse în autogară. Văzu o bancă din plastic 
și se întinse pe ea, sub privirea grijulie a „fondatorului Turciei 
moderne”, Kemal Ataturk, care se uita la el dintr-o fotografie. 
Adormi curând. 

e 

Zorii sosiră la capătul unui baston care-l înghiontea în coaste. 
Danny deschise ochii și văzu un poliţist enervat care repeta 
ceva ce suna cam așa: 
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— Uyanmak! 

— Îmi pare rău... 

Polițistul dădu înapoi, uluit și rușinat. 

— Amerik? 

Danny se sculă, se frecă la ochi și se ridică în picioare. 

— Da. Îmi pare rău... 

— Bine, zise polițistul și, după ce dădu din cap stânjenit, se 
întoarse și plecă. 

Danny se uită în jur și văzu că autogara era plină de viață. 
Lumina pătrundea prin ferestrele murdare, în timp ce pasagerii 
pătrundeau în clădire, cărând valize imense din plastic și sacoșe 
încărcate. Danny își cumpără o ceașcă de cafea de la un 
vânzător cu un cărucior și se întrebă cum putea să ajungă din A 
în B. 

Jumătate dintre ghișee se deschiseseră, iar el trecu pe la 
fiecare, repetând „Uzelyurt?”, de parcă ar fi fost ceva de 
vânzare. Probabil că nu pronunțase corect, pentru că obţinu în 
schimb doar ridicări din umeri. În cele din urmă scrise numele 
pe o bucată de hârtie și o arătă unui bărbat în vârstă, într-o 
uniformă albastră, uzată. Bătrânul se uită la nume și dădu din 
cap. Apoi îl luă pe Danny de cot și-l însoţi până la un ghișeu de 
la capătul clădirii. Bătrânul avu o scurtă convorbire cu casierul 
care căsca, după care casierul dădu din cap că a înţeles, arătă la 
ceas, descrise un cerc cu degetul, se uită la Danny și ridică două 
degete. Două ore. Americanul dădu din cap și cumpără un bilet. 

În timpul așteptării îndelungate, Danny cumpără un soi de 
pizza turcească, cu legume și brânză, și o ajută să se ducă pe 
gât cu un litru de apă minerală. Apoi se plimbă, gândindu-se la 
Caleigh. 

O avertizase să nu discute cu el, dar asta nu însemna că nu 
putea s-o sune. Măcar ca să-i audă vocea - iar ea să-i simtă 
prezenţa - și, dacă ea avea să-i vorbească, avea să-i repete 
avertismentul într-un fel în care s-o facă să-l ia în serios. Asta 
însemna că, de fapt, n-o suna fără niciun motiv. Sau, cel puţin, 
așa gândea el. 

În privinţa posibilităţii ca Zebek să urmărească apelurile 
adresate lui Caleigh, Danny se gândise mai bine și ajunsese la 
concluzia că nu în felul acesta îi dăduseră de urmă în Roma sau 
în Istanbul. Chiar dacă îi supravegheau telefonul, nu puteau să 
descopere de unde sunase - dacă nu spunea el însuși unde se 


află sau dacă nu rămânea pe linie suficient timp. Era convins că 
Star-69 nu putea să descopere un telefon public din Turcia. 
Singurul mod de a descoperi originea unui apel era să ai acces 
la înregistrările companiei de telefoane, dar asta necesita timp 
și nu oricine avea acces la o asemenea informație, care nu era 
disponibilă nici măcar pentru compania telefonică decât după 
patruzeci și opt de ore. 

Işi cumpără o cartelă telefonică de la un chioșc cu ziare și 
țigări din autogară și căută un telefon public. Găsi unul dincolo 
de stradă, la marginea unui părculeţ. Introduse cartela în fantă 
și descoperi bucuros că funcţiona la fel ca în Statele Unite. Apoi 
formă numărul și așteptă, cu sufletul la gură, ca telefonul să 
sune în America. 

O dată. De două ori. Apoi se auzi mesajul. Numai că nu era cel 
cu care se obișnuise - nu era cel pe care-l înregistrase el, cel 
care începea cu: „Salut, aţi sunat la Caleigh și Dan...” Era un 
mesaj nou, de data asta cu vocea lui Caleigh: „Hei! Sunt 
Caleigh. Lăsaţi un mesaj și o să vă sun”. 

„Isuse! își zise Danny. Am fost șters.” 
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Peisajul ce se întindea în spatele orașului Diyarbakir era de-un 
blond monocromatic - culoarea lanurilor de grâu, culoarea 
nisipului folosit în construcţii, culoarea părului lui Caleigh. 
Singura variație consta în perdelele de protecţie alcătuite din 
plopi plantați în șiruri drepte, ca niște soldaţi aliniaţi, și câteva 
vii. Spre deosebire de viile din America, în care viţa era prinsă 
de spaliere, în cele turcești vița se întindea pe pământ. 

Anatolia. Stepe. Câmp întins, cer care arăta de parcă ar fi fost 
bolnav de gălbinare. 

La fiecare cincisprezece, douăzeci de minute, autobuzul 
ocolea un deal și intra într-un sat sau într-un oraș. Gunesli, 
Urkelet, Sarioglan. Danny avea impresia că populaţia adultă din 
orașele acelea consta aproape exclusiv din bărbaţi. Nu se 
vedeau deloc femei - sau foarte puţine. lar cele pe care le zărea 
îi aminteau de călugăriţe. Aveau îmbrăcămintea complet neagră 
sau complet albă, care le acoperea din cap până-n picioare. 

La început i se păruse că toate localităţile erau în construcţie, 
peste tot se aflu grămezi de pietre, iar macaralele se înălțau 
spre cer. Clădirile, solide și pătrate, aveau pe acoperișuri 
panouri și instalaţii solare pentru încălzit apă. Dar pe măsură ce 
autobuzul înainta, orașele deveneau mai mici și mai rare. 
Peisajul arăta rural, iar Danny zări ciobani cu turme de oi. 
Țăranii își lucrau pământul cu pluguri primitive trase de animale, 
pentru că nu aveau tractoare. 

Apoi totul se schimbă din nou. Deodată, autobuzul începu să 
meargă pe lângă niște formaţiuni stâncoase conice, ciudate. 
Acestea aveau aceeași culoare galbenă ca mierea, ca și 
pământul, și-i aminteau lui Danny de niște crustacee lipite de 
chila unei barei. Se părea că piatra aceea era moale, pentru că 
în ea fuseseră săpate case întregi. Privind din spatele do/mus- 
ului, Danny avea impresia că ușile și ferestrele erau perfect 
executate, că fuseseră tăiate în piatră cu laturi ce alcătuiau 
unghiuri de nouăzeci de grade. Se uită pe fereastra autobuzului 
și descoperi că unele peșteri aveau înfipte în stâncă antene 
pentru satelit și mașini parcate în faţa ușii. Linii electrice 
atârnau în aer de parcă ar fi fost desenate cu condeiul. 

Era cel mai neobișnuit loc în care fusese Danny vreodată, îl 
văzuse sau și-l imaginase. Totul arăta nefamiliar. Nu numai 
nefamiliar, ci de-a dreptul bizar. Pe măsură ce treceau minutele 


și kilometrii, posibilitatea de a afla într-un asemenea loc 
lucrurile pe care voia să le știe i se părea tot mai redusă. Un 
lucru era clar: nimeni nu vorbea englezește, iar cunoștințele lui 
de limbă turcă se reduceau la patru cuvinte: evet, yok, tuvalet și 
merhaba. Danny era bucuros că le știa, dar capacitatea de a 
spune „da”, „nu”, „toaletă” și „bună ziua” nu-i permitea să-și 
rezolve problemele. 

În afară de cuvintele acelea mai exista și un nume. Aștepta de 
dimineaţă să-l audă: Uze/yurt. Se aștepta să-l audă la fiecare 
oprire, dar se părea că mai avea de așteptat. 

Peisajul se schimbă din nou. Drumul merse kilometri întregi 
printr-un defileu abrupt, săpat de un torent puternic din care, cu 
mult timp în urmă, își potoliseră setea dinozaurii. Apoi șoseaua 
coti către sud și pantele se domoliră. Pământul cel blond își 
întunecă un pic culoarea, devenind auriu, apoi păru cuprins de 
foc, în timp ce do/mus-ul gonea pe lângă câmpuri cu maci ce 
tremurau în dogoare. La distanţă, o vilă mediteraneeană, 
cocoţată pe un deal scund, se scălda în lumina soarelui. Apoi 
autobuzul coti din nou, vila dispăru, dispărură și macii. 

Danny se întrebă cine locuia într-o asemenea casă situată 
într-un loc atât de izolat - dar nu pentru mult timp. După câţiva 
kilometri, șoferul opri motorul mașinii într-un soi de parcare 
situată la marginea unui oraș foarte mic. O placardă ruginită 
anunţa că sosiseră în Uzelyurt. De-abia trecuse de amiază. 

Danny cobori din dolmus și văzu vreo zece autobuze parcate 
lângă o tendă de fier ruginită, unde se găseau grupuri de 
oameni care păreau plictisiţi sau dornici să se urce în mașini. 
Femei cu pantaloni lungi și căciuli strânse pe cap stăteau 
rezemate de un zid de zgură, fumând ţigări și privindu-l pe 
american. Apoi autobuzul cu care venise plecă, îndreptându-se 
în direcția soarelui. Fără să vrea, Danny inhală fumul motorului 
în timp ce urmărea cu privirea do/mus-ul, stăpânindu-și dorinţa 
de a fugi după el. 

Orașul consta dintr-o singură stradă pavată, cu vreo zece ulițe 
lăturalnice. Pe fiecare latură a străzii se găsea câte un șir de 
prăvălioare, în care se vindea orice, de la produse de băcănie la 
utilaje pentru ferme. Mai exista o benzinărie cu o singură 
pompă, un magazin de fierărie care puţea a ulei și un atelier de 
sudură, care pocnea, trosnea și bubuia. Singurul restaurant pe 
care-l zări Danny părea să fie închis, dar în mijlocul străzii se 


afla o patiserie surprinzător de drăguță. Danny se opri să bea un 
pahar cu ceai de mere, apoi comandă un al doilea ca să-și 
potolească setea de după o porție de baclava. 

Când ieși din patiserie, văzu o firmă pe care scria OTELI 
HITTITE și se duse în direcţia clădirii cu trei etaje. În drum, se 
opri în faţa unui magazin mic a cărui intrare era flancată de saci 
deschişi plini cu fistic, curmale și alte fructe. Inăuntru se găseau 
rafturi cu Pepsi, bere și apă, cereale și detergenţi. În spatele 
tejghelei se afla un teanc de casete video, pe un stand rotativ. 
Danny se uită la ofertă, care consta în principal din filme 
americane reambalate în cutii turcești. Recunoscu Swordfish, 
Pulp Fiction și Matrix. 

Își cumpără o periuţă de dinţi și o sticlă de apă minerală, două 
sticle de bere Efes Pilsen și un cornet de hârtie plin cu caise 
uscate. Proprietarul îi zâmbi, în timp ce-i dădea restul la o 
bancnotă de zece milioane de lire. 

— Canadian? 

Danny clătină din cap și răspunse: 

— American. 

Zâmbetul individului se întinse și mai mult. 

— Fiul meu! El fost la Universitatea Columbia. Acum e la 
Morgan-Stanley! 

Arată spre un abţibild Columbia lipit pe casa de marcaj, apoi 
arătă spre o reproducere în rășină a stâncilor din jurul orașului. 

— Într-o zi era în peșteri. Apoi Ivy Lick. Apoi... nu știu. 

Și izbucni în hohote de râs. 

Danny zâmbi. 

— Trebuie să fie deștept. Columbia e o universitate grea. 

Bărbatul zâmbi și dădu din cap, însă Danny nu-și dădu seama 
dacă vocabularul englez al băcanului era mai bogat decât cel pe 
care-l avea el însuși în turcă. 

— Bine, zise el, ne vedem mai târziu. 

— Oh, da, răspunse băcanul. Mai târziu. 

Oteli Hittite nu avea nici măcar o stea, ceea ce însemna că 
oferea doar serviciile de bază. „Holul” consta într-o încăpere 
micuță, înaltă, cu un birou obișnuit. Bătrânul din spatele biroului 
nu vorbea englezește, dar un afiș de pe perete arăta că o 
cameră costa șase milioane de lire - vreo cinci dolari - pe 
noapte. 


Danny îi dădu pașaportul bătrânului, care mormăi ceva 
văzând starea în care se afla, apoi îl dădu înapoi, împreună cu 
un formular de înregistrare. După care îi întinse un pix și 
așteptă, zâmbind, până când Danny completă formularul. După 
aceea, bătrânul se uită la hârtie și o plasă peste vreo șase alte 
fișe. În cele din urmă se ridică în picioare și făcu un gest spre 
Danny, ca să-l urmeze. Danny se supuse - după ce își înșfăcă 
formularul de înregistrare și-l ascunse în buzunar. 

Merseră pe un coridor întunecos și ieșiră într-o curte cu mese 
de plastic aflate sub umbrele mari, roșii. O orgie de flori creștea 
lângă zidul de ciment - care avea în vârf cioburi de sticlă. 
Bătrânul îl trase pe Danny de mânecă, își puse palma sub bărbie 
și mimă că-și bagă ceva în gură. 

Danny zâmbi. 

— Am priceput. Poate mai târziu. 

Recepţionerul făcu o plecăciune plină de respect și-i înmână 
cheia cu numărul 7, apoi îi arătă o scară. 

În camera lui Danny erau un pătuţ cu o saltea subţire, o masă 
de metal cu niște scaune de diferite tipuri, un șifonier uzat. Un 
kilim ros fusese întins pe podeaua din plăci de ceramică sub 
șirul de ferestre care dădeau spre stradă. Nu existau jaluzele, ci 
niște obloane grele, vopsite în albastru. De tavan fusese prins 
un singur bec fluorescent, într-un abajur gofrat. Asta era tot - cu 
excepția unui tub de Raid aflat lângă pătuţ. Insecticidul îi dădu 
de gândit lui Danny, dar numai o clipă. Deși încăperea arăta 
ponosită, părea scrupulos de curată, cearșaful de pe pat era alb 
ca zăpada și te îmbia la somn. Danny rezistă tentaţiei, scrise 
numele Barzan pe spatele biletului de autobuz și se îndreptă 
spre scară. 

Recepţionerul cel în vârstă se uită la nume, se gândi un 
moment, apoi clătină din cap. După aceea zâmbi amabil și-i 
înapoie bucata de hârtie americanului. 

Danny părăsi hotelul și ieși în arșița după-amiezii, mijindu-și 
ochii din cauza luminii. Cer alb și valuri de căldură, care-ţi tăiau 
răsuflarea. O femeie de vârstă nedefinită, înveșmântată în alb 
din cap până-n picioare, își arătă dinţii de aur într-un salut fără 
cuvinte. Dincolo de stradă, un băiat de vreo zece ani se chinuia 
să urce dealul, având aruncat pe umăr un miel mort cu ochii 
holbaţi. Totul era năucitor - de parcă ai fi nimerit într-un decor 
de teatru. 


Pe la jumătatea drumului spre culmea dealului, Danny începu 
să întrebe de Remy Barzan, arătând bucata de hârtie fiecărui 
prăvălier. Făcu prima încercare la băcănie, trecu într-un 
magazin în care se vindea bere și arac“, apoi traversă strada și 
intră într-o prăvălie plină de praf, în care erau expuse covoare. 
Înăuntru, trei tineri stăteau lângă ușă, aplecaţi deasupra unei 
cutii de table, râzând și bând ceai. Când îl văzu pe Danny, cel 
mai mare dintre cei trei - care purta un tricou nou, cu emblema 
Nike - sări în picioare și-l primi cu braţele deschise (în 
adevăratul înţeles al cuvântului). 

— Wilkommen! Hereingekommen, bitte!*8 

Danny îi aruncă o privire, ce exprima atât zăpăceală cât și 
scuze. 

— De fapt, zise el, sunt american. 

Tânărul turc rânji. 

— Și mai bine. Germana mea e slabă. De unde sunteţi? 

— Washington, îi răspunse Danny, uimit el însuși de modul în 
care vorbea. 

Chipul turcului se strâmbă, exprimând compătimire. 

— Amice, amice, echipa voastră n-a ajuns niciodată în finală. 

Apoi se întoarse către prietenii săi, le traduse și râseră cu 
toţii, împreună cu Danny. 

— Michael o să joace, îi spuse Danny. Asta s-ar putea să ne fie 
de folos. 

— Am auzit că-i bolnav, zise turcul. S-ar putea să nu mai 
revină. 

Danny ridică din umeri. 

— Să sperăm că revine. Oricum, eu... 

— Cauţi un covor? Ai nimerit în locul potrivit, omule, zise 
turcul, înainte ca Danny să apuce să-i răspundă. 

— Ascultă... 

— O să-ţi cer cel mai avantajos preț. 

— Mulţumesc, dar... 

— Amice, amice, nu vorbesc prostii! Cel mai bun preț! 

Danny clătină din cap. 

— Poate altădată. Acum caut o persoană. Nu un covor. 

Turcul îl privi uimit. 

— Un prieten, îi spuse Danny. Poate îl cunoști. 
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Îi întinse bucata de hârtie turcului, care se uită la ea, apoi o 
arătă și prietenilor săi. Unul dintre ei mormăi ceva, dar Danny 
nu înţelese nimic. În cele din urmă, amicul lui plescăi ușor și-și 
dădu capul spre spate. 

Danny mai văzuse gestul, era o modalitate de a spune nu, 
deci mesajul însemna: „Nu, n-am auzit de el”. 

— Nu cred că individul e de pe aici, zise tânărul și se uită la 
prietenii săi. Dacă ar fi fost, l-am fi cunoscut. 

Apoi se întoarse la locul său pe o grămadă de covoare, sorbi 
din ceai și încetă discuţia. 

Brusc, în încăpere nu se mai auzi „Amice, amice”, iar Danny 
se pomeni stând stânjenit lângă ușă. 

— Bine, zise el, mulțumesc. 

Celălalt dădu din cap, fără să-l privească. 

Nimeni nu-i spusese că va fi ușor. 

Traversă strada către staţia de autobuz și se duse la casa de 
bilete, unde în spatele grilajului stătea un omuleț. Coada era 
scurtă și Danny așteptă până-i veni rândul. Apoi întinse hârtia 
casierului, care se uită la ea printr-o pereche de ochelari cu 
ramă de aur. După un moment, împinse hârtia către Danny, își 
lăsă capul într-o parte, închise ochii și-și agită arătătorul într-o 
parte și în alta, de parcă ar fi fost un ștergător de parbriz. După 
care se opri și deschise ochii. 

— Îl cunoașteţi? întrebă Danny. 

Casierul repetă încă o dată gestul, apoi se uită peste umărul 
americanului la persoana următoare din șir. 

Danny înţelese. 

Părăsi autogara și găsi un taximetrist care părea dispus să-l 
ajute, dar care plecă de îndată ce deveni evident că americanul 
nu era interesat să meargă cu mașina. Secţia de poliţie (un cub 
de ciment de la marginea orașului) se afla la un cvartal de 
autogară, dar se dovedi închisă. „Cum naiba poate fi o secţie de 
poliţie închisă?” se minună Danny. 

În apropiere, doi soldaţi stăteau într-un jeep, ţinând în mâini 
arme M-16. Apropiindu-se de ei zâmbind, Danny le arătă bucata 
de hârtie pe care scrisese numele lui Barzan, dar nu obţinu nicio 
reacţie. O privire plictisită, o ridicare din umeri, apoi soldaţii se 
uitară în altă parte. 

Apoi simţi miros de ardei copţi, usturoi și ceapă, miros ce se 
întindea de-a lungul străzii, și-și dădu seama cât de flămând era. 


Folosindu-și nasul drept busolă, se luă după miros până la un 
restaurant a cărui firmă căzuse de mult timp din locul ei de 
deasupra ușii. Intră înăuntru și se pomeni într-o sufragerie 
spațioasă, răcorită de două ventilatoare industriale. Deasupra, 
un tavan cu plăci de absorbţie a zgomotului lucea luminat de 
mănunchiuri de tuburi fluorescente, montate în fasunguri 
menite - după opinia lui Danny - unor becuri cu filament, 
probabil prohibitiv de scumpe. 

Un chelner în vârstă îl salută cu o plecăciune, apoi îl conduse 
la o vitrină frigorifică în care se găseau o mulţime de farfurii. 
Mezze, adică aperitive. Danny arătă spre o grămadă de dolme® 
de-un verde-închis, umplute cu orez, salată de tomate și vinete, 
humus și pide, precum și un castron cu verdeţuri. Chelnerul 
dădu din cap, aprobator, apoi îl conduse spre un grătar lung. 

Un bărbat cu păr de culoare deschisă, care purta un tricou 
albastru, prezida piramide de kebab, acoperite cu folii de 
plastic. Danny arătă una dintre grămezile mai mici, iar bucătarul 
mormăi dezaprobator, făcând semn către kebab-urile cu miel, 
pui și cârnaţi. 

Danny clătină din cap și explică: 

— Doar legume. 

Bucătarul îl privi surprins. 

— Statele Unite? 

Danny dădu din cap. 

— Am acolo un văr, îi zise bucătarul. 

— Serios? 

— Rohoboth Beach, Delaware. Are o curăţătorie. 

— Nu-i departe de Departamentul Columbia, de unde sunt eu. 

— Serios? Rohoboth - e bine? 

— Da, zise Danny. E grozav. Soare, nisip, ocean. Foarte 
deosebit de locul ăsta, adăugă el, ridicând din umeri. 

Bărbatul îi întinse mâna. 

— Mă numesc Atilla, zise el, zâmbind cu gura până la urechi. 
Ca și hunul. 

Danny zâmbi și el. 

— Danny Cray. 

Atilla făcu un gest către kebab-uri. 

— Deci numai legume? 

— Da. 
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— Băiete, n-ai nimerit ţara potrivită! spuse el și răsuci un 
buton, iar flăcările se înălțară; reglă ceva, iar flăcările se 
diminuară. Cu excepţia fisticului. Avem cel mai bun fistic din 
lume. 

— Vorbești foarte bine engleza. Unde ai învăţat-o? 

— La școala. 

— Aveţi școli bune? 

Atilla luă două kebab-uri cu legume, le unse cu ulei și le stropi 
cu suc de lămâie. Apoi presără sare și piper, după care le puse 
pe grătar. 

— Da, sistemul școlar e destul de bun. Toţi merg la școală 
până la doisprezece ani. După aceea trebuie să te pregătești. 
Liceu, școală tehnică - universitate, dacă ești deștept. Avem 
treizeci de universități. 

— Și poate să se înscrie oricine? 

Atilla clătină din cap. 

— Nici vorbă. E greu să intri la universitate. Trebuie să treci 
un examen. E foarte dificil. 

Danny strânse din buze, în semn de simpatie. 

Atilla chicoti. 

— Știu ce gândești - că gătesc kebab. Dar mă descurc bine. 
Am studiat la Bogazici, o universitate din Istanbul. Studii 
economice. Știința deprimării, zise el, ridicându-și privirea de pe 
grătar. 

— Așa se zice. Atunci, de ce-ai studiat așa ceva? 

— Pentru că asta mi s-a oferit. Nu poți să alegi. Voiam să fiu 
veterinar, dar statul a decis că e nevoie de altceva. Dar nu-mi 
pasă. Acolo am învăţat engleza. Dacă ajungi la universitate, 
aproape totul se predă în engleză, încheie el și se întoarse la 
kebab. 

— Dar... 

— Ce fac aici? 

Danny dădu din cap. 

Atilla zâmbi fără niciun chef. 

— Fac kebab pentru tine, prietene, răspunse el, apoi adaugă 
după un moment de tăcere. Sunt de aici. Localul aparţine tatălui 
meu, dar... acum nu poate fi aici. Așa că dau o mâna de ajutor. 

— Înţeleg. 

— Oare? Nu prea cred. 

— De ce? 


— Pentru că tatăl meu e în închisoare. 

Văzând surpriza lui Danny, Atilla adăugă: 

— Noi suntem kurzi. Toţi cei de aici sunt kurzi. Cu excepția 
soldaţilor - care sunt... altceva. Aici au loc tulburări. 

— Am auzit. 

— Vor să ne ucidă cultura, deci ne-au interzis limba. Până 
acum zece ani, nu puteam s-o predăm în școli, s-o vorbim, să 
avem emisiuni la radio. Nu puteam nici măcar să dau copiilor 
numele pe care-l doream. Trebuia să le dau nume turcești. 

— Și acum e mai bine? 

Bucătarul se întoarse din nou la kebab. 

— Nu mult mai bine. Eu o să mă duc în Statele Unite, să iau 
totul de la început cu vărul meu. O să obțin viza curând. Alţii au 
renunţat. Sau s-au alăturat PKK-ului. 

Danny nu știa ce însemnau inițialele acelea. Probabil că se 
citea pe chipul său, pentru că Atilla îi explică: 

— Sunt kurzii separatiști. Foarte duri. Ankara îi numește 
„teroriști”. 

— Și nu sunt? 

Atilla zâmbi. 

— Da. Pe vremuri. În ultimul timp s-au potolit. 

Făcu o pauză, apoi zâmbi. 

— Adică? 

— Liderul lor a fost prins. 

— Nu pare că regreti. 

Atilla ridică din umeri. 

— Într-un oraş ca acesta oamenii sunt sub presiune. PKK și 
armata gândesc la fel: ești o parte a soluţiei sau ești o parte a 
problemei. Deci o încurci, indiferent ce-ai face. 

Danny se încruntă și zise: 

— Vrei să spui că... 

— Indivizii ăia - vorbesc de cei din PKK - vin și cer o mână de 
ajutor. Mâncare, bani, un loc unde să doarmă. Dacă nu le dai ce 
vor, ai încurcat-o. Așa că tipii iau tot ce vor. Pentru că pot. Au 
arme. Așa că le dăm tot ce doresc și, după un timp, pleacă. 
Precum lăcustele. Apoi apare armata. Soldaţii spun: „Am auzit 
că i-aţi ajutat pe rebeli”. Pac! Așa a ajuns tatăl meu în 
închisoare. Și de aceea, prietene, fac kebab. 


Rânji, apoi luă frigăruile care sfârâiau de pe grătar și le puse 
pe o farfurie. După care adăugă niște orez cu sos de iaurt și făcu 
un gest către sufragerie. 

Danny își duse farfuria la o masă unde îl așteptau antreurile. 

— Ce vrei să bei? îl întrebă Atilla. Limonadă? Nu-i din cutie. 

— Da, ar fi grozav, zise Danny, așezându-se pe scaun. 

Atilla chemă chelnerul. În apropiere, într-un colţ, un cvartet de 
bătrâni jucau cărți. Atilla arătă spre scaunul din faţa lui Danny. 

— Îmi permiţi? 

— Desigur. 

În afară de jucătorii de cărţi, Danny era singurul client. Atilla 
se așeză și sorbi din limonada sa. 

— Nu ești turist, zise el. 

Danny zâmbi. 

— Ești sigur? 

— Da. 

— De unde știi? 

— Pentru că aici nu vine niciun turist. Suntem la cincisprezece 
kilometri de Siria, la treizeci de kilometri de Irak. Singurii care 
vin sunt traficanţii de droguri. Spioni. Cumpărători de covoare. 
Din când în când, câte un savant. Tu din care categorie ești? 

Danny clătină din cap. 

— De fapt, eu sunt sculptor. 

Humusul era delicios. 

— Sculptor, repetă Atilla, de parcă Danny i-ar fi mărturisit că-i 
barză. 

— Da, dar nu de aceea am venit aici. Caut pe cineva. 

— În Uzelyurt? întrebă Atilla, neîncrezător. 

— İhî. 

— N-ar trebui să fie greu să-l găsești. Cum îl cheamă? 

— Barzan, îi zise Danny. 

Chipul turcului deveni inexpresiv. 

— Remy Barzan, adaugă Danny. 

Atilla dădu din cap gânditor, își bău limonada și se ridică în 
picioare. 

— Trebuie să mă întorc la lucru. 

— Aşteaptă o secundă! 

Pentru a doua oară în aceeași oră, bunăvoința arătată de cel 
cu care discutase dispăruse brusc. 

— Nu-i așa că știi despre cine vorbesc? 


Turcul ridică din umeri. 

— Se poate. Și ce dacă? 

— Cum pot să-l găsesc? 

— Întreabă, răspunse Atilla, apoi se întoarse să plece, se opri 
și reveni. Deși s-ar putea să nu fie o idee bună. 

— De ce? întrebă Danny, care nu înţelesese aluzia. 

— Pentru că nu cred că vrea să fie găsit. 

Americanul dădu din cap. 

— Așa mi-am închipuit și eu, dar... 

Atilla își puse mâinile pe masă și se aplecă spre el. 

— Uite ce-i, ăsta nu-i un loc în care poţi să vii și să pui o 
grămadă de întrebări. Remy face parte dintr-o familie mare, 
dintr-un clan puternic. Familia Barzan e înrudită cu toţi și e 
implicată într-o mulțime de lucruri. 

— Ce fel de lucruri? 

Atilla scoase un mormăit dispreţuitor. 

— Aici are loc un război civil care durează de o sută de ani. 
Barzanii fac ceea ce trebuie să facă. 

— Adică? 

— Orice. Și o fac pentru noi. 

Danny nu știa despre ce vorbea celălalt și probabil că acest 
lucru se citea pe chipul său. 

— Bătrânul - bunicul - are o mulţime de responsabilităţi, îi 
explică Atilla. El e un Vârstnic. 

Lui Danny îi căzu fisa. 

— Vrei să spui... yezidi... 

Fu rândul bucătarului să fie surprins. 

— Da, zise el, în cele din urmă. 

— Atunci... 

— Uite ce-i, vrei să-l găsești pe Remy? Cred că ar trebui să-l 
vezi pe Mounir. 

— Cine-i Mounir? 

— Bătrânul. Șeicul Mounir. Bunicul lui Remy. Nu cred că o să- 
ți spună ceva, dar dacă o să tot umbli așa, din ușă în ușă... s-ar 
putea s-o păţești. 

Danny își ridică mâinile, prefăcându-se că se predă. 

— Deci, unde să mă duc? 

Bucătarul oftă. 

— Ai văzut macii? 


Danny se gândi. Călătoria spre oraș în dolmus. Câmpurile cu 
flori. 

— Adică... în drum spre oraș? 

Atilla dădu din cap. 

— Și casa? Casa aceea mare? 

— Cea de pe deal? Vila? 

e 

Din cine știe ce motiv, taximetristul nu dori să-l ducă acolo 
unde voia să ajungă, așa că Danny plecă din oraș într-un camion 
vechi, condus de un fermier jovial. Camionul puțea a gunoi de 
grajd, dar până la vilă erau doar câţiva kilometri. După zece 
minute, mașina coti și Danny se pomeni că ajunsese, că era în 
fața unui deal, într-o mare de maci. 

— Foarte bine, zise Danny, zâmbind drept mulțumire. 

Fermierul se uită la casă, își dădu ochii peste cap și înjură. 

Apoi acceleră. 

— Hei! Oprește! Am ajuns! 

Fermierul plesni din limbă și-și dădu capul pe spate. Danny 
înțelese mesajul, dar nu știa ce să facă. Camionul merse vreun 
kilometru, fără ca Danny să aibă curajul să scoată cheia din 
contact. Apoi casa și macii dispărură din vedere, iar fermierul 
opri brusc camionul în mijlocul drumului. Se întinse peste 
scaunul din faţă și deschise ușa. 

— Ayril porunci el. Ayri]! A 

Acum Danny cunoștea un al cincilea cuvânt în limba turcă. „In 
ritmul ăsta, își spuse el, o să vorbesc turcește fluent abia peste 
vreo sută de ani.” 

Până la proprietatea lui Barzan făcu vreo zece minute. Un 
drum de ţară șerpuia prin câmpurile cu maci, îndreptându-se 
spre casă. În timp ce urca panta, Danny văzu că vila era situată 
în spatele unui zid de piatră, în vârful căruia luceau cioburi de 
sticlă. O casă de care nu te puteai apropia fără să pățești ceva. 
Danny începu să simtă că nu era singur. Se întoarse și descoperi 
că doi tineri mergeau liniștiți în urma sa, la vreo cincisprezece 
metri. Fiecare din ei fuma o ţigară și ducea o armă automată, ca 
și cum ar fi fost o găleată. Danny zâmbi nervos și le făcu semn 
cu mâna, dar indivizii nu-i băgară în seamă salutul. Tovarășii lui 
își continuară drumul ca și până atunci, cu figurile impasibile, 
menţinând distanţa aceea pe care ar fi putut s-o străbată 
repede. 


Curând, Danny ajunse la zidul din faţa casei. Trecu pe sub un 
arc de piatră ale cărui uși masive de lemn erau deschise, intră 
într-o curte banală, ale cărei singure podoabe erau un Jaguar 
argintiu și o fântână gâlgâitoare, plină cu alge. 

În momentul acela, tinerii pistolari ajunseră alături de el. 

După ce se convinse că vizitatorul nu vorbea turcește, cel mai 
în vârstă dintre cei doi spintecă aerul cu mâna stângă, 
indicându-i lui Danny că trebuia să rămână acolo unde se afla. 
Apoi mormăi ceva tovarășului său și intră în casă. 

Trecură câteva minute, timp în care Danny, rezemat de 
fântână, admira casa sub privirea neclintită a tânărului cu AK - 
sau ce armă o fi avut. O vilă enormă în stil mediteranean, cu 
ferestre înalte, dreptunghiulare, și cu pereţi de stucatură, 
nevopsiți. Danny observă că fiecare fereastră era acoperită de o 
draperie, bine trasă. 

Curând, paznicul care intrase în casă reveni. Îi făcu semn lui 
Danny să ridice mâinile și să-și îndepărteze picioarele, îi dădu 
arma celui de-al doilea paznic și începu să-l pipăie pe Danny. Nu 
era felul de percheziţie pe care ar fi suferit-o cineva la poarta de 
securitate a aeroporturilor Heathrow sau LaGuardia. Era o 
căutare lentă și meticuloasă, aproape un masaj, care dură 
aproape un minut. Când percheziţia se termină, în cele din 
urmă, paznicul își luă AK-ul și-i făcu semn lui Danny să-l urmeze 
în casă. 

Interiorul vilei nu arăta deloc așa cum își imaginase Danny. 
Acesta se aștepta să găsească o pagină dintr-unul dintre 
cataloagele pe care le primea Caleigh - French Country Living 
sau ceva asemănător. In loc de asta, se pomeni în ceva ce-ar fi 
putut să fie holul unui hotel Four Seasons. Iluminat discret. Aer 
condiționat. Lambriuri de lemn. Mobilier scump, ales cu gust, 
fără provenienţă evidentă. Dintr-o altă cameră se auzea încet 
muzică clasică. Danny avea impresia că putea fi oriunde în 
lume. Singurul indiciu privind locaţia vilei consta într-o colecţie 
de gravuri vechi, cu rame simple de aur, ce atârnau de pereţi. 
Când se uită mai atent, Danny văzu că erau gravuri în oțel din 
secolul al XIX-lea, cu subiecte otomane: souk-ul” acoperit din 
Istanbul, niște dhow-uri'! ce navigau prin Cornul de Aur... 

— Avete desiderato vederli? 


70 Souk - piaţă, târg în Orientul Apropiat. (n.tr.). 
71 Show - barcă sau corabie cu o singură pânză. (nutr.). 


Danny se întoarse către locul de unde venise vocea și 
descoperi un bărbat în vârstă, în costum negru, care-l privea 
printr-o pereche de ochelari cu ramă de aur. In ciuda vârstei, 
avea capul plin de păr de culoarea oțelului și o barbă tip 
Vandyke, de aceeași nuanţă. Deși gârbovit de ani și se rezema 
într-un baston, era la fel de înalt ca Danny. 

— Îmi pare rău, zise Danny, dar... 

— Nu capische, zise bătrânul, zâmbind. Prietenul meu, cel 
care v-a condus aici, credea că sunteți italian. 

Liniștit, pentru că bătrânul vorbea englezește, Danny se 
prezentă și întrebă dacă era bunicul lui Remy Barzan. 

— Da. Sunt șeicul Mounir Barzan. 

— Sper să mă ajutaţi, îi zise Danny. Trebuie neapărat să-l 
găsesc cât mai repede. 

Bătrânul se încruntă. 

— Sunteţi un prieten al lui Remy? 

Danny clătină din cap. 

— Nu chiar. De fapt, nu ne-am întâlnit vreodată. 

— Și totuși... aţi bătut atâta cale... 

Danny ridică din umeri. 

— Eram la Roma. Nu-i atât de departe și... trebuie să-l văd. 

Bătrânul părea sceptic. 

— Cred că Remy preferă să fie singur în momentul acesta. 

— Inţeleg, îi explică Danny, dar avem o problemă, o problemă 
comună. Și cred că putem să ne ajutăm reciproc. 

Bătrânul se duse încet la fereastră și se uită afară, în curte. 

— Nu l-am văzut pe Remy de câteva săptămâni. 

— Dar știți unde este, ghici Danny. 

— Probabil, îi răspunse șeicul. Ă 

Danny oftă, neștiind cât de mult putea să spună. In cele din 
urmă zise: 

— Remy are necazuri. 

Mounir Barzan dădu din cap. 

— Știu. De aceea a venit acasă. Dar cu dumneavoastră ce-i, 
domnule Cray? 

— Și eu am necazuri. 

Bătrânul îl privi compătimitor. 

— Îmi pare rău să aud acest lucru. Poate că și dumneavoastră 
ar trebui să vă duceţi acasă. 

Danny clătină din cap. 


— Nu-i chiar atât de ușor. Trebuie neapărat să discut cu 
nepotul dumneavoastră. 

Umerii bătrânului se ridicară și coborâră, ca și cum șeicul ar fi 
spus: „Îmi pare rău, nu pot să fac nimic”. 

— Nu știu cât de mult ați aflat despre povestea asta... zise 
Danny. 

— Nu știu nimic, domnule Cray. Remy nu mi-a destăinuit 
nimic. 

— Știu că pare melodramatic, dar... există un om care vrea 
să-l ucidă. 

Bătrânul se încruntă. Apoi, încet, chipul i se îmblânzi. 

— Asemenea lucruri se întâmplă. Tinerii intră în încurcături. 
Remy e în siguranţă acolo unde se află. 

Danny îl privi neîncrezător. 

— Individul care îl caută dispune de multe resurse. 

Mounir Barzan își arătă dinţii, zâmbind fără veselie. 

— Suntem o familie mare. Dacă Remy are nevoie de ajutor, 
știe unde să-l găsească. 

— Domnule Barzan, nu cred că înțelegeți... 

— Ba înţeleg. Aţi spus că aveți o problemă comună cu Remy. 
Asta înseamnă că individul care îl caută pe Remy va caută și pe 
dumneavoastră. Așa e? 

Danny dădu din cap. 

— Atunci cred că înţelegeţi că ultimul lucru pe care și l-ar dori 
Remy sau de care ar avea nevoie ar fi vizita unui străin. 

Bătrânul se opri, ca să lase cuvintele să fie bine pricepute, 
apoi se întoarse spre tânărul paznic și-i dădu un ordin. 

— Yusuf o să vă ducă înapoi la hotel, zise el. Când o să-l văd 
pe Remy, o să-i menţionez vizita dumneavoastră. Acum vă rog 
să mă scuzați, mâine plec într-o călătorie. 

[] 

După ce urcă pe scări în camera sa de hotel, Danny porni 
ventilatorul, își aruncă pantofii din picioare și se prăbuși pe pat, 
obosit de căldură și descurajat de efectul vizitei sale la vilă. 
Intenţiona să ațipească doar câteva minute, cel mult o jumătate 
de oră, dar totul conspira împotriva intenţiei sale. Cearșafurile 
apretate. Curentul provocat de ventilator. Crepusculul artificial 
provocat de obloanele închise. 

Fără să vrea, dormi ore în șir, iar când se trezi trăi un moment 
îndelungat de zăpăceală. Camera de hotel avea un aspect 


straniu, aproape suprarealist. Simţea că dormise toată noaptea. 
Dar nu era așa. Adormise în cursul după-amiezii și, de atunci, 
crepuscului provocat de obloane făcuse loc unui întuneric mai 
puternic. Danny se uită la ceas și văzu că era ora zece seara. Cu 
toate că nu-i era foame, știa că trebuia să mănânce. Oricum, nu 
putea să adoarmă din nou. Mai bine să se ducă să bea o bere... 

Apoi cobori dealul către restaurant. Simţi frigul. In privinţa 
stepelor, un lucru e sigur: atunci când cade noaptea, 
temperatura scade dramatic. Danny presupuse că acest lucru se 
întâmpla pentru că nu era nimic care să păstreze căldura 
soarelui. Peisajul avea nuanţa blondă a lui Marilyn Monroe, iar 
drumul pavat cu piatră cubică era de-un cenușiu obișnuit. 
Majoritatea clădirilor aveau culoarea cimentului, restul fuseseră 
văruite în alb. Poate că orașul nu era suficient de întins ca să-și 
creeze propriul microclimat. Existau prea puţine mașini și 
tractoare, lumini stradale doar ici-colo, în case erau tuburi 
fluorescente... Deci când căldura se oprea, dispărea. 

Danny descoperi o cafenea în aer liber, pe care n-o observase 
mai înainte. Se afla într-o curte dintr-o stradă laterală. Intr-un 
colț se găsea un vas pentru jăratic, jarul fiind acoperit de cenușă 
albă. Un televizor lucea pe perete. Muncitori posomorâţi stăteau 
la mesele solide de lemn, fumând ţigări și jucând cărți. Danny îi 
recunoscu pe doi dintre ei - unul dintre băieţii din magazinul de 
covoare și chelnerul din restaurant - ca și pe unii dintre bărbaţii 
pe care-i întrebase de Remy Barzan. 

Dădu din cap către localnici și se așeză la o masă de lângă 
vasul cu jar. Comandă o sticlă de Efes Pilsen, apoi se rezemă de 
speteaza scaunului și se uită la cer, așteptându-se să-l vadă plin 
de stele, așa cum poţi să-l vezi doar în zone rurale sălbatice și 
îndepărtate. Dar nu. Noaptea era plină de praf, iar stelele 
murdare, șterse. 

Cam așa se simțea și el. Își petrecuse majoritatea zilei 
vârându-și capul pe uși și sâcâind oamenii. Vizita la vilă fusese 
un eșec... iar dacă Remy Barzan se afla în Uzelyurt, acest lucru 
reprezenta un secret mai mare decât Proiectul Manhattan”?. 

Ce-i rămânea de făcut? Să ia autobuzul de dimineaţă spre 
Diyarbakir. De acolo, zborul până la Istanbul dura puţin. Dar ce 
obținuse? Nu aflase nimic din Turcia - cu excepţia faptului că 


72 Manhattan Project - numele folosit pentru cercetările americane în vederea 
fabricării bombei atomice în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. (n.tr.). 


era urmărit. Istanbulul nu fusese cu nimic mai bun decât 
Uzelyurt sau Washington. O să încerce la Oslo, bineînțeles, dar 
nu era optimist. lar după aceea nu îi mai rămânea nicio pistă de 
urmat, deci singurul lucru care-i rămânea era... 

Să fugă. ` 

Doar asta-i rămăsese. Insă cât timp putea să fuga? Mai 
devreme sau mai târziu - de fapt, mai devreme - o să rămână 
fără bani, iar Zebek o să-i dea de urmă. Nici n-o să-i fie greu. 
Probabil că o să apeleze la Fellner Associates. Danny ştia că 
Fellner se pricepea să găsească oameni care nu doreau să fie 
găsiţi. Lucrase el însuși la două cazuri: un contabil care furase 
banii clienţilor și un soț care-și dusese copii în Paraguay. Deci n- 
o să dureze prea mult. lar instrucţiunile lui Zebek aveau să fie 
scurte și blânde: „Spuneţi-ne unde este și o să-l luăm noi de 
acolo”. 

„Sunt un om mort”, își spuse Danny. 

e 

Până la urmă bău trei beri, nu una singură, și părăsi 
cafeneaua cu câteva minute înainte de miezul nopţii. Cu toate 
că nu fusese conștient că luase o decizie, descoperi că luase. Să 
abandoneze ideea de a se duce la Oslo. Putea să-l caute pe 
Rolvaag prin telefon sau prin internet - deși nu credea că asta o 
să-i folosească la ceva. Probabil că Rolvaag era mort. 

Danny plănuia să prindă autobuzul de dimineaţă, să zboare la 
Istanbul, apoi să ia primul avion spre Washington. Acolo măcar 
era pe teren propriu. Și cine știe? Dacă se ducea la poliţie și 
făcea suficient tărăboi, poate că Zebek o să dea înapoi. 

Simţea că începe să se binedispună. Sigur, din cauza berii, 
dar și din cauza perspectivei de a o revedea pe Caleigh. În timp 
ce trecea pe lângă un părculeț amărât, cu niște pini sfrijiţi, își 
dădu seama brusc cât de întuneric era. Lumina venea mai mult 
de la lună. Becurile stradale care funcționau erau puţine și la 
mare distanţă unul de altul. Majoritatea acestora păreau să fi 
fost vandalizate: mănunchiuri de fire atârnau de vârful stâlpilor, 
acolo unde fuseseră fasungurile. Se părea că acest lucru fusese 
făcut de municipalitate. Electricitatea era scumpă în Turcia - îţi 
dădeai seama de acest lucru văzând cât de răspândite erau 
panourile solare, becurile fluorescente și... întunericul. 

Un tractor trecu pe lângă el, apoi o basculantă cu țeava de 
eșapament distrusă. Danny merse pe lângă niște adolescenţi 


care jucau ceva care semăna cu leapșa. Se opri ca să privească, 
dar îi era greu să-i vadă cum alergau prin întuneric strigând, 
glumind, chicotind. 

La poalele pantei ce ducea spre hotel, Danny se opri în faţa 
unui magazin de metalo-casnice. Era închis, ca și celelalte, dar 
cu toate acestea lăsa sentimentul că-i deschis. Mărfurile erau 
expuse. Ibrice și scânduri de spălat, strecurători și perii de 
toaletă, lumânări și anvelope de bicicletă - și multe altele - 
stăteau legate cu un lanţ și atârnau deasupra ușii. 

„E ca și cum m-aș afla într-un oraș-fantomă, își spuse Danny, 
numai că eu sunt fantoma.” 

Un Mercedes negru cobora pe cealaltă parte a drumului, 
lumina slabă a unui bec stradal reflectându-se în capota sa. În 
timp ce mașina trecea pe lângă el, păru că încetinește, iar 
Danny ezită, crezând că fusese confundat cu un localnic, că 
geamul va fi coborât și că șoferul îl va întreba în ce direcţie s-o 
ia. Era gata să dea din umeri a scuză, când Mercedesul acceleră 
brusc, iar Danny își dădu seama că făcuse o greșeală teribilă. 


e Capitolul 15 

Auzise cuvintele acelea de un milion de ori. Oricine le auzise. 
Indiferent dacă fusese vorba de o înjunghiere pe șosea sau de 
furtul unei poşete pe o stradă din cartierul comercial, toți erau 
de acord într-o anumită privinţă - se întâmplase atât de iute! 
Așa spuneau oamenii. Și aveau dreptate. Intotdeauna aveau 
dreptate. 

Mercedesul trecuse de la viteza zero la foarte repede într-o 
clipă, anvelopele scrâșniseră când mașina întorsese brusc, 
întoarcere ce se oprise prematur, iar automobilul blocase strada 
în faţa lui Danny. Acesta nu avusese timp să reacționeze. Se 
răsucise pe călcâie și văzuse o altă mașină care oprise lângă 
trotuar, chiar în spatele său. Portierele se deschiseră. Nişte 
bărbaţi săriră din mașini. Instinctiv, Danny făcu un pas în spate 
și începu să se răsucească, dar un braţ se încolăci în jurul 
gâtului său și-l trase, doborându-l. În timp ce era târât spre 
Mercedes, Danny dădu din picioare, atinse ceva moale și 
provocă un țipăt de durere. Apoi fu aruncat pe bancheta din 
spate și căzu pe podeaua automobilului. Un genunchi i se înfipse 
în spinare, iar Danny rămase țintuit locului. 

Mașina gonea către culmea dealului, ieșind din oraș și 
accelerând prin întuneric. Furios și speriat, Danny se strădui să 
se ridice, sprijinindu-se în mâini și în genunchi, apoi se prăbuși 
la loc pe covor când îl lovi un pumn în ureche. Văzu stele verzi, 
iar în spatele ochilor simţi o durere puternică. 

O voce îi șopti: 

— Dacă te mişti, te tai! 

Danny simţi vârful cuțitului în pielea de sub falcă. Nu putea să 
facă nimic. 

Expiră și se lipi de covor. Cineva îi trase brațele la spate și-i 
legă mâinile cu niște cătușe de plastic. Apoi nu se mai întâmplă 
nimic. Danny zăcu pe podea, ascultându-și bătăile inimii. Mirosul 
de plastic al covorului îi umplea nările. Danny nu avea idee unde 
îl duceau. Probabil într-o peșteră sau în defileul pe care-l văzuse 
în drum spre Uzelyurt. Într-un loc întunecos, unde puteau să-l 
ucidă și să-l arunce fără nicio bătaie de cap. 

O perioadă de timp, care i se păru foarte îndelungată nu auzi 
nimic - doar zumzetul anvelopelor și mormăitul înfundat al 
motorului. Îi tot veneau în minte versurile unui cântec vechi al 
lui Dylan, ca o bilă de ruletă ce nu vrea să se oprească: 


Trebuie să fie o cale de ieșire, 
li spuse hâtrul hoțului... 


Versurile ar fi fost amuzante, dacă Danny n-ar fi fost atât de 
speriat. Dar era chiar foarte speriat. Și nu numai din cauză că 
urma să moară. Zebek avea niște metode îngrozitoare de a 
ucide oamenii. 

Deodată, mașina coti la dreapta, merse pe o suprafaţă 
netedă, apoi pe o fâșie lungă de pietriș. Danny auzea 
pietricelele lovind partea de dedesubt a caroseriei. Apoi șoferul 
frână, mașina derapă, iar Danny fu copleșit de-un val de 
adrenalină. „Asta e, își zise el. Așa se termină totul. Noaptea, în 
frig, pe marginea drumului. Curând o să fiu gunoi...” 

Simţi duhoare de usturoi și, în ureche, răsuflarea fierbinte a 
celui care-l răpise: 

— Nimic, îi șopti individul. 

Danny rămase unde se afla, întins pe podea, cu lama recea 
cuțitului apăsată pe gâtul său. Secundele se târau încet, de 
parcă ar fi fost minute. 

Apoi șoferul deschise ușa. Danny simţi un val de aer rece și 
auzi vorbăraie în turca. Individul cu cuțitul îl apucă de Danny de 
gulerul cămâășii și-l ridică în poziție șezând. Acesta avu timp să 
arunce o privire. Văzu ceafa cuiva, o rază de lumină prin parbriz, 
niște siluete. Încercă să spună ceva, dar cineva îi lipi o bucată 
de bandă adezivă peste gură, iar peste cap îi fu trasă o faţă de 
pernă. În cele din urmă, o frânghie strânse gluga în jurul gâtului 
său, iar Danny fu tras afară din mașină. 

Fața de pernă mirosea a săpun. 

Un braţ îl prinse de umeri și-l trase spre sine: 

— Ascultă-mă, amice. 

Danny înţepeni, recunoscând vocea. Individul din magazinul 
de covoare! Era sigur de asta. 

— Fii calm, zise individul, cu voce blândă. Nu te zbate. Dacă 
te zbaţi, o să-ţi fac o injecție. Și nu vreau asta. Din cauza 
ketaminei o să-ţi fie rău, o să vomiţi, poţi să te sufoci. Așa că 
stai liniștit. Ai înţeles? 

Danny dădu din cap. Mormăi ceva. Rămase locului. 

— O să te urcăm într-un camion. S-ar putea să fie cam 
neplacut, știi? 


Danny simţi că i se pune un nod în stomac. 

Când era copil, fraţii săi mai mari obișnuiau să-l chinuie, cu 
inconștiența copilăriei. O dată îl puseseră într-o cutie de carton, 
o închiseseră și-i dăduseră drumul pe panta unui deal. (Se 
alesese cu o mulţime de vânătăi.) Altă dată, în timp ce familia 
vizita fortul din timpul Războiului Civil din Maine, fraţii lui îl 
atârnaseră peste balustradă, în timp ce sub el oceanul se izbea 
de stânci. Kev îl ţinea de un picior, Sean de celălalt, și-l lăsaseră 
în jos, prefăcându-se că-l scapă din mâini. 

— Oho, de data asta aproape că l-am pierdut! 

Trebuie spus, în apărarea lor, că nu lăsau pe nimeni altcineva 
să se ia de el. Dimpotrivă. Dar persecuțiile lor îl învăţaseră pe 
Danny o lecţie: nu-ţi folosește la nimic să cedezi. Dacă cedezi, 
nu faci altceva decât să ușurezi cuiva posibilitatea de a te 
chinui. De aceea îl lovise pe Kevin cu un fișic de monede într-o 
noapte, venise pe la spate și-l izbise îngrozitor de tare, îl lovise 
chiar dacă știuse că o să fie bătut măr. Trebuie să le faci viață 
grea celor care vor să te bată. Trebuie să-i faci să se gândească 
bine înainte de a-ţi face ceva. 

Se gândea la fraţii săi în timp ce Amice, amice îi povestea cât 
de important e să rămână calm. Dar, după cum vedea lucrurile 
Danny, nu era deloc important. Avea să moară oricum. Fie că se 
sufoca în propria vomă, fie că era bătut până murea, tot aia era. 
Așa că nu avea nimic de pierdut și se îndreptă spre locul din 
care venea vocea lui Amice, amice, făcu un pas în faţă și dădu 
cu capul în ceea ce credea că-i rădăcina nasului celuilalt. 

Auzi un trosnet satisfăcător, un geamăt de durere, apoi o 
bombă roșie se declanșă în creierul său. Văzu un fulger, simţi 
cum îi explodează capul, se pomeni în beznă... 

Când își reveni, după un minut, după o oră sau după o zi, nu- 
și putu imagina unde era - nici măcar unde ar fi putut să fie. 
Intr-un loc fierbinte. Era leoarcă de sudoare. Și auzea un zgomot 
ce părea că vine din interiorul capului său. Avea mâinile legate 
la spate. Nu vedea nimic. Faţa de pernă era la locul ei, la fel și 
banda adezivă. Işi dădea seama că se găsea într-un spațiu 
închis. O cutie sau... 

Apoi îi veni o idee și un gheizer de teroare îi străbătu trupul. 
Corpul i se arcui, se zbătu ca un pește pe puntea unei nave, 
agitându-se cuprins de o groază elementară. „Sunt îngropat de 
viu.” 


Dar nu era. Nu putea fi. Din cauza zgomotului. Nu venea din 
capul său. Venea de la un motor. Venea de pe șosea. Indiferent 
unde se afla, era în mișcare. Era într-o mașină sau într-un 
camion. Într-un portbagaj sau sub șasiu. 

Treptat, Danny se linişti. lar după aceea începură să-i 
funcţioneze și celelalte simţuri. Simţi miros de metal încins, de 
ulei, de gaze de eșapament. Din când în când, o pietricică lovea 
metalul de sub el. Destul de des, când șoferul frâna sau cotea, 
trupul lui Danny se rostogolea sau aluneca, aruncat într-o parte 
sau alta de forța newtoniană, căreia nu i se putea împotrivi, dar 
nici n-o putea anticipa. De două ori, camionul - trebuia să fie un 
camion - trecu peste o denivelare și-i făcu trupul să se izbească 
de marginea lăzii în care se găsea. In felul acesta, Danny reuși 
să-și dea seama de dimensiunile obiectului în care se afla. 
Acesta era cam de mărimea unui sicriu. 

Dar nu era sicriu, îşi zise Danny. În primul rând, era făcut din 
metal. În al doilea rând, părea atârnat sub șasiul camionului. 
Indiferent ce era, te sufocai acolo, iar Danny trebui să facă un 
efort de voinţă ca să-și stăpânească panica. „Nu pot să respir. 
N-am suficient aer.” 

Începu să mestece banda adezivă care-i fusese lipită peste 
gură, sperând să muște din ea ca să ajungă la aer, dar îi fu 
imposibil. Gustul din gura sa era de chimicale, de cauciuc. Care-i 
făcea greață și care-i pătrundea pe nas. Danny simţea că 
începea să-și piardă cunoștința. Păru să se facă și mai întuneric, 
apoi... 

Camionul se opri. Sau poate se oprise mai înainte. Nu-și 
dădea seama. Nu era sigur dacă autocamionul încetinise sau se 
oprise brusc. În orice caz, simţise tăcerea ca un fel de cădere 
liberă, ca și cum solul s-ar fi prăbușit de sub el. Mugetul 
motorului fusese singurul său punct de referință. lar acum era 
singur și nemișcat. 

Inima începu să-i bată mai iute. 

Apoi auzi ușile camionului deschizându-se. Voci. Motorul 
zumzăind în timp ce se răcea. La început, crezu că sosiseră la 
destinaţie, că-l vor scoate de acolo în orice moment, apoi 
înţelese (deși nu era încă sigur) că mașina ajunsese la un punct 
de control. Încercă să ţipe, dar ţipătul rămase doar în mintea sa. 
Se rostogoli spre marginea lăzii, dar nu avea suficient spaţiu ca 
să facă zgomot. Motorul reveni la viaţă la fel de brusc cum se 


oprise. Ambreiajul fu cuplat și camionul se puse din nou în 
mișcare. 

Danny simţea că i se face rău. Din cauza zguduiturilor 
provocate de motor, trupul îi tremura fără să-l poată controla. ÎI 
durea capul, își simţea stomacul încărcat. Panica năvăli peste el 
în valuri. Se întrebă dacă avea destul aer, apoi dacă o să vomite 
și o să se sufoce - așa cum îl avertizase amicul de la magazinul 
de covoare. „Ar fi fost bine să-l fi ascultat.” Transpiraţia i se 
scurgea de pe tâmple și-i intra în ochi. Se simţea complet 
deshidratat. Probabil că era ud leoarcă. 

li trecu prin minte că s-ar putea să moară înainte de a fi ucis 
de către cei care-l capturaseră. 

„Mai devreme sau mai târziu o să mă scoată de aici - ca să 
mă omoare. Atunci trebuie să acționez, decise el. Când o să mă 
scoată din camion, o să acţionez.” 

Se gândi la asta un timp, apoi se întrebă: „Și cum o să 
acţionez? Am mâinile prinse în cătușe și sunt legat la ochi. Tot 
ce pot să fac e să mă arunc și să cad - ceea ce nu prea poate fi 
considerată o acţiune. Deci se poate ca acţiunea mea să 
constea în faptul că nu o să acţionez în niciun fel...” 

Se întrebă unde se duceau și de ce nu-l omorâseră deja. 
Probabil că-i pregăteau ceva special. „Nu te mai întreba, își 
spuse el. Nici măcar nu te mai gândi la asta. Gândește-te la... 
Washington. La prietenii și la colegii tăi.” 

Işi imagină o scenă de la galeria de artă, unde lan era 
cufundat într-o conversaţie cu Doamna cu Cercei. Cum se 
numea doamna aceea? Purta întotdeauna cercei imenși. ÎI 
enerva faptul că nu-și amintea numele ei. Și-o imagina pe 
Doamna cu Cercei întrebând: „Ce s-a întâmplat cu Danny Cray? 
Ce băiat drăguţ!” 

lar lan răspundea, cu o figură îndurerată: „N-aţi auzit? A fost 
găsit jupuit de viu. Doamne! În Turcia sau ceva de genul ăsta. 
Prietena lui a fost distrusă, vă imaginaţi! Acum s-a mutat în altă 
localitate.” 

Danny chicoti. Oftă. Își pierdu șirul gândurilor. În bezna 
zgomotoasă a lăzii, Danny își pierdea din când în când 
cunoștința, de parcă în creierul lui s-ar fi întrerupt niște legături. 
Timpul trecu greu, până când un torent de pietriș izbi partea de 
dedesubt a caroseriei camionului, provocând un tărăboi 
răsunător. Danny simţi că șoferul frână, iar mașina se opri. 


„Asta e!” 

Danny auzi un lanţ tras prin belciugele unei încuietori, apoi 
înţepeni când niște mâini îl apucară de sub braţ și-l traseră în 
aerul rece al nopţii. Rămase pe loc, clătinându-se orbește. 
Sosise timpul să acţioneze, dar abia reușea să se ţină pe 
picioare. Pierduse bătălia, picioarele i se înmuiară, iar Danny se 
prăbuși în genunchi, ca un preot care se ruga. 

Își spuse: „N-o să aud împușcătura. Nici măcar n-o s-o simt”. 
Își imagină rana de ieșire, glonţul care ţâșnea din ochiul său... 
Apoi cineva îl apucă de braţ și-l trase în picioare. Danny merse 
încotro era condus, împleticindu-se pe terenul neregulat. 
Balamalele unei uși scârțâiră, iar Danny fu condus către un 
scaun cu spătar. Cineva îi tăie legătura de plastic de la mâini, 
apoi folosi o rolă de bandă adezivă ca să-i prindă braţele de 
marginile scaunului. O a doua persoană îi legă încheieturile 
picioarelor de picioarele scaunului, folosind tot bandă adezivă. 

Apoi gluga îi fu trasă de pe cap, banda îi fu dezlipită de pe 
gură. Aerul bogat în oxigen îl făcu pe Danny să se simtă euforic. 
Dar senzația aceea nu dură mult. Cu toate că gluga fusese greu 
de suportat, avusese un scop ce putea fi considerat pozitiv. Cât 
timp răpitorii săi avuseseră grijă să nu fie zăriţi, exista o 
oarecare speranţă că-i vor da drumul. 

Acum acea speranţă nu mai exista. A 

Fără niciun chef, Danny își ridică încet capul. În încăpere erau 
doi bărbaţi. După cum se aștepta, unul era vechiul său prieten 
din magazinul de covoare - tipul care spunea „amice, amice”. 
Avea o vânătaie pe obraz. Individul și-o atinse, cu o figură 
inexpresivă, atunci când Danny se uită la el. 

Celălalt bărbat avea vreo treizeci de ani și era cel mai înalt 
din cei doi. Bine ras și arătos, individul purta o bonetă croșetată, 
un tricou decolorat, aproape roz, cu emblema echipei de 
baschet Chicago Bulls, pantaloni kaki și pantofi de sport. Când 
tipul se întoarse cu spatele, Danny fu surprins să vadă că 
numele de pe tricou era Kukoc, nu Jordan”. 

Încăperea era mică, cu podea de ciment și cu pereţi din 
blocuri de zgură. Se mai vedeau un prici gol, două scaune 
desperecheate și o scoarță uzată, pe peretele din capătul 
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camerei. Deasupra lor, pâlpâia un tub fluorescent. Cu excepţia 
unui banc cu scule aflat într-un colț și al fâșiilor de hârtie pentru 
muște, totul era presărat cu insecte. 

— O călătorie grea, nu-i așa? 

Fusese individul cu tricou Chicago Bulls. Tipul avea pe buze 
un zâmbet ce nu părea prietenos. 

Danny nu răspunse, iar „Kukoc” deveni vorbăreț. 

— De obicei nu transportăm oamenii așa. Mașina asta e 
pentru... bunuri, înţelegi? Pentru oameni avem un camion 
special - cu toaletă și tot ce-i nevoie. Numai că acum e la 
București. Am folosit și noi ce-am avut la îndemână, cred că ţi-ai 
dat seama, concluzionă el, dând din umeri. 

Fusese o întrebare retorică, iar Danny o ignoră. Se străduia să 
afle dacă legăturile care-l fixau de scaun aveau vreun punct 
slab. Nu aveau. 

Kukoc se aplecă spre el. 

— Hei, curajosule, trezește-te! 

Avea niște ochi căprui, impenetrabili. 

— Eu întreb, tu răspunzi. Așa o să ne înțelegem. 

Danny nu răspunse, iar Kukoc clătină din cap, fără să-i vină să 
creadă. 

— Îţi baţi joc de mine? 

Danny oftă. Indiferent ce-ar fi spus, tot ar fi fost bătut. Aș că 
reacționă - nu din cauza individului, ci a acelei părți din el care 
rămăsese pentru totdeauna în clasele primare. Atunci când 
cineva te pocnește în față, ripostezi. Așa mergeau lucrurile. Așa 
faci dacă nu vrei să fugi și să te ascunzi veșnic. Ca urmare, 
răspunse: 

— Nu cred. De ce nu-mi sugi sula... 

Voia să spună în continuare „ca să vedem dacă-mi bat joc de 
tine”, dar nu mai apucă. Il auzi pe Amice-Amice scoțând un 
mârâit neîncrezător, apoi Kukoc se răsuci și-i trânti un pumn 
care făcu dinţii din faţă ai lui Danny să se înfigă în buze. 

Apoi se trezi zăcând pe podea, legat încă de scaun, simțind în 
gură gustul sărat al sângelui. Kukoc și Amice-Amice îl ridicară cu 
scaun cu tot. 

După care luară scaunul de pe dușumea și-l împinseră înainte, 
făcându-l pe Danny să cadă cu faţa în jos. Fusese o prăbușire 
„doar” de la înălțimea de un metru, dar Danny izbi podeaua ca o 


clătită și unul dintre dinţi i se desprinse din gingie. Durerea fu 
de nedescris, iar zgomotul te băga în boală. 

Avusese parte de o mostră de umor turcesc. 

Indivizii îl lăsară acolo unde se afla, ametit și plin de sânge, și 
se duseră să fumeze o ţigară. Se rezemară de bancul cu scule și 
discutară liniștiți în turcește, iar Danny se uita la picioarele lor. 
Încălțate în Asics și Teva”, iar Kukoc avea niște mușchi 
puternici. 

Podeaua, plină de praf, duhnea a urină - ceea ce, după 
părerea lui Danny, nu era semn bun. Se vedea că nu fusese 
prima persoană interogată în încăperea aceea. 

Trecu un minut, apoi scaunul fu ridicat. Amice-Amice se 
aplecă spre Danny și-și clătină capul într-un mod aproape 
admirativ. 

— A fost amuzant, zise el. Am râs. Dar acum să fii serios, 
bine? Te iert pentru asta, adăugă el, arătându-și vânătaia de pe 
obraz. Nu te învinovăţesc. Ai fost încolţit ca un animal. Omule, 
gata! Fii deștept. Dacă o să-l enervezi pe prietenul meu, n-o să- 
ţi pierzi doar un dinte. 

Danny nu se putu stăpâni. Nu suferea autorităţile și oamenii 
care-i spuneau ce să facă. Cei care au frați mai mari înțeleg 
despre ce-i vorba. Dacă cedezi ușor, îţi vin de hac. Așa că oftă, 
se îndreptă și zise: 

— Să te ia dracu'! Din cauza dintelui lipsă, se auzi: „Șă e a 
racu'.” 

Indivizii ridicară iarăși scaunul - de data asta mai sus - și-l 
trântiră. Și de data asta, Danny se izbi cu fața de podea. Il 
ridicară din nou. Problema sa cu autoritatea începuse să se 
rezolve. 

— Amiice, amiice, nu mai face asta! Știi zicala: „Dacă faci o 
dată, ești filosof, dacă faci de două ori ești pervers”. Omule, nici 
măcar n-am ajuns la întrebări! Doar am făcut conversație! 

Danny își mușcă buzele, ca să se oprească din tremurat. 
Vederea i se împăienjenise din cauza lacrimilor și știa că nu le 
mai poate reţine mult timp. Era sculptor, nu membru al unei 
trupe de comando. Și la ce-i foloseau toate astea? Zebek avea 
să-l omoare, indiferent dacă vorbea sau nu. 
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— Deci, întrebă Kukoc, cu un ton oficial, cum a fost călătoria? 
Ţi-a plăcut? 

Danny clătină din cap și răspunse: 

— Nu. 

— Așa-i mai bine, zise Kukoc, apoi tăcu un moment, iar Danny 
avu impresia că-i aude rotițele învârtindu-i-se în cap. Ce făceai 
în Uzelyurt? 

Lui Danny nu-i venea să creadă. „Ce credeau ei că făcea în 
Uzelyurt?” Nu fusese nimic secret. Mersese din ușă în ușă, 
întrebând de Remy Barzan. Își dădu seama (din cauza sângelui, 
a durerii și a vânătăilor) că un răspuns sarcastic nu i-ar fi folosit 
la nimic. Ca urmare, răspunse: 

— ÎI căutam pe Remy Barzan. 

În timp ce vorbea, observă că falca lui scotea un fel de 
clinchet. Asta nu era semn bun... 

— Bravo, îi zise Kukoc. Ți-am pus întrebări simple, mi-ai dat 
răspunsuri simple. De ce îl căutai? 

Danny clătină din cap. 

— E o poveste lungă. 

Amice-Amice legănă un deget în aer, de parcă ar fi fost o 
pendulă. 

— Avem timp, zise Kukoc. 

Danny observă că accentul acestuia era aproape perfect, deși 
individul nu stăpânea perfect sunetul „v”. Avem suna afem. 
Danny își stăpâni dorinţa nebunească de a-l corecta și începu să 
povestească: 

— Acum trei săptămâni, un bărbat numit Belzer a luat 
legătura cu mine. Jude Belzer. Așa spunea că se numește. 

— Şi apoi? întrebă Kukoc. 

— Ne-am întâlnit. 

— Unde? 

— La aeroport. 

— În Istanbul? 

Danny clătină din cap. 

— În Washington. 

— Ce voia? 

— Să mă angajeze. 

— Ca să-l găsești pe Remy? sugeră Kukoc. 

— Nu. A spus că există cineva care-l denigra în presă. Kukoc 
și Amice-Amice schimbară câteva cuvinte în limba turcă. 


— Adică spunea minciuni? întrebă Kukoc. 

— Da. Și le publica în ziare. 

Kukoc își lăsă capul într-o parte, apoi în cealaltă, părând 
sceptic. 

— Și te-a căutat pe tine pentru că ești un mare detectiv? 

— Nu. 

— Ești CIA? Ești MacGyver? 

Danny nu știa ce însemna asta. În cele din urmă zise: 

— Nu. 

— Ăsta-i răspunsul tău definitiv? întrebă Kukoc. 

Danny înţelese gluma, dar nu văzu niciun pic de umor în ea. 

— Cine-i MacGyver? întrebă el. 

Amice-Amice începu să râdă. 

— Avem multe reluări, îi explică el. 

— Oh, vorbești de televiziune! pricepu Danny. 

Kukoc dădu din cap. 

— Eu sunt artist, zise Danny. Uneori lucrez ca detectiv. Pentru 
firme de avocatură. Cu jumătate de normă. In cele mai multe 
cazuri mă duc la tribunal, mă uit prin dosare. Dar știți toate 
astea, așa că... 

Turcul clătină din cap. 

— Nu știu nimic. 

— Zebek știe. Ştie toate astea. 

Kukoc și Amice-Amice deveniră brusc atenți. 

— Zebek? 

— Da, răspunse Danny, uluit de schimbarea comportării celor 
care-l interogau. 

— Zerevan Zebek? 

— Exact. 

— Ce știi despre Zerevan Zebek? întrebă Kukoc. 

— Am lucrat pentru el. De aceea sunt aici. 

Kukoc se înroși la faţă și înjură în șoaptă. Apoi îl cuprinse furia 
și-l izbi pe Danny cu palmele peste urechi. Puternic. Nu duruse 
prea mult, dar lovitura îl luase prin surprindere. Din nou, ochii lui 
Danny se împăienjeniră din cauza lacrimilor. 

— Îţi baţi joc de mine? răcni Kukoc. 

— Nu. 

— Ai spus că lucrezi pentru... evreul ala, Belzer! 

— Nu, nu-i evreu, răspunse Danny. Adică de unde să știu... 

— Ai spus că-i jidov, insistă Kukoc, ridicând glasul. 


— Nu, am spus că-l cheamă Jude. E altceva... 

— Te întreb încă o dată: îţi baţi joc de mine? 

— Nu. 

— Bine, zise Kukoc, trăgând aer în piept, de parcă ar fi vrut să 
arate că făcea tot ce se putea ca să-și stăpânească furia. Jidovul 
ăla te-a angajat? 

— Da, dar... 

— Sau era Zebek? 

— Exact! Era Zebek, dar... 

Bang! 

Nu văzu ce-l lovise. Brusc, falca i se lipi de limbă, ceva îi 
pâlpâi în spatele ochilor și Danny leșină. Nu-și dădu seama 
pentru cât timp. Câteva secunde. Un minut. O jumătate de oră. 
N-avea de unde să știe. 

Când își reveni, zăcea cu faţa în jos, cu capul rezemat de 
marginea priciului, privind o muscă învârtindu-se ca un derviș 
pe podea. „Spirala morții”, își zise el. Auzi în apropiere un fâșâit, 
urmat de sunetul inconfundabil al unui chibrit frecat de cutie. 
Apoi nimic. Kukoc înjură. Danny întoarse capul ca să vadă ce 
făceau cei doi, iar ceea ce zări îl făcu să se albească la față. 

Kukoc și Amice-Amice stăteau la bancul de scule, încercând 
să aprindă o lampă de sudură. Danny se auzi zicând cu voce 
identică celei a lui Rodney King” după revolta din Los Angeles. 

— Hei! Nu putem să discutăm? 

Cei doi aprinseră un al doilea chibrit, apoi pe al treilea. Kukoc 
deveni tot mai furios. Lampa nu mai avea benzină. „Mulţumesc, 
Doamne!” Kukoc înjură, trânti canistra de banc și-i spuse ceva 
celuilalt individ. Acesta veni lângă Danny, clătină neîncrezător 
din cap și zise: 

— Asta-i ziua ta norocoasă. Benzina e ceva teribil. 

După aceea îi scoase lui Danny pantofii și șosetele și-i legă 
încheieturile cu bandă adezivă. Danny simţi aerul rece, plăcut, 
pe degetele de la picioare. 

— Ce faceți? întrebă Danny. 

Kukoc veni lângă pat, ţinând în mână o bucată de ţeavă 
ruginită. 
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— Gata cu prostiile, omule! Ti-am zis: eu pun o întrebare, tu 
îmi răspunzi. 

— Dar... 

Kukoc se ghemui lângă Danny și adoptă un ton prietenesc și 
confidenţial. 

— Ascultă, prietene, o să fiu cinstit cu tine. După asta, nu mai 
îmi rămâne nimic. 

„Asta? Care «asta»?” 

— După asta, urmează baia de acetonă și te aruncăm pe 
drum cu un bilet în gură. Așa că ajută-mă... 

— O să te ajut! Vreau să te ajut! 

„Baie de acetonă? Ce-i acetona?” 

Kukoc se ridică în picioare, iar Amice-Amice trase puternic de 
încheieturile lui Danny. Urmă un moment îndelungat de tăcere. 
Danny îl auzi pe Kukoc trăgând aer adânc în piept. „Un solvent, 
își spuse Danny. Pentru înlăturarea lacului pentru unghii. Dizolvă 
lucruri.” Apoi ţeava îl izbi peste tălpile picioarelor, zdrobindu-i 
nervii. Danny deschise gura, într-un gâfâit care nu deveni încă 
tipat. Apoi Kukoc îl lovi iar și iar, transformând nervii picioarelor 
în pastă. 

— Falakka, îi explică Amice-Amice, de parcă ar fi fost un ghid 
turistic. Așa i se spune. 

— Cine-i evreul? răcni Kukoc. 

Era ceva nebunesc. Și după ce se vor opri, indivizii aveau de 
gând să-l dizolve... 
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Durerea are propriul său peisaj bizar, plin de prăpăstii în care 
victima se ascunde, crezând pentru o clipă că scăpase, că 
tortura încetase, că se terminase, că trupul nu mai rezista. Dar 
trupul rezista încă, iar durerea continua. 

După cum se dovedi, Amice-Amice nu era implicat, dar acest 
lucru nu conta. Danny îi văzu expresia feței și-și dădu imediat 
seama că violenta îl îngrozea. Avea buzele strâmbate într-un soi 
de rânjet și părea gata să vomite. Asta îl sperie și mai tare pe 
Danny, pentru că el era cel bătut. 

Dură un timp, dar scoaseră de la el toată povestea. Totul, 
începând cu Admirals Club până la urmărirea prin cisternă, de la 
sinuciderea lui Terio până la aruncarea pe fereastră a părintelui 
Inzaghi. Informaţiile se scurseră din el printre ţipete și gemete, 
legătura dintre ele fiind asigurată de comentariile fără legătură 


cu interogatoriul, care-și găseau loc în întrebările lui Kukoc. 
Danny nu știa cât de mult din cele spuse de el erau lucruri 
inteligibile - probabil mai puţin de jumătate. Dar, după ce repetă 
povestea de vreo șase ori, Kukoc înţelese în cele din urmă. 
„Jude Belzer” era un pseudonim folosit de Zebek când avusese 
de-a face cu Danny, iar Danny fugise de Zebek cu câteva zile în 
urmă, ca să-l avertizeze pe Remy Barzan, sperând să-și salveze 
amândoi viața. 

Danny își pierdu cunoștința și când își reveni îi auzi pe Kukoc 
și pe Amice-Amice certându-se în limba turcă - sau poate în 
kurdă, Danny nu avea de unde să știe ce limbă era. 

— Ohhhh! exclamă Kukoc ca răspuns la ceva spus de celălalt, 
având în glas înțelegere și regret. Rahat! Crezi că-i așa? 

Danny auzi ţeava lovind podeaua de ciment. Apoi călăii săi 
plecară, lăsându-l singur în încăpere, zăcând pe pat, legat și 
suferind. 

Îi trecu prin minte un gând amuzant. Probabil că era ceva 
legat de reflexe, pentru că simțea durerea peste tot, nu numai 
în picioare. Durerea se mișca prin tot trupul, ca o melodie de 
vodevil, ţopăindu-i pe șira spinării, mutilându-i fiecare nerv pe 
care-l atingea. Danny își simţea picioarele umflate, ca niște 
tomate răscoapte, cu pielea plesnită, cu fluidele scurgându-i-se. 
Işi simţea gura de parcă mestecase lame de ras, inima îi bătea 
aiurea, gonind de la o clipă la alta. 

Se uită în sus și zări un dreptunghi de lumină în spatele 
scoarței de pe perete. Pentru o clipă, crezu că are halucinaţii, 
apoi își dădu seama că scoarța fusese întinsă peste o fereastră. 
Deci se făcuse dimineaţa. lar el fusese bătut prostește. 

Apoi durerea făcu loc amortelii, care deschise un spaţiu 
emoțional de care avea nevoie ca să fie îngrozit cu adevărat. 
După ce terminaseră cu obţinerea de informații, răpitorii săi 
aveau să treacă la baia de acetonă pe care i-o promiseseră. Vor 
găsi o cadă, o să amestece chimicalele... 

Era evident că fusese vorba de o extragere de informaţii, nu 
de un interogatoriu. Evident, Zebek voia să afle cât de mult știa 
Danny - după care Danny reprezenta un caz închis. 

Mobilizat de această perspectivă, se zbătu și reuși în cele din 
urmă să-și elibereze mâinile. Se așeză pe pat și-și desfăcu 
legăturile de la glezne. Trebuia să plece de acolo. Trase aer în 
piept, își puse picioarele pe podea și... 


„ISuse!” Picioarele lui aveau mărimea unor perne și 
consistenţa unui jeleu. Cea mai ușoară atingere era chinuitoare. 
Cu un geamăt, își ridică picioarele de pe podea și se prăbuși pe 
pat, zicându-și: „Asta e. Sunt un om mort. N-am cum să scap”. 

e 

Probabil că adormise - sau își pierduse cunoștința - pentru că 
următorul lucru de care-și dădu seama era că Amice-Amice 
stătea ghemuit lângă el, ţinând o găleată mică din plastic. 
Danny se uită la găleată, întrebându-se ce conţinea. Acid? 
Acetonă? Trupul i se încordă, apoi i se relaxă, când Danny văzu 
că individul cufundase un burete în găleată și-l storsese. Tipul 
nu purta mânuși, nici ochelari de protecţie. 

— Amice, amice, croncăni individul, trebuia să fii mai atent. 

Apoi șterse cu grijă sângele de pe faţa lui Danny, după care îi 
spălă picioarele, trecând o cârpă peste fiecare deget. Era plăcut 
și dureros, în același timp, iar Danny se întrebă dacă nu avea 
de-a face cu un ritual de dinaintea înmormântării, practicat de 
kurzi. 

În cele din urmă, individul îi puse lui Danny șosetele în 
picioare și încercă să-l încalţe cu pantofii. Nici vorbă de așa 
ceva. Tipul dispăru și se întoarse cu o pereche de sandale de 
cauciuc, îi vâri picioarele în ele, apoi i le legă, așa cum face un 
părinte cu un copil mic. După acea îl ajută pe Danny să se ridice 
și, cu un zâmbet încurajator, îl conduse spre ușă. Un mers lent, 
pentru că Danny se mișca precum o chinezoaică având 
picioarele legate. 

Ușa se deschise în lumina arzătoare a soarelui. După ce ochii i 
se obișnuiră, Danny văzu că fusese închis într-o șură de piatră, 
de lângă un țarc pentru animalele fermei. Amice-Amice îl 
conduse de-a lungul clădirii și făcu semn către scaunul din 
dreapta al unui John Deere Gator” verde. În ciuda durerii pe 
care o simţi, Danny chicoti surprins. Gator-ul era identic cu 
camioneta pe care o foloseau părinţii lui Caleigh la ranch-ul lor 
din Dakota de Sud. Văzând expresia lui Danny, Amice-Amice 
rânji. lar lui Danny îi trecu prin minte că, la urma urmei, s-ar 
putea să nu fie ucis. 

Gator-ul parcurgea un drum de pietriș, mărginit de șiruri de 
sălcii cu vârful retezat. O briză ușoară agita frunzele lor argintii, 
răsucindu-le și făcându-le să lucească în lumina soarelui. Cu 
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toată frumuseţea sa, drumul avea denivelări care-i provocau lui 
Danny dureri înfiorătoare. Își ţinea picioarele într-o parte, cu 
gleznele încrucișate. Amice-Amice îi aruncă o privire plină de 
înțelegere, dar nu reduse viteza. 

Drumeagul urcă un deal și ajunse la o intrare dintr-un zid lung 
de piatră, care avea deasupra obișnuitele cioburi de sticlă. Un 
paznic se aplecă prin fereastra unei gherete mici, schimbă 
saluturi cu Amice-Amice, apoi dispăru. După un moment, poarta 
comandată electronic se deschise și Gator-ul înaintă încet, 
trecând prin arcadă și intrând într-o curte plină de pomi și de 
plante. Printre copaci se afla o vilă construită din piatră de 
culoarea mierii. 

Danny văzu dintr-o privire că avea în faţă o construcție cu 
două etaje, cu locuinţa principală așezată deasupra unei arcade 
alcătuite din ceea ce păreau încăperi de serviciu - bucătărie, 
spălătorie, camere pentru servitori, etc. Cu ajutorul lui Amice- 
Amice, Danny cobori din Gator și urcă niște trepte care-l duseră 
la al doilea etaj. Acolo, însoţitorul său atinse o tastatură de pe 
perete, iar o pereche de uși vechi de lemn se deschiseră, 
balamalele lor nescoţând niciun sunet. În timp ce ochii i se 
adaptau la schimbarea luminii, Danny auzi la început muzică de 
pian, apoi un mârâit încet care-l făcu să înlemnească. In timp ce 
stătea locului, auzi un al doilea mărâit - un sunet cumva mai 
subţire, la vreo zece centimetri de testiculele sale. Işi cobori 
privirea și văzu un Ridgeback rhodesian” care se uita la el, 
împreună cu un geamăn al său care-și arăta colții. 

Amice-Amice chicoti, apoi rosti numele câinilor: 

— Castor... Polux... 

De îndată, mârâitul încetă. Unul din câini plecă. Celălalt se 
întinse pe jos și începu să se lingă. 

Însoţit de fostul său călău, Danny păși înăuntrul casei și se 
trezi în cea mai spectaculoasă încăpere în care fusese vreodată. 
O cameră imensă, cu tavan boltit, înaltă de cel puţin patru 
metri. Tavanul și doi dintre pereţi erau sculptați din blocuri 
masive de piatră de culoarea mierii. Al treilea și al patrulea 
perete erau din sticlă. Prin unul se vedea grădina, prin celălalt - 
o curte interioară luxuriantă, din centrul casei. Pe podeaua de 
marmură luceau ca niște bijuterii covoare persane. Variaţiunile 
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Goldberg”? dansau prin aer. De unul dintre pereţi era lipită o 
bancă de piatră, a cărei suprafaţă tare fusese căptușită cu 
perne acoperită cu covoare. Deasupra băncii se aflau picturi și 
desene ale unor expresioniști germani. Dintr-o privire, Danny 
recunoscu opere de Otto Dix, Emile Nolde și Oskar Kokoschka. 

Lângă al treilea perete se găsea un șir lung de mese din lemn 
de nuc lustruit manual, pe care se aflau un calculator, un sistem 
stereo Bose și un cvartet de monitoare plate, fixate de perete. 
Un bărbat, care stătea pe un scaun ergonomic Aeron în faţa 
monitoarelor, bătea de zor la ceea ce reprezenta ideea 
Microsoft-ului despre o tastatură ergonomică. Bărbatul avea, 
într-un toc prins în spate, un pistol calibrul .45, care arăta foarte 
neergonomic. Amice-Amice îl atinse pe Danny pe umăr și-i făcu 
semn să aștepte. Apoi se apropie de bărbatul care lucra la 
calculator. 

Danny se uită la grupul de monitoare cu circuit închis, care 
arătau diferite uși și porţi, drumul care ducea către vilă, precum 
și interiorul șurei în care fusese bătut. Se înfioră, apoi își 
îndreptă atenţia spre picturi, în principal către una cu totul 
deosebită de celelalte. O lucrare impresionistă, una cu frunze de 
palmier albastre-verzi, cum făcuse Matisse în timpul călătoriilor 
sale în Maroc. Plasată perfect, pictura oglindea culorile vibrante 
ce se vedeau prin fereastra ce dădea spre curtea interioară. 
Danny fu atât de șocat găsind un Matisse într-un loc atât de 
neașteptat, încât nu observase că bărbatul de la calculator 
venise lângă el. 

Și, fiind prea obosit ca să tresară, se mulțumi să reacționeze 
încet și cu întârziere. 

Bărbatul era cu câţiva ani mai în vârstă decât el și avea cam 
aceeași înălţime. Părul lui, negru ca tăciunele, trebuia tuns. 
Avea pe obraz o urmă de barbă. Când îi întinse mâna lui Danny, 
la încheietură îi clipi un Rolex. 

— Remy Barzan, zise el, apoi făcu un gest spre divanul 
acoperit cu covoare. Pot să vă ofer ceva? 

Danny nu răspunse imediat, ci se așeză doar pe locul ce-i 
fusese oferit. Incerca să înțeleagă cum putea cineva care avea 
un Matisse și asculta Variaţiunile Goldberg să stea în faţa unui 
monitor uitându-se cum e torturat un om. Dură un minut până 
când Danny își făcu ordine în gânduri. Apoi zise: 
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— Da. O injecție cu novocaină mi-ar fi de folos. Și șampanie. 
Gazda păru surprinsă. 

— Șampanie? 

— Sărbătoresc, îi explică Danny. 

— Da? Ce anume? 

— Un timp am crezut că o să ajung în cada cu acetonă. 
Barzan păru stânjenit și plin de regrete. Oftă și zise: 

— Ei bine, noaptea abia a început. 
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Nu aveau novocaină, dar Barzan aduse ceva aproape la fel de 
bun: ulei de cuișoare. Danny turnă extractul pe o bucată de vată 
și o apăsă cu grijă pe marginea dintelui rupt. Gingia începu să-l 
înţepe, dar, spre surpriza lui Danny, durerea dispăru aproape 
instantaneu. 

— Îmi pare rău pentru cele întâmplate, îi zise Barzan. 

— Nu-i nimic, mormăi Danny, deși nu credea astfel. 

Scuzele lui Barzan nu-l puteau face să uite ce păţise. Dar 
învățase lecţia că nu-i bine să pui la îndoială autoritatea cuiva 
când ești într-o poziţie de inferioritate. Individul îi era gazdă. El 
abia putea să meargă. Era mai bine să aștepte și să vadă ce se 
întâmpla. 

— Nu știam ce păţise Chris, zise Barzan. Deși am bănuit că 
păţise ceva. 

— Era prietenul dumneavoastră? 

— Da, zise Barzan, trecându-și mâna prin păr. Ce-ar fi să vă 
odihniţi un pic? O să am grijă să vi se aducă niște haine. Putem 
discuta ceva mai târziu. 

Nu fusese o propunere, dar Danny nu avea oricum chef de 
vorbă în momentul acela. Când vorbea, se mișca ceva în 
urechea sa stângă și o durere groaznică îl fulgera prin falcă. 
Unul dintre angajaţii lui Barzan aduse un scaun vechi pe rotile. 
Danny ar fi preferat să meargă, dar picioarele i se umflaseră și-l 
înjunghiau. Arătau ca niște tomate răscoapte, care puteau să 
plesnească oricând. Danny oftă, se așeză pe scaun și se sprijini 
de speteaza acestuia. 

— Ne vedem la cină, îi spuse Barzan. 

Danny adormi într-un fotoliu de piele așezat lângă fereastra 
unui dormitor cu vedere spre curte. Avea picioarele cufundate 
într-o cădiţă cu apă rece ca gheaţa, care i le amorțea. Avu parte 
de un somn profund și fără vise, care dură ore în șir și se sfârși 
printr-o contractare involuntară a mușchilor care-l făcu să se 
trezească speriat, fără să-și dea seama unde se află. 

Apoi își aminti. 

Dincolo de fereastră, soarele se profila trandafiriu în spatele 
zidurilor curții. Apa în care își ţinea picioarele se încălzise. Vocea 
lui Billie Holiday plutea prin hol. 

Danny se ridică încet și se împletici pe podeaua de piatră, în 
drum spre baie. Acolo deschise robinetele de la cadă și reglă 


temperatura apei. Apoi se duse la chiuvetă și se rezemă de 
aceasta, simțindu-se ameţit, plin de vânătăi și cuprins de 
greață. Fără niciun chef, se privi în oglindă și gemu, văzându-se. 
Partea din față a cămășii era plină de sânge, de parcă ar fi fost 
stropit cu apă murdară. Buza de jos îi fusese ruptă, obrajii erau 
plini de vânătăi, avea ochiul drept umflat. Se strâmbă și fu uimit 
descoperind golul în locul în care avusese un dinte. 

Baia îl refăcu - deși nu într-atât încât să se simtă bine. Ajunse 
și la această stare cu ajutorul unui Percocet”? care-i fu adus în 
cameră pe o tavă de argint, însoțită de o sticlă rece de St. Pauli 
Girls. Luă două pilule și-și puse hainele pe care i le trimisese 
Barzan. Pantaloni de in de culoare închisă, o cămașă albă și 
sandale de piele. Sandale mari. Intrebându-se când vor începe 
să-și facă efectul pilulele, Danny se târî după un servitor, 
urmându-l pe acesta într-o sufragerie în care Remy Barzan 
stătea pe un scaun lângă focul care ardea. 

Un alt servitor aduse încă un rând de bere. Barzan își ridică 
băutura, într-un fel de toast. 

— Noroc, zise el. Acum povestiți-mi despre dumneavoastră și 
Zebek. 

La început îi fu greu să vorbească, dar, pe măsură ce 
Percocet-ul începu să aibă efect și durerea dădu înapoi, Danny 
deveni aproape vorbăreţ. Avu nevoie de aproape o oră, dar 
povesti toate lucrurile importante, de la întâlnirea de la Admirals 
Club la căutarea calculatorului lui Terio, la moartea lui Inzaghi și 
la zborul său spre Istanbul. Barzan ascultă atent, ca un bun 
ziarist, punând doar câteva întrebări. La un moment dat, intră 
un servitor, cu un castron aburind cu supă de usturoi și cu un 
platou cu pâine și brânză. Danny hăpăi totul, descoperind 
surprins că era foarte flămând. După ce povestea se termină, 
Barzan îl puse pe Danny să i-o povestească încă o dată, 
încercând să scoată la iveală amănunte pe care acesta le 
omisese - telefoanele pe care le dăduse Terio lui Patel, modul în 
care Zebek îi dăduse de urmă, pierderea dischetei pe care 
Danny copiase fișierele... 

— Deci dumneavoastră i-aţi dat numele oamenilor cărora le-a 
telefonat Chris, zise Barzan. 

Danny dădu din cap. 
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— Câte nume? 

— Doar două, răspunse Danny. De fapt, trei. 

— Patel... 

— Un tip pe nume Rolvaag... 

— Norvegianul, zise Barzan, ca pentru sine. Deci așa îl chema. 

— Ole Gunnar Rolvaag. 

Barzan dădu din cap. 

— Deci pe listă erau trei nume. Patel, Rolvaag... enumeră el, 
socotind pe degete. Și cine mai era? 

— Dumneavoastră, recunoscu Danny. 

Barzan se gândi la cele aflate și zise: 

— Deci aşa a aflat Zebek că am luat legătura cu Chris... 

— Cred că da. Adică da, sunt absolut sigur. 

Kurdul clătină din cap și oftă. 

— Nu știam ce-o să se întâmple, îi spuse Danny. Aflarea 
apelurilor telefonice e o treabă de rutină. Asta face un detectiv 
particular. 

— Dar în cazul asta au fost uciși niște oameni. 

— Știu. 

Barzan părea cuprins de regrete. 

— Patel, apoi... Menajera mea dorea doar să împrumute 
mașina... 

— Mi s-a povestit despre ea, în Istanbul. Donata - cea din 
biroul dumneavoastră - a menţionat bomba din mașină. Îmi 
pare rău. 

— Poliţia a spus că trebuie să fi fost un kilogram de explozibil 
C-4, continuă Barzan. Legat de sistemul de aprindere. Când a 
explodat, parcă  explodase toată strada. Erau cioburi 
pretutindeni. Și bucăţi din trup. 

— Atunci aţi venit aici, zise Danny. 

Barzan dădu din cap și schimbă subiectul - într-un fel. 

— Aveţi idee ce căuta Zebek? 

— Unde? întrebă Danny. 

— În Italia. 

Danny se gândi. 

— Ce căuta în calculator? Nu știu. El nu mi-a spus, eu n-am 
întrebat. Secrete industriale? întrebă el, după un timp. 
Dumneavoastră știți? întrebă el, după altă pauză. 

Spre surprinderea lui Danny, gazda sa dădu aproape 
imperceptibil din cap. 


— Cred că da... 

Danny așteptă ca Barzan să continue, apoi, văzând că acesta 
tace, aproape explodă: 

— Despre ce-i vorba? 

— Trei inele. 

Danny crezu că nu auzise bine. 

— Poftim? 

— Cred că a căutat trei inele. Niște fișiere JPEG, care arătau 
trei inele. 

„Cred că de vină e Percocet-ul...” 

— Ce înțelegeţi prin trei inele? întrebă Danny. 

Barzan nu-i răspunse. 

— Ăsta-i motivul pentru care Chris a discutat la telefon cu 
Rolvaag din Norvegia. Apropo, aţi încercat să luaţi legătura cu 
el? 

— Încă nu. 

— Poate că ar fi momentul. Știţi în ce oraș locuiește? 

— În Oslo. Lucrează la Institutul din Oslo. 

— Putem să-l avertizăm, dacă nu-i prea târziu, zise Barzan, cu 
o voce inexpresivă, apoi se lumină la faţă. Și poate obţinem 
raportul! 

— Ce raport? 

Dar figura lui Barzan se întunecă din nou. 

— Nu cred ca Rolvaag are vreo șansă. 

Kurdul se ridică, se duse la un birou vechi pe care se afla un 
telefon foarte modern, se așeză și începu să dea telefoane, 
încercând să obțină numărul de la informaţiile din Norvegia. Nu 
era o treabă ușoară. Danny simţea efectul medicamentului și 
privea focul care pâlpâia. Aproape adormise când auzi sunetul 
amplificat al telefonului care suna. Barzan comutase telefonul 
pe difuzor. 

Răspunse un robot. O voce de femeie spunea ceva în limba 
norvegiană. 

— Bineînţeles, zise Barzan. În Norvegia e noapte, cum de nu 
m-am gândit. Institutul e închis. 

Barzan se pregătea să pună receptorul în furcă, dar cineva 
răspunse la celălalt capăt al firului. 

— Hallo! Vaersa snill. 

Asta li se întâmplă majorității oamenilor de pe planetă. Era 
evident că femeia cerea celui care apelase să aştepte până 


când se termina mesajul robotului. Barzan se supuse. Dură vreo 
douăzeci de secunde. 

— Hallo, zise femeia. Taak. 

Barzan luă receptorul, dar telefonul rămăsese comutat pe 
difuzor. 

— Vorbiți englezește? întrebă Barzan. 

— Da, răspunse femeia. 

— Încerc să iau legătura cu Ole. Ole Rolvaag. 

— Ole? Îmi pare rău, nu se poate. 

— Pot să-i las un mesaj? 

— Regret, nu se poate. 

— Dar... 

Femeia începu să vorbească repezit. 

— Vreau să spun că e mort. A fost ucis pe unsprezece august. 

— Înţeleg, zise Barzan. 

Apoi se auziră paraziți pe fir, după care cei doi începură să 
vorbească în același timp. 

— Eu... 

— El... 

— Vă rog, zise Barzan. 

— A fost un accident, spuse femeia. Ole pleca de la serviciu 
cu bicicleta și o mașină a venit și l-a lovit. A fost ucis pe loc. 
Poliţia n-a găsit mașina. 

Barzan își drese glasul. 

— Domnul Rolvaag... 

— Doctorul Rolvaag. 

— Lucra la ceva pentru un prieten al meu, Christian Terio. 

— Da? 

— Analiza unui artefact. Cu cine aș putea să discut ca să obţin 
o copie după acest raport? 

— Puteţi discuta cu mine, răspunse femeia, ca într-un cântec 
scandinav. Totul se află în baza de date. Orice raport e 
disponibil dacă se plătește taxa. 

Barzan începu să dea informaţii: numele lui Terio, data 
aproximativă a lucrării, dar femeia îl opri. 

— Noi catalogăm datele după numele solicitantului, în ordine 
alfabetică. Acesta este primul criteriu. Vă rog să-mi dictați 
numele. 

Barzan se supuse. 

— Bine. Să arunc o privire. 


Cei doi o auziră bătând ceva la tastatura calculatorului. 

Dură în jur de un minut. 

— Nu, zise ea. Nu găsesc asta. Am avut recent necazuri cu 
calculatoarele. Poate că ar trebui să mă uit în dosare, care sunt 
păstrate împreună cu artefactele. Vreţi să așteptați? Sau să 
sunați mai târziu? 

— Nu, o să aștept, zise Barzan. O să aștept. 

Danny nu știa de ce „cele trei inele” erau atât de importante, 
dar după nerăbdarea și neliniștea lui Barzan își dădea seama că 
erau într-adevăr importante. 

În cele din urmă, femeia ridică din nou receptorul. 

— Îmi pare rău, spuse ea. Nu găsesc nimic. Dosarul lipsește! 
Nici artefactul nu mai e acolo, deși l-am văzut acolo. Am văzut 
chiar și cutia din plexiglas pentru probe. Și nimeni n-a semnat 
de ieșire, continuă ea, cu voce ce exprima indignarea. Așa ceva 
nu se întâmplă la Institutul din Oslo! Există niște proceduri... 

— Ei bine, începu Barzan. 

— O să pun niște întrebări mâine, îi făgădui femeia, și o să vă 
sun. 

— Ar fi minunat, zise Barzan, descurajat. Mulţumesc. 

— Bine. Cine sunteţi? 

— Remy Barzan. 

Femeia îi ceru să-și spună numele literă cu literă și și-l notă. 

— Bine, zise ea. O să vă las un mesaj. 

— Mulţumesc. 

— Ha det, spuse ea, amabilă. La revedere. 

Barzan puse receptorul în furcă. 

— Ce-i cu raportul acela? Ce artefact? Despre ce vorbea 
femeia? întrebă Danny, deși avea impresia că-i pe jumătate 
adormit. 

Barzan își lăsă capul într-o parte, se uită la el, apoi se uită la 
ceas și se ridică în picioare. 

— O să discutam despre astea mâine. Trebuie să dau niște 
telefoane, iar dumneavoastră aveţi nevoie de un dentist. Acum 
trebuie să dormiti. 

(J 

Dimineața, buzele lui Danny fură cusute de o tânără timidă, 
care putea să fie - sau să nu fie - prietena lui Barzan. După 
aceea, tânăra îl conduse afară, unde aștepta un jeep. In mașină 
stătea un puști solid, care citea o revistă cu benzi desenate. 


Alături de el se afla o pușcă automată M-16. Când îl văzu pe 
Danny, puștiul zâmbi și aruncă revista pe bancheta din spate. 
Apoi conduse în tăcere până la un orășel aflat la vreo cincizeci 
de kilometri, unde opri în fața unei clădiri. O firmă mare, aflată 
deasupra ușii din faţă, arăta cu ce se ocupau cei de acolo. 
Firma, pe care era pictat un premolar care radia de bucurie, îi 
aminti lui Danny de o cârciumă englezească - Dintele Fericit, 
sau ceva de genul acesta. Ideea de a se trata la un dentist dintr- 
un asemenea loc nu-l atrăgea pe Danny, dar doctorul Cirlik se 
dovedi a fi eficient și capabil să lucreze fără să-i provoace 
durere. După o oră, Danny se alese cu o coroană dentară din 
oțel inoxidabil și fu trimis acasă cu o cutie de antibiotice. 
Dentistul îi ţinu o oglindă ca să se privească în ea. Danny 
consideră că bucata de metal strălucitor de pe dintele său arăta 
aproape la fel de rău ca și golul de dinainte. 

Când se întoarse la vilă, îl găsi pe Barzan stând în curte, la o 
masă lungă de lemn, citind un ziar. Cei doi Ridgeback îl flancau 
ca niște paranteze bej, moţăind pe sol. Barzan îi făcu semn spre 
un scaun din partea cealaltă a mesei, iar Danny se așeză pe el. 

— Aveţi o casă frumoasă și plăcută. 

Barzan zâmbi. 

— Nu-i a mea. Văzând surpriza lui Danny, kKurdul adăugă: 
Aparține unui prieten din Ankara. E membru în parlament. Dacă 
aș fi stat într-una dintre locuinţele familiei mele, Zebek m-ar fi 
găsit într-o zi sau două. Așa, o să dureze ceva mai mult. 

— Hmmm... mormăi Danny. 

— În momentul ăsta, poate beneficia de o bonificaţie. Dacă 
mă găsește pe mine, vă găsește și pe dumneavoastră. 

— Atunci ar trebui... 

Barzan îl întrerupse înainte ca Danny să-și poată termina 
fraza. 

— Sunteţi liber să plecați. 

Adevărul era că Danny nu avea unde să se ducă, nu avea 
unde să se ascundă. Își aminti că Danny Cray se afla pe lista 
afacerilor nerezolvate a lui Zebek, ca și Remy Barzan. Barzan 
nu-l urmărise, dar îl răpise. Îl adusese în vila aceea pentru că-i 
înţelesese greșit intenţiile, însă asta se întâmplase din vina lui 
Danny, care umblase prin Uzelyurt, căutânau-/ pe omul care 
stătea acum în faţa sa. Îl căutase pentru că Remy Barzan fusese 


una dintre cele două piste rămase. Ole Gunnar Rolvaag fusese 
cea de-a doua. 

— Poate că n-o să ne găsească, sugeră Danny. 

Barzan clătină din cap. 

— Ba da, o să ne găsească. E un yezidi. Chiar dacă jumătate 
dintre tipii de la punctele de control mă informează ce se 
întâmplă, găsirea noastră e doar o chestiune de timp să ne dea 
de urmă. 

— Adică am încurcat-o... 

Barzan zâmbi: 

— Poate că nu. Poate că o să acţionăm înainte să ne 
găsească. Poate că o să-i venim de hac înainte să ne vină el 
nouă. Să sperăm că va fi așa. 

În ciuda faptului că Barzan privise cum e torturat, Danny îl 
plăcea. Îi plăcea simţul bizar al umorului de care dădea dovadă 
și modul în care nu ieșea în evidenţă. Danny își dădu seama că 
dorea să afle mai multe despre gazda sa. 

— Cum e familia dumneavoastră? întrebă Danny. 

— Mare. Șase fii, trei fiice, patru unchi, cinci mătuși, douazeci 
de veri, bunici. Am doi fraţi militari - unul face parte din armată 
și-l hăituiește pe celălalt, care face parte din PKK. Doi sunt 
oameni de afaceri - unul se ocupă de treburi legale, celălalt de 
treburi ilegale. Ceilalţi - unul face politică, altul nu. Cel care nu 
face politică sunt eu. Am o vie lângă Cappadocia care produce 
vinuri destul de bune, mi-am făcut un loc al meu în presa 
franceză, în legătură cu problemele kurzilor. Sunt diletantul 
familiei. Zâmbi și turnă pentru fiecare câte un pahar de scotch, 
fără gheaţă. Dumneavoastră? 

Danny ridică din umeri. 

— N-am o familie atât de mare. Am doi fraţi. Nu avem niciun 
general, nici vreun senator. 

— E mai bine așa, glumi gazda sa. 

Când sosiră cafelele, însoţite de o farfurie cu baclavale cu 
fistic, Danny întrebă ce-i cu cele trei inele. 

Barzan strânse din buze. 

— O să discutăm despre asta mai târziu. Spuneţi-mi, cât de 
multe știți despre noi? 

— Care „noi”? 

— Yezidii, îi răspunse Barzan. Sau kurzii. 


Danny își aminti conversaţia pe care o avusese cu părintele 
Inzaghi. 

— Inzaghi mi-a povestit câte ceva, dar pe mine mă preocupa 
doar calculatorul. Se opri, încercând să-și amintească. Mi-a spus 
că yezidii îl venerează pe diavol. 

Barzan chicoti. 

— Mulţi oameni ţin minte asta, dar lucrurile sunt ceva mai 
complicate. Kurzii, îi explică el, erau un popor fără ţară - ca 
evreii înainte de înfiinţarea Israelului. Teritoriul de baștină al 
kurzilor cuprindea regiunea istorică numită Mesopotamia, care 
consta în bucăţi, bucățele și fâșii întregi din Turcia, Irak, Siria, 
Iran și Azerbaidjan. Suntem treizeci de milioane, îi spuse Barzan, 
pe o suprafaţă de mărimea Texasului. Dacă am avea propria 
țară - dacă ar exista un Kurdistan - am avea mai mulţi locuitori 
decât orice stat din Liga Arabă, cu excepţia Egiptului. De aceea 
nu vom avea niciodată o țară. 

Kurzii aveau limbă și obiceiuri proprii, dar Barzan nu credea 
că va exista vreodată un stat suveran al acestora, indiferent cât 
de mult ar lupta pentru asta. Tribalismul îi făcuse să se certe 
între ei, iar pragmatismul politic din zonă conspira să-i menţină 
în aceeași stare. 

Yezidii erau unul dintre grupurile subetnice kurde. O parte din 
kurzi erau creștini, alţii erau musulmani, zoroastrieni, yezidii, iar 
alţii nu puteau fi categorisiți în vreun fel. Aveau o experienţă 
îndelungată în participarea la insurecţii împotriva guvernelor 
care-i conduceau. Nu era nimic surprinzător în faptul că asta 
ducea la contrainsurecții de-o violenţă copleșitoare, în urma 
cărora sate întregi erau rase de pe faţa pământului, iar limba și 
cultura kurde erau interzise. În Irak, kurzii fuseseră atacați cu 
arme chimice și biologice. În Turcia, duceau de câteva decenii 
un război de gherilă, care continua și acum, deși intensitatea lui 
se redusese. 

Danny se cutremură. 

— Mi se pare că-i vorba de o existenţă dură... 

Barzan ridică din umeri. 

— Eu am avut noroc, zise el. A fost mai greu pentru Zebek. 
Mult mai greu. 

— Cum așa? 

— Când părinţii i-au fost uciși, a fost dus în orașul subteran... 

— Există un oraș subteran? 


— Există o mulţime, răspunse Barzan. Tot estul Anatoliei e 
plin de ele. Probabil că numai în Cappadocia sunt o duzină. 
Turiștii stau la coadă ca să intre în ele. Nu-s chiar atât de multe 
în regiunea asta atât de îndepărtată, dar există câteva celebre 
în Siria. 

— Dar aţi spus că sunt orașe... 

— Seamănă mai degrabă cu niște furnicare. Roca este tuf, 
ușor de săpat. Sunt străvechi. Arheologii cred că au fost 
construite cu nouă mii de ani înainte de Hristos - că sunt 
aproape la fel de vechi ca Sfinxul. 

— Sunt mari? întrebă Danny. Mari precum cisterna din 
Istanbul? 

— Oh, mult mai mari. Cel de lângă Uzelyurt - Nevazir - are 
diametrul de un kilometru și e adânc de șapte etaje. Are un 
sistem propriu de ventilaţie, uși etanșe și depozite pentru 
mâncare și apă. În el pot trăi mii de oameni timp de câteva 
săptămâni. 

— Dar de ce? Pentru ce au fost făcute? 

— Nimeni nu știe. Par a fi locuri de refugiu, ascunzători 
străvechi, unde să te ascunzi din calea cuceritorilor de tot felul. 
Oricum, într-un asemenea loc a fost dus Zebek după ce părinţii 
săi au fost uciși - în orașul subteran Nevazir. S-a considerat că-i 
locul cel mai sigur unde putea fi ascuns și, într-un fel, așa a fost. 
Dar n-a avut efectul dorit. Oamenii care l-au lăsat acolo au fost 
uciși în ziua următoare. 

— Și? 

— A rămas singur. Avea șase ani. Lumânarea a ars și a rămas 
în beznă, la treizeci de metri sub pământ. 

— Doamne! Și cât timp a stat acolo? întrebă Danny. 

Barzan ridică din umeri. 

— Câteva zile. Probabil patru sau cinci zile. 

— Doamne! 

— Se spune că era cam sărit de pe fix când a ieșit. 

— Da, nu-i de mirare, comentă Danny, cu glasul plin de 
sarcasm. 

— A avut noroc. 

— Oare? 

— Există kurzi care sunt pur și simplu măcelăriți în aceste 
represalii periodice. Dacă o familie are bani, își încuie casa și 
pleacă. Așteaptă până când situaţia se remediază. Părinţii mei 


m-au dus la Paris pe când aveam cinci ani. Rudele lui Zebek l-au 
dus la Roma cam în aceeași perioadă. Eu m-am întors abia 
acum cinci, șase ani. 

— Întreaga dumneavoastră familie a plecat? 

Barzan clătină din cap. 

— Aproape toată. Bunicul meu a rămas să aibă grijă de 
lucruri. 

— Vorbiţi de șeicul Mounir? 

Barzan dădu din cap. 

— Nu păreţi surprins că știu cine este? întrebă Danny. 

— Bineînţeles că nu sunt. Cum credeţi că aţi ajuns aici? 

— Nu știu, mormăi Danny. Credeam că de vină e individul cu 
tricoul pe care scrie Kukoc sau cel care spune întruna „amice, 
amice”... 

— Sigur, ei v-au adus aici, dar... 

— Ei lucrează pentru Mounir? întrebă Danny. 

Barzan se încruntă. 

— Nu lucrează. Ei sunt un soi de... mandatari. Fac ceea ce le 
cere bunicul meu, dar acţionează și în calitate de reprezentanți 
ai sai. Uneori fără ca el să știe. 

— Mounir ce este? Primar? 

Barzan zâmbi. 

— E unul dintre Vârstnici. 

Din modul în care vorbise Barzan, Danny își dădu seama că 
termenul începea cu majusculă și se întrebă ce însemna. 

Văzându-i expresia. Barzan îi spuse: 

— Aţi fost onorat. 

Apoi începu să-i explice că yezidii erau conduși de un imam, 
ales pe viaţă de un consiliu de nouă Vârstnici din diferite regiuni 
geografice. 

— Precum papa, sugeră Danny. 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Dacă bunicul dumneavoastră este yezidi, atunci și 
dumneavoastră sunteţi? 

Barzan dădu din cap. 

— Yezidii sunt un popor străvechi. Unul dintre cele mai 
timpurii mituri ale potopului - cel care ulterior a fost cunoscut 
drept potopul lui Noe - a apărut prima oară în miturile yezidi din 
Kurdistan. 

Danny se încruntă. 


— Deci sunteţi un yezidi. Îl adoraţi pe diavol? 

Nu i se părea că Barzan arăta a adorator al diavolului. 

Barzan zâmbi și-i răspunse: 

— Nu sunt un om religios. 

— Asta însemnă că sunteți un yezidi îndepărtat de credință? 

— Exact. 

— Și șeicul Mounir? 

— Ah, cu el lucrurile stau altfel. Bunicul meu e de modă 
veche. 

— Asta înseamnă că... 

— Că îl venerează pe îngerul Păun, Malak Tawus. Cel pe care 
dumneavoastră îl numiţi Lucifer. 

Danny rămase cu gura căscată. 

— Puteţi să-l consideraţi adorator al diavolului, dacă doriţi, 
dar n-o să înțelegeţi esența poveștii. Yezidii cred că Tawus a fost 
cel mai puternic și mai minunat dintre îngeri. A fost favoritul lui 
Dumnezeu. 

— Ca Lucifer, remarcă Danny. 

— Dar, în tradiţia yezidi, continuă Barzan să explice, nu exista 
căderea din cer, nici lupta pentru sufletele oamenilor. Scriptura 
neagră ne spune că Dumnezeu a creat pământul în șase zile și 
s-a odihnit în a șaptea zi. Apoi, în a opta zi, și-a pierdut interesul 
pentru pământ. Atenţia sa a fost atrasă de alte lucruri, iar Tawus 
a devenit supraveghetor în numele său. Ni s-a spus că într-o zi 
Tawus va veni printre noi, pe pământ. lar atunci lumea va 
aparţine yezidilor, pentru că noi am fost singurii săi credincioși. 

Danny nu vedea cum putea povestea asta să aibă vreo 
legătură cu ceea ce i se întâmplase lui însuși, lui Terio sau lui 
Patel. Așa că încercă să readucă discuţia la subiectul iniţial. Sau 
încercă să facă acest lucru. 

— Aseară aţi spus că Terio v-a trimis niște fișiere. 

— Atașate la e-mail. N-au ajuns niciodată. 

— Aţi spus că aveau legătură cu trei inele, îi reaminti Danny. 

Barzan dădu din cap. 

— L-am întâlnit pe Chris pe când făcea cercetări la Istanbul. 
Ne-am simpatizat și l-am ajutat să ia legătura cu anumite 
persoane din Diyarbakir. Era acolo atunci când a fost asasinat 
imamul. 


Văzând surpriza lui Danny, Barzan îi explică: imamul era 
conducătorul spiritual al yezidilor. Avea optzeci și șapte de ani și 
deținea funcţia aceea de aproape cincizeci de ani. 

— Și cum s-a întâmplat? 

Barzan nu dădu mare importanţă întrebării. 

— Doi indivizi pe o motocicletă. Unul conducea, celălalt a tras. 

— Și au fugit? 

Barzan dădu din cap. 

— De ce? întrebă Danny. Dacă omul avea optzeci și șapte de 
ani... 

— Întrebarea trebuia să fie: cine? Poliţia a dat vina pe Partidul 
Kurd al Muncitorilor, adăugă Barzan, după o scurtă pauză. 

— Și dumneavoastră? 

— Eu știu cine a făcut-o. Zebek. 

— Dar dacă imamul avea optzeci și șapte de ani, de ce... 

Barzan dădu din mâna dreaptă, ca și cum ar fi spus: 
„Răbdare!” 

— După aceea, Chris a venit în Uzelyurt. Voia să scrie despre 
succesiunea yezidilor. Zicea că-i „o ocazie care apare o dată în 
viață”. Și, bineînţeles, voia să vadă sanjak-ul. Trebuia să vadă 
sanjak-ul. 

Se vedea că termenul sanjak nu însemna nimic pentru Danny. 

—E o statuie religioasă, îi explică Barzan. Există 
douăsprezece triburi yezidi și fiecare are propriul său sanjak. 
Unele au chiar două. Noi o ţinem pe a noastră în Nevazir, orașul 
subteran despre care v-am povestit. 

Unul din câinii care stăteau lângă Barzan își înălță capul. 
Urechile i se ciuliră, iar botul i se întoarse cu 180 de grade. 
Hauuu. Un lătrat încet, meditativ, de parcă animalul s-ar fi 
întrebat: „Ce-i asta?” Barzan mângâie câinele după urechi și 
continuă: 

— Chris a fost fascinat de orașul subteran. A spus că-i singurul 
exemplu din lume de „înmormântare colectivă”. 

— Și acolo se află o statuie? 

— Sanjak-ul. 

— Probabil că-i greu s-o vezi. Ce folosiţi? O lanternă? 
Lumânări? 

Barzan chicoti. 

— De fapt, n-a văzut-o nimeni de vreo cincizeci de ani. lar eu 
am... încălcat regulile permițându-i lui Chris s-o vadă. Dar, 


adăugă el, ridicând din umeri, am spus că nu-s religios. Pentru 
mine nu-i vorba decât de un artefact cultural. 

— De ce n-a văzut-o nimeni de cincizeci de ani? 

— Pentru că ar fi fost distrusă, dacă n-ar fi fost ascunsă, îi 
explică Barzan; văzând mirarea lui Danny, continuă: Chiar și 
după Atatürk, țara asta e tot o societate islamică. Probabil că știi 
că islamul interzice să reproduci imaginea a ceea ce are suflet. 
De aceea frescele din bisericile vechi au chipurile distruse și de 
aceea musulmanii au acoperit cu ipsos mozaicurile din Aya 
Sofia. Când sunniţii găsesc picturi sau statui de sfinţi, le distrug 
- așa cum au făcut talibanii cu statuile lui Buddha din 
Afganistan. Pentru prima oară, Barzan nu găsi cuvântul potrivit 
în engleză. Cum se numesc cei care sparg asemenea picturi? 

— Iconoclaști, sugeră Danny, surprins. 

— Exact! exclamă Barzan. În Turcia, picturile și frescele au 
chipurile distruse. Feţele sunt răzuite, imaginile stricate. Și 
animalele. Chiar și înainte ca islamul să devină dominant au 
existat iconoclaști creștini - pe la anul 800. Timp de secole, au 
fost vânate orice opere de artă care înfățișau o figură 
omenească. De aceea a fost ascuns sanjak-l! Chiar și în 
Nevazir, statuia sta acoperită mereu, cu excepția momentului în 
care Vârstnicii se întâlnesc să aleagă un nou imam. Atunci 
statuia este dezvelită, pentru ca aceasta să urmărească 
procedura - și poate ca s-o influenţeze. 

— S-o influențeze? 

Barzan ridică din umeri. 

— Poate le dă vreun semn. Pentru mine, e un ritual fără niciun 
înțeles. Sanjak-ul e o statuie și atât. Pentru bunicul meu este 
plină de înțelesuri, e un obiect sfânt. 

„Interesant”, își zise Danny, dar nu vedea cum asemenea 
informaţii îi puteau salva viața. Voia să-i reamintească lui 
Barzan de cele trei inele, când, dintr-odată, câinii săriră în 
picioare și, lătrând nebunește, se repeziră spre o latură a casei. 
Telefonul celular al lui Barzan începu să sune. Acesta îl deschise. 
După câteva cuvinte, se ridică și zise: 

— Lipsesc câteva minute. 

— Ceva probleme? întrebă Danny. 

Barzan clătină din cap. 

— Nişte soldaţi de la punctul de control. Vin să mă vadă la 
două zile o dată. 


În timp ce gazda sa discuta cu soldaţii, Danny încercă să 
priceapă ceea ce i se povestise. Nimic nu se potrivea. Dacă 
Barzan avea dreptate, atunci conducătorul spiritual al yezidilor 
fusese asasinat de Zebek. De ce? Și ce legătură avea asta cu 
statuia religioasă din orașul subteran? 

Când Barzan se întoarse după câteva minute, cu câinii 
mergând tăcuţi în urma sa, Danny îi reaminti de cele trei inele. 

— Mi-aţi spus că totul e legat de ele. 

— Este, fu de acord Barzan. Dar trebuia să aflaţi de sanjak, 
altfel n-aţi fi înţeles nimic. Chris a vrut să-l vadă. De fapt, dorea 
să-l fotografieze, iar eu l-am ajutat. Vreţi să vedeţi poza? 

— Bineînţeles. 

Barzan se ridică și se duse în casă. După un timp, se întoarse 
zâmbind, cu o fotografie în mână. 

— Mă interesează să aflu ce credeţi, zise el, întinzându-i poza 
lui Danny. 

Acesta văzu, dintr-o privire, cu fusese fotografiată cu ajutorul 
unui blit. O lumină albă, puternică, pătrunsese într-o capelă în 
formă de peșteră, săpată în tuf de culoarea mierii. În centrul 
fotografiei, pe un altar, se afla un bust sculptat în lemn - bustul 
lui Zerevan Zebek. 

Danny rămase cu gura căscată. Avea puţin păr pe cap, dar 
acesta i se zburlise. Avea de-a face cu o bizarerie. 

— Vă bateți joc de mine! 

Asemănarea era perfectă. 

— Chris a avut aceeași reacție. 

Lui Danny nu-i venea să creadă. Ochii cu pleoape grele și 
pomeţii înalţi, bărbia cu gropiţă și ciuful de pe frunte. Nu putea 
fi vorba de o întâmplare. Sanjak-ul îl reprezenta pe Zebek. 

— De unde știa Terio pe cine îl înfățișa sanjak-ul? 

— Nu știa. Știa doar că văzuse figura aceea în Diyarbakir. Un 
bărbat care cobora dintr-un Bentley. 

— ȘI l-a ţinut minte? 

Barzan dădu din cap. 

— Nu vezi multe mașini Bentley atât de departe de Ankara. 
lar dacă vezi una, e normal să-l priveşti pe cel care coboară din 
ea. 

Danny își aminti de prânzul luat cu Inzaghi și de gluma făcută 
de preot. „Crezi că diavolul umblă într-un Rolls...” Işi aminti și de 


întâlnirea cu „Belzer” de la Admirals Club. „Se zice că-i în 
cârdășie cu mafia... Se spune că-i încarnarea diavolului.” Fraza 
provocă niște legături în mintea lui Danny. 

— Și ce-ar trebui să credem? întreb el. Că Zebek este Tawus? 

Înainte ca Barzan să apuce să răspundă, telefonul celular 
sună pentru a doua oară. Kurdul răspunse, după ce scoase un 
oftat. Urmă o scurtă conversaţie într-o limbă pe care Danny n-o 
înţelese, apoi gazda sa închise telefonul și se ridică. 

— O să terminăm discuţia mai târziu. Mă așteaptă mașina. 

— Mașina? 

— Trebuie să mă întâlnesc cu bunicul meu. 

— Cu Mounir? Și când o să vă întoarceţi? întrebă Danny. 

— Peste o zi. Poate două. Bătrânul se va duce mâine- 
dimineaţă la Diyarbakir, apoi la Zurich. Nu pot să-l las să plece 
înainte să discut cu el. 

— Și dacă veți fi vazut? 

— Nu voi fi. 

— Dar dacă vin soldaţii? întrebă Danny. Ce trebuie să fac? 

— Layla o să aibă grijă. E cea care v-a aranjat buza. Rămâneţi 
nevăzut și totul va fi bine. 

e 

Danny își petrecu noaptea în biblioteca vilei, scăldându-și 
picioarele în săruri Epson și creierul în Percocet. Găsi pe masă 
un clește și un cablu cu nouă fire de cupru, așa că își pierdu 
timpul până la cină făcând o mască a lui Zerevan Zebek. 
Satisfăcut în cele din urmă de imaginea creată, mototoli 
sârmele, făcându-le ghem, și le aruncă în coșul pentru gunoi. 

„Cleștele e o sculă extraordinară, își zise Danny. Poţi să faci 
lucruri interesante cu el.” Poate o să creeze ceva pentru Barzan 
- un dar de mulţumire pentru că nu îl ucisese. 

Proprietarul vilei avea gusturi eclectice, poseda o colecție 
importantă de discuri cu muzică de jazz și un perete plin cu cărţi 
despre artă, pe care Danny nu le mai văzuse până atunci. 
Răsfoia un catalog despre lucrările lui Caillebotte, în timp ce 
asculta un CD al Lisei Ekdahl, când un servitor îi aduse cina pe o 
tavă de aramă. Humus și pâine, tabbouleh, orez și kebab de 
legume. Și o sticlă rece de vin alb. 

Într-un fel, era perfect. Însă, de fapt, avea nevoie de Caleigh. 
Rezistă tentaţiei de a o suna - probabil că avea să-i închidă 
telefonul în nas, iar el nu știa ce să-i spună... 


Dimineaţa, picioarele aproape că-i reveniseră la dimensiunile 
normale. Ar fi putut să-și pună pantofi, dacă ar fi avut. După ce- 
și luă micul dejun în curte, căută cleștele din bibliotecă și începu 
să se joace cu el, stând sub un cais. Trecu o oră, apoi a doua. 
Femeia care-i cususe buza trecu pe lângă el și, văzând micile 
obiecte pe care le făcuse, începu să chicotească și bătu din 
palme. 

— Pentru șax, nu-i așa? 

Danny dădu din cap. 

— Pentru şax, o aprobă el. „Ce naiba înseamnă șax?” 

— Asta, întrebă ea, ridicând piesa cea mai mare către soare, 
este rece? 

Danny nu știa ce să spună. Apoi îi pică fisa. Făcuse un joc de 
șah - sau începuse să facă unul. 

— Da, exclamă el, ăsta-i rege, iar ăsta-i turn. lar ăsta-i 
nebunul. 

— Atât de bine! zise tânăra. Poate... da, cred... e un artist! 

— Mulţumesc, zise Danny. 

Fusese cel mai frumos compliment pe care-l primise de mult 
timp. Dar obosise și-l dureau degetele. Puse cleștele deoparte, 
se duse în bibliotecă și se așeză în faţa calculatorului. In timp 
ce-l pornea, se uită la șirul de monitoare de televizor de pe 
perete. Unul dintre ele arăta poarta din faţă, unde câinii 
dormitau pe pământ ca niște sfincși. Un al doilea își schimba 
imaginea la fiecare câteva secunde, trecând de la camera de zi 
la bucătărie, apoi la hol. Un al treilea monitor arăta zona rurală 
de dincolo de poartă, în timp ce al patrulea era dedicat încăperii 
în care fusese bătut Danny. „Cât de mult a privit Barzan?” se 
întrebă Danny. 

Voia să-și verifice mesajele primite pe e-mail, începu să-și 
tasteze numele, apoi se răzgândi. Ținând seama de resursele lui 
Zebek, n-ar fi fost surprins dacă miliardarul ar fi pătruns în 
serverele de la AOL și de la Yahoo. Danny știa că-i posibil să 
urmărești un mesaj până la calculatorul de la care fusese trimis 
- nu numai până la firma care oferea servicii internet, ci până la 
calculatorul de pe care fusese trimis e-mailul. 


Așa că părăsi calculatorul și se uită prin bibliotecă. Descoperi 
o ediție englezească a Castelului alb, de Orhan Pamukt!, se 
întinse pe canapeaua de lângă fereastră și începu să citească. 

Și nu mai știu de nimeni și de nimic, până nu-l trezi Layla. 

— Acum mâncare, îi zise ea. E noapte. 

Fata zâmbi, aprinse veioza de lângă canapea și-i făcu semn 
spre o tavă așezată lângă calculator. 

— E bun, comentă ea, înainte să părăsească încăperea. 

Danny își dădu jos picioarele de pe canapea și se uită la tavă: 
un castron fumegând cu supă de fasole, o farfurie cu frunze de 
viță umplute cu orez, pâine, o sticlă rece de bere. Totul era 
delicios și se apucă să mănânce, în timp ce urmărea la televizor 
un meci de fotbal. Galatasaray împotriva lui Fenerbahce. Un 
meci frumos. O noapte frumoasă. Danny simțea ca trupul i se 
vindecă. 

e 

Barzan se întoarse târziu, în noaptea următoare - prea târziu 
ca să stea de vorbă. Dar abia aștepta să-l întâlnească pe Danny 
dimineața și-l trezi la ora șapte, ca să bea cafeaua în bibliotecă. 
Turnară cafea în cești, se așezară, dar, înainte să înceapă să 
discute, le atrase atenţia un zgomot puternic dinspre peretele 
de sticlă. Săriră amândoi în picioare și se întoarseră spre 
grădiniţa din curtea interioară. Barzan alergă spre geam și privi 
în jos. 

— O pasăre, zise el. Păsările văd oglindirea copacilor în geam 
și zboară drept în el. Grădinarii mi-au spus că mor câteva în 
fiecare lună. Curtea interioară nu-i un sanctuar, așa cum a 
intenţionat arhitectul, ci o capcană ucigătoare. 

Danny se uită în jos și zări pasărea pe sol, lângă un tufiș 
înflorit. 

— Poate e doar ameţită. 

Superstiţios, își atinse capul de trei ori, într-un fel de 
descântec pe care-l aflase de la mătușa Martha. O pasăre 
moartă însemna ghinion. 

Barzan puse zahăr în cafea și o amestecă. 

— Am încercat să-l conving pe Mounir să amâne întâlnirea, 
dar a refuzat, zise el, clătinând din cap. 

— Ce întâlnire? 
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— A Vârstnicilor. Cu Zebek. Se întâlnesc la Zurich. De mâine 
într-o săptămână. La Baur au Lac, în Zurich. 

— Cu Zebek? Dar individul ăla e un psihopat, obiectă Danny. 

Barzan ridică din umeri, amuzat. 

— E greu să-l ţin pe bunicul meu departe de Zurich. 

— De ce? 

Barzan își dădu ochii peste cap. 

— Cum să spun... bunicul are... o domnișoară elveţiană. 

— Ce are? 

— Acolo există un serviciu de însoţitoare, îi explică Barzan. 
Bunicul se duce în fiecare an. 

— Adică prostituate? 

Barzan dădu din cap. 

— Dar are optzeci de ani! exclamă Danny. 

— Doar șaptezeci și cinci, dar nu numai Heidi îl atrage la 
Zurich. Are acolo și afaceri, nu numai plăceri. Toţi ulema vor fi 
acolo. Are loc o shura - în fiecare an, la aceeași dată, în același 
loc. Dar în anul acesta e vorba de ceva mai important. 

Danny nu știa despre ce vorbea Barzan - ulema, shura - și 
probabil că acest lucru i se citea pe figură, pentru că ziaristul 
începu să-i explice. 

— Ulema sunt Vârstnicii. Când se strâng împreună, are loco 
shura. E un fel de consiliu intertribal, dar, în cazul acesta, e un 
soi de ședință a comitetului de conducere a holdingului Tawus. 

Danny clătină ușor din cap. 

— Nu înţeleg... 

— Vă amintiţi ce v-am spus despre sanjak? întrebă Barzan. 

Danny dădu din cap. 

— Ei bine, nu știu pe cine a pus Zebek să-l sculpteze, dar... 

— Credeţi ca-i un fals? Că a înlocuit originalul? 

— Bineînţeles, îi replică Barzan. 

— De ce? 

— Ca să fie numit imam. Când Vârstnicii s-au întâlnit ca să 
discute cine va fi ales, ritualul cerea ca sanjak-ul să fie dezvelit. 
Ca să supravegheze discuţiile, ca să zicem așa. Vechiul imam 
fusese ales pe când avea doar patruzeci de ani și a trăit până a 
ajuns foarte bătrân. Deci nimeni nu mai văzuse statuia de 
aproape cincizeci de ani. După ce a fost dezvelită... 

— Am priceput. 


— Atunci când imamul moare, Vârstnicii stau în orașul 
subteran până când ajung la un acord privind succesorul 
acestuia. Deliberează într-o încăpere în care se află sanjak-ul. 
Poate să dureze zile întregi, chiar săptămâni. E ca la alegerea 
unui papă. Miza e mare. 

— Și cât timp a durat până când l-au ales pe Zebek? 

— Cred că numai un minut, răspunse Barzan. După ce statuia 
a fost dezvelită, înfățișarea ei a fost considerată un semn divin. 

Danny clătină din cap și întrebă: 

— Dar de unde au știut cine era? Din moment ce Zebek s-a 
mutat în Italia pe când era copil... 

— In Turcia există o emisiune de televiziune - la fel ca 60 de 
minute.*? E foarte apreciată. Prezentări, investigaţii, opinii - știți 
despre ce-i vorba. Majoritatea oamenilor prezentaţi sunt 
celebrități sau politicieni. Din când în când, povestesc și despre 
un artist turc sau un antreprenor care a avut succes la Londra 
sau la New York. Ideea e să le reamintească telespectatorilor că 
Turcia e o democraţie occidentală, un stat modern care face 
parte din NATO. 

— Și Zebek a fost prezentat în emisiunea aceea? 

— Cu două luni înainte de uciderea imamului. 

Danny se gândi la cele auzite. 

— Deci ați spus că mai întâi a fost prezentat în emisiune... 

Barzan clătină din cap. 

— Nu. Mai întâi a sculptat statuia. Apoi a înlocuit-o pe cea 
veche. Apoi a apărut în emisiunea de la televizor. 

— O parte dintre Vârstnici l-au văzut... 

— Toţi l-au văzut. E cea mai apreciată emisiune de știri din 
țară, îl corectă Barzan. 

— Bine, l-au văzut toți... și ce-au gândit? 

Barzan ridică din umeri. 

— Nu le-a venit să creadă. Nu-mi aduc aminte când a mai fost 
prezentat un kurd. Și deodată li se arată un om de afaceri 
fermecător... știți că a fost la M.1.T.3? 

— Da, zise Danny, apoi tăcu un timp, încercând să priceapă. 
Vreţi să spuneţi că indivizii de la televiziune au făcut mare caz 
de faptul că Zebek e kurd? 


32 60 minutes - emisiune de știri din SUA. (n.tr.). 
83 Massachusetts Institute of Tehnology. 


— Nu, îi răspunse Barzan. Nu am spus așa ceva. E vorba de 
ceva mai subtil. Cei de la televiziune n-au atras atenţia asupra 
acestui lucru. Dar în Turcia, un nume precum „Zerevan Zebek” 
e precum „Menachem Goldberg” în alte părți. Când auzi un 
asemenea nume, nu te mai întrebi ce religie are și de ce origine 
etnică este purtătorul lui. Știi, pur și simplu, cu cine ai de-a face. 
Dacă Zebek ar fi trăit aici, probabil că și-ar fi luat un alt nume, 
unul turcesc, deși lucrurile astea au început să se schimbe. 

— Deci Vârstnicii au văzut emisiunea... 

— Și au ţinut-o minte. N-a fost cine știe ce, dar au ţinut-o 
minte. Și eu am ţinut-o minte. 

— lar imamul... 

— Era bine, dar nu pentru mult timp. A trecut o lună, apoi alta 
- după care a fost ucis în Diyarbakir. După două zile a avut loco 
shura în Nevazir. Sanjak-ul a fost dezvelit... toţi au fost șocați... 
și-au amintit emisiunea... 

— lar Zebek a devenit imam. 

Barzan dădu din cap. 

— l-aţi povestit bunicului dumneavoastră toate astea? întrebă 
Danny. 

— Bineînţeles. 

— Și? 

— Nimic. Nu poate acţiona fără dovezi. Nu poate să acuze pe 
nimeni. Trebuie să înţelegeți, zise Barzan, aplecându-se spre 
Danny, că mulţi dintre Vârstnici cred că Zebek reprezintă 
împlinirea profeţiei din Scripturi. Că el este Tawus care s-a 
întors. Că acum ei vor moșteni pământul. Nu numai că n-au 
niciun chef să-i pună întrebări, dar îl consideră o zeitate, o 
divinitate întruchipată. De aceea raportul lui Rolvaag era atât de 
important. 

Danny oftă. 

— Cele trei inele, da? Ce-i cu ele? Nu pricep ce legătură au cu 
restul poveștii. 

Barzan își împleti degetele și-și sprijini bărbia de ele. 

— Când Chris a văzut fotografia sanjak-ului, și-a amintit de un 
bărbat pe care-l văzuse cu câteva zile înainte, coborând dintr-un 
Bentley. 

— Știa că acesta e Zebek? 


— Nu. Ştia doar că bărbatul din Bentley semăna leit cu 
sanjak-ul. Dar eu știam cine este. Îl văzusem la televizor, ca 
toată lumea. 

— Și i-aţi spus lui Terio? 

— Bineînţeles. Chris a fost mai scandalizat decât mine. A fost 
indignat de ceea ce considera a fi o pervertire a vechilor tradiţii. 
Era decis să nu-l lase pe Zebek să profite de escrocheria sa. 

— Și ce-aţi făcut? întreba Danny. 

— Trebuia să dovedim că sanjak-ul e fals. Că Zebek 
schimbase statuia cu alta, ca să fie ales imam. 

— Și cum voiaţi să dovediţi asta? 

— Cele trei inele. A fost ideea lui Chris. Poţi să datezi 
obiectele din lemn - catarge de corăbii, grinzile dintr-o clădire - 
comparând textura lemnului cu cea dintr-o secțiune dintr-un 
copac a cărui vârstă este cunoscută, dacă provin din aceeași 
zonă. Comparaţia este posibilă datorită faptului că ploile sunt 
diferite în ani diferiţi în zone diferite ale lumii. 

— Și Terio știa să facă o asemenea comparaţie? 

Barzan clătină din cap. 

— Chris a fost un cercetător, specializat în istoria religiilor, 
care colabora deseori cu arheologii. lar arheologii colaborează 
tot timpul cu dendrocronologii, iar aceștia sunt indivizii care 
studiază cele trei inele. Tehnica e folosită pentru datarea 
artefactelor din lemn și, uneori, pentru cronologii religioase. 
Deci Chris știa despre asemenea tehnici și a luat legătura cu 
Rolvaag din Norvegia. 

— Rolvaag era dendrocronolog? 

— Exact. Există o bază de date uriașă referitoare la această 
zonă, pentru că suntem în Mesopotamia. Arheologii au săpat aici 
vreo două sute de ani. Au datat totul. Există mai multe metode 
de datare, dar cele mai importante sunt ceramica și cele trei 
inele. 

Danny se gândi un timp, apoi întrebă: 

— Care fusese ideea? Să dataţi bustul? 

Barzan dădu din cap. 

— Bustul trebuia să fie vechi de opt, nouă sute de ani. Se 
credea că fusese sculptat chiar de șeicul Adi. 

Danny păru zăpăcit. 

— Dar cum... 


— Am făcut o a doua călătorie la Nevazir și am mituit 
îngrijitorul ca să ne lase singuri cu sanjak-ul. Apoi am tăiat o 
bucată de la bază - ca o felie de salam - și am trimis-o în 
Norvegia. 

— Lui Rolvaag, mormăi Danny. 

— Da. Apropo, am sunat-o din nou pe tânăra din Oslo, ca să 
văd dacă a descoperit raportul. Sau mostra. 

Făcu semnul cu degetul mare îndreptat în jos. 

— Dar... începu Danny. 

— Poftim? 

— Putem face din nou același lucru. Putem lua altă mostră din 
statuie... 

— Nu, răspunse Barzan, clătinând din cap. 

— De ce? Aţi mai făcut-o o dată. 

— Sunt convins că bustul a dispărut de mult timp. Nu există 
niciun motiv să se uite cineva la el până la o nouă shura. Adică 
până când moare Zebek. lar omul care ne-a lăsat să intrăm în 
Nevazir a suferit un accident. l-a luat locul un om al lui Zebek. 
Statuia e păzită, nu te poţi apropia de ea fără învoire. 

— Atunci să obţinem învoirea. Bunicul dumneavoastră... 

— Numai imamul poate da o asemenea învoire - sau 
Vârstnicii. Toti Vârstnicii. 

— Și nu o vor da? 

— Cum s-o dea? Ei sunt convinși că Zebek e o divinitate 
întrupată. 

Cei doi nu mai spuseră nimic mult timp. În cele din urmă, 
Danny întrerupse tăcerea. 

— Nu pricep un lucru. De ce? Ce folos are Zebek? De ce și-a 
dat atâta osteneală? Era deja aproape Dumnezeu. Era miliardar. 
E stăpânul universului. 

Barzan chicoti. 

— Nu glumesc, insistă Danny. Are până și avion cu reacţie... 

— A făcut-o de dragul banilor, îi explică Barzan. Are nevoie de 
bani. 

— Care bani? 

— Banii tribului, îi răspunse Barzan zâmbind fără niciun chef. 
O mulţime de bani. 

— Oare? întrebă Danny, fără să-și ascundă îndoiala. 

— Știu ce credeți. Știu cum par lucrurile, zise Barzan. Turiștii 
vin în zona din jurul Uzelyurt-ului - puţinii care ajung aici - văd 


ciobani, țărani care cultivă caise, femei care ţes covoare. Văd 
orașul plin de praf și prăvăliile cu o singură încăpere, cu tuburi 
fluorescente ieftine. Se uită în case - și acolo chiar nu-i nimic. 
Ca urmare, cred că yezidii sunt săraci, dar nu sunt săraci. Au 
destui bani ca să-i facă pe unii să înnebunească. 

— Ce vreți să spuneți? întrebă Danny. 

— Vreau să spun că la început m-am bucurat că bătrânul 
imam dispăruse. Există sate care n-au nici măcar rezerve 
suficiente de apă. Orașele nu au cum să-și ducă produsele la 
piaţă. Ilmamul ar fi putut face ceva, dar n-a făcut. Timp de 
patruzeci și șapte de ani a scris cecuri doar pentru „Kurdistan”, 
adică pentru explozibil C-4, puști și explozibil Semtex. Cu alte 
cuvinte, pentru PKK. Oamenii au nevoie de o rampă către 
secolul al XXI-lea. lar banii există. 

Danny îl privi uimit. 

— Și de unde provin? 

— Din guano. 

Danny nu mai auzise cuvântul acela. 

— Ce înseamnă guano? întrebă el. 

— Rahat de liliac, îi explică Barzan. De acolo proveneau banii. 
Acum sunt obţinuţi din investiţii. Însă cu ceva timp în urmă, 
caravanele yezidilor veneau și plecau din Uzelyurt, călătorind pe 
Drumul Mătăsii în China. Unii dintre negustori se întorceau pe 
mare. În una dintre călătoriile acelea, un yezidi pe nume Derai a 
schimbat un kilogram de șofran pentru niște insule nelocuite din 
Marea Sulu*. 

— Șofran, repetă Danny. 

— Insulele erau ciuruite de peșteri, iar peșterile erau pline cu 
lilieci. Acolo se strânsese guano timp de secole, uscându-se în 
întuneric. Valora mai mult decât o mină de aur. E cel mai bun 
îngrășământ din lume. E ușor, poate fi extras fără nicio 
greutate, poate fi transportat fără multă bătaie de cap. lar 
insulele alea sunt pline de guano. 

— Și individul care le-a descoperit... 

— Derai. 

— A devenit bogat? 

— Nu, răspunse Barzan. S-a îmbolnăvit de holeră. A murit în 
drum spre casă. Insulele au devenit proprietatea tribului și aduc 
venituri de aproape o sută de ani. Cu timpul, zăcământul se va 
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termina. Oricum, au apărut îngrășăminte artificiale. Dar până 
atunci ne vom găsi alte surse de venituri. 

— Prin holding, sugeră Danny. Holdingul Tawus. 

— Exact. 

e 

Layla aduse cafele proaspete pe o tavă de argint, iar Danny 
îşi dădu seama că era cu adevărat prietena lui Barzan. Kurdul o 
cuprinse cu brațul și o trase lângă el. Fata roși, apoi plecă iute, 
zâmbind. 

— Frumoasă fată, zise Danny. 

— Cea mai bună, răspunse Barzan, rânjind. Și are un suflet 
grozav. 

Danny sorbi din cafea. Era perfectă. 

— Mi-am dat seama ce credeaţi, zise Barzan. 

— La ce vă referiţi? 

— Că Zebek este deja stăpânul universului. Că are un Boeing. 
La ce i-ar folosi banii noștri? 

Danny ridică din umeri. 

— Exact. N-are nicio logică. 

— Are nevoie de ei, zise Barzan, apoi se ridică, se întinse, se 
răsuci pe călcâie. Are neapărată nevoie. Indiferent ce face la 
VSS - care n-a scos încă niciun produs - activitatea de acolo 
este îngrozitor de costisitoare. Am discutat cu un prieten de la 
Morgan-Stanley. Mi-a spus că voia să investească niște capital în 
firma aceea. După două zile m-a sunat. A zis că VSS are datorii 
de trei sute de milioane, are douăzeci de milioane bani gheaţă și 
cheltuie circa patru milioane pe lună. 

— Când a fost asta? 

— Acum două luni. 

— Deci Zebek e falit, presupuse Danny. 

— A fost. Ar fi fost. După ce o să pună mâna pe Tawus 
Holdings - după ce Vârstnicii îi vor ceda controlul - o să-i fie 
bine. 

— Sunt chiar atât de mulţi bani? 

— Da, zise Barzan. 

Danny dădu din cap. Și se încruntă. „Deci despre asta era 
vorba? Despre tehnologul falit?” Era oarecum dezamăgit. Și nu-i 
venea să creadă. Lucrurile nu se potriveau întocmai. Înțelegea 
ca unii ucideau pentru bani, dar ceea ce făcuse Zebek depâșise 
cu mult asemenea lucruri. In crimele comise de el exista răutate 


pură. „Nu înmormântezi de cineva de viu ca să obţii un credit”, 
își zise Danny. lar când gândi astfel, își dădu seama că bănuiala 
sa în privinţa celor întâmplate în subsolul casei lui Terio se 
transformase în certitudine. Chris Terio nu se sinucisese. 

— Ce l-a făcut pe Zebek să-l hăituiască pe Terio? întrebă 
Danny. Cum de-a aflat că Terio se interesa de el? 

— Vă amintiţi cum aţi descoperit numele meu? Din lista 
apelurilor telefonice. 

— Cea pe care i-am dat-o lui Zebek. 

— Da. Eu și Chris nu ne telefonam în mod obișnuit. Nu 
vorbeam deloc la telefon. Numele meu a apărut pe lista aceea 
scurtă pentru că Terio m-a sunat ca să-mi anunţe știri 
importante. Era foarte emoționat. Primise noutăţi din Norvegia. 
Testele fuseseră făcute și noi aveam dreptate. Sigur că aveam 
dreptate! Chris aștepta raportul scris, dar Rolvaag îi spusese la 
telefon că mostra de lemn pe care o tăiasem din sanjak nu avea 
decât vreo sută de ani, poate mai puţin, și provenea din Yemen. 
Aveam dovada că sanjak-ul era fals. Chris mi-a spus că trimisese 
o scrisoare către Vârstnici, prin intermediul Tawus Holdings, în 
care punea la îndoială în mod oficial autenticitatea statuii. 
Bănuiesc că de aceea a fost ucis. 

— De ce? 

— Pentru că Tawus avea un singur salariat - o femeie numită 
Pastorini. Era nou angajată și pun pariu că lucra pentru Zebek. 

Danny scoase un geamăt. 

Barzan se încruntă. 

— O cunoașteţi? 

— Am întâlnit-o, zise Danny, apoi privi spre șirul de monitoare 
TV. Prietenii dumneavoastră sunt aici, remarcă el. 

Barzan se uită la ecranele de pe perete. Multe dintre ele nu 
arătau nicio activitate, dar la ghereta de la poartă, doi bărbaţi în 
uniformă coborau dintr-un jeep. Unul din ei își aranjă bereta, 
apoi bătu la ușa gheretei. În curte, câinii începură să latre. 

Barzan își trase scaunul de lângă masă. 

— Foarte bine, zise el. Chiar voiam să discut cu ei, să aflu 
dacă a întrebat cineva de noi. 

În momentul acela, chiar când Barzan se ridica în picioare, se 
auzi întâi o singură împușcătură, apoi încă două, ca un pistol cu 
capse descărcat în depărtare. Cei doi se întoarseră spre 


monitoare și-i văzură pe soldaţi stând unul lângă altul în faţa 
camerei de luat vederi, cu armele pregătite. 

Barzan înjură și-și scoase pistolul de calibrul .45 de la 
cingătoare, apoi fugi spre ușă și o deschise. 

— Stai aici! ordonă el și ţâșni din încăpere. 

Zăpăcit, Danny nu-și putea lua privirea de la monitoare. Câinii 
parcă înnebuniseră, se aruncau spre poartă, săreau înapoi, apoi 
se repezeau din nou. Layla apăru în curte, pe un monitor, în 
timp ce Barzan se vedea pe un altul, care arăta ușa din faţă. 
Puștiul care-l dusese pe Danny la dentist trecu în goană pe 
lângă fântână, cu un pistol automat în mână. Apoi poarta se 
deschise. Câinii se repeziră. Și se dezlănțui iadul. 
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Danny se uita de la un monitor la altul, în timp ce în curte 
răsunau Împuşcături. Pe un ecran, unul dintre soldaţi căzu în 
genunchi lângă fântână, cu o pată neagră pe piept și cu o 
expresie de mirare pe chip. Pe un al doilea monitor, un camion 
fără prelată urca în viteză spre casă, ridicând un nor de praf. În 
camion se aflau vreo șase soldaţi, cu puștile îndreptate spre cer. 
Alte monitoare păreau să clipească - în timp ce oameni și câini 
goneau prin faţa camerelor de luat vederi - arătând imagini din 
diferite părţi ale casei și ale grădinii. 

Danny știa că ar fi trebuit să facă și altceva în afară de a privi 
monitoarele. Mintea îl îndemna, dar nu era în stare să se miște, 
nu putea să-și ia ochii de la ceea ce se întâmpla pe ecran. Era 
un masacru în focalizare slabă, albastrul marin al monitoarelor 
făcând ca totul să fie înceţoșat. Împuşcături și ţipete răsunau în 
după-amiază, părând să se ridice și să coboare independent de 
micile ecrane de televiziune, în timp ce puștile și pistoalele 
bubuiau unele spre celelalte. Danny văzu un soldat îndoindu-se 
și prăbușindu-se pe pământ, în timp ce unul din Ridgeback îl 
apucă de gât. Intr-o clipă, și al doilea câine se repezi la el, 
înfigându-și botul în măruntaiele omului. Alt soldat îi sări în 
ajutor primului, trăgând nebunește. Apoi capul soldatului 
explodă, iar puștiul cu arma M-16 apăru la vedere, trăgând de la 
șold. 

Barzan se întoarse lângă Danny. 

— Vino, îi spuse el, aruncându-i în mână lui Danny un pistol 
asemănător celui pe care-l avea el. 

Acesta se uită la armă, neajutorat, în timp ce pe monitoare se 
vedeau două camioane care opriră în faţa casei. Soldaţii săriră 
pe pământ. Danny se ridică în picioare și o văzu pe Layla 
aruncându-se într-o cameră din cealaltă parte a curții interioare. 
Pentru o clipă, privirile li se întâlniră - apoi o rafala de gloanţe o 
izbi în mijlocul saltului. Fata se răsuci în aer ca o dansatoare 
care-și pierde echilibrul și se prăbuși. Apoi o a doua rafală 
transformă fereastra curții interioare într-o cascadă de cioburi. 

Danny alergă după Barzan cât de iute putu, privind cum 
puloverul galben al kurdului se îndepărtează de el pe coridor, 
apoi dispare după un colț. „Câţi indivizi sunt? se întrebă Danny. 
Mai mult de două camioane. Vreo doisprezece soldați, poate mai 


mulţi.” lar el avea picioarele rănite și avea o armă pe care nu 
știa s-o folosească. „Mai mult Dumbo decât Rambo®.” 

Deodată, Barzan reapăru, mergând cu spatele, cu mâinile în 
aer, vorbind liniștit cu o persoană pe care Danny n-o putea 
vedea. Danny era plin de adrenalină, deci ridică pistolul cu 
ambele mâini, așa cum văzuse la televizor. Așteptă să apară la 
vedere cel care-l capturase pe Barzan. 

Dar nu apăru nimeni. Indivizii deschiseră focul cu niște arme 
automate, despicându-l pe Barzan de la abdomen până în capul 
pieptului. Kurdul fu aruncat înapoi, se lovi de o masă, răsturnă 
un vas plin cu trandafiri, apoi se prăbuși pe podea. După aceea, 
soldatul care-l împușcase apăru de după colţ și, surprins, îl zări 
pe Danny. 

Danny avu parte de bafta începătorului: prima împușcătură 
făcu bucăţi capul soldatului. A doua și a treia împușcătura 
sfărâmară ferestrele dinspre curtea interioară. 

Danny alergă la Barzan, alunecă într-o baltă de sânge, se 
sprijini de perete și respiră adânc. Prietenul său murise. Işi dădu 
seama de asta văzându-i ochii, care, deschişi și nemișcaţi, 
aveau aspectul pietros și lucios al marmurei. Auzea Împuşcături 
în curte, dar nu atât de multe ca înainte, mai auzi și zgomotul 
făcut de soldaţi, care treceau din cameră în cameră, izbind ușile 
cu picioarele. 

Nu avea unde să fugă. Nu avea unde să se ducă. Soldații 
veneau pe hol din ambele direcţii, îndreptându-se spre el, 
prinzându-l într-un soi de clește. Un alt contingent apăru de 
după colț... 

Instinctiv, Danny înhăţă o pernă acoperită cu un covor de pe 
canapeaua de lângă perete și traversă încăperea, îndreptându- 
se spre fereastra al cărui geam îl împușcase cu câteva momente 
mai înainte. Folosi perna ca să-și protejeze mâinile și mătură 
bucăţile mai mari de geam care atârnau de ramă, apoi se uită în 
jos. 

Ar fi fost un salt de vreo trei metri - care i-ar fi provocat dureri 
dacă ar fi fost în cea mai bună formă, dar cu picioarele în halul 
în care erau... Întinse perna peste cioburile din partea de jos a 
ferestrei și încercă să-și adune curajul necesar - sau poate 
așteptă să-i pice din senin curajul acela. 
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Auzi soldaţii alergând pe hol. Se uită la Barzan, care zăcea 
într-o baltă de sânge, se cățără pe fereastră, se ghemui pe rama 
acesteia, apoi sări pe pământ. 

Izbi pământul cu tălpile, iar pentru o clipă avu impresia că 
aterizase pe un pat alcătuit din cuie. Durerea ţâșni ca un gheizer 
din tălpi și-i explodă în spatele ochilor, ca un foc de artificii. 
Instinctiv, Danny își încleștă pumnii și scrâșni din dinţi într-un 
urlet tăcut, apoi se împletici prin curtea interioară către arcada 
care o înconjura. 

Arcada era alcătuită dintr-o serie de arce, care sprijineau cel 
de-al doilea etaj al casei - zona de locuit - și constituia ea însăși 
un șir de încăperi de serviciu care alternau cu ganguri către 
curtea exterioară a casei. Un șir de mașini de spălat se aliniau 
lângă perete în dreapta lui Danny, iar o femeie grasă, în rochie 
albă și cu basma, stătea tremurând lângă o cadă cu rufe. Danny 
zări în spatele ei stelaje de plastic pentru uscat rufele, pline cu 
cearșafuri de in, și un hârdău cu sticle, ce așteptau să fie 
refolosite. 

Danny își duse degetul la buze, trecu pe lângă femeie și se 
trase lângă marginea curții. Peste tot se vedeau cadavre. Patru 
soldați. O femeie pe care n-o recunoscu. Puștiul care-l dusese la 
dentist. Unul din câini. Dincolo de cadavre, zidul de piatră de 
culoarea mierii, care înconjura vila și terenul ei. 

Vârful zidului lucea, plin de cioburi de sticlă. Nu se vedea nicio 
poartă. Singura cale de ieșire era prin poarta din cealaltă parte 
a casei - iar el era sigur că acolo mișunau o mulţime de soldați. 
O pisică cu pete albe, portocalii și negre dormita la soare, lângă 
albiturile de pat ce se uscau, și se rostogoli pe spate când 
Danny se apropie de ea. 

Zidul avea o înălţime de doi metri, cioburile de sticlă 
adăugându-i încă trei, patru centimetri. „E posibil”, își zise 
Danny. Fusese săritor în înălţime în liceu și depășise doi metri 
într-un concurs local. Dar asta fusese atunci. Avusese nevoie de 
trei încercări și nu mai reușise așa ceva nici înainte, nici după 
aceea. Deci nu prea era posibil - oricum, el nu putea. Nu fără 
să-și sfâșie spatele. Danny întoarse spatele zidului, tocmai în 
clipa în care o împușcătură întrerupse liniștea din casă. 

Pentru o secundă, crezu că fusese văzut, că trăgea cineva în 
el, iar ceilalţi vor sosi în goană. Nu era așa. Prima împușcătură 
fu urmată de o pauză îndelungată. Apoi urmă o a doua 


împușcătură și o a doua pauză. Apoi o a treia. Pisica se întinse și 
se furișă către perete, tupilându-se. Zgomotele nu păreau 
provocate de o luptă. Semănau mai mult cu trasul la ţintă. Apoi 
își dădu seama despre ce era vorba. Cineva mergea de la un 
cadavru la altul, dându-le lovitura de graţie, asigurându-se că 
muriseră cu toţii. 

„O şterg de aici”, își zise Danny. Traversă curtea, 
îndreptându-se spre zid, apoi sari, încercând să vadă ce-i în 
cealaltă parte, dar picioarele sale erau în halul în care erau, iar 
saltul său vertical fu practic nul. Reuși doar o mică ţopăitură. (Și 
cu asta puse capăt visurilor sale de o sări peste zid în stil 
Fosbury.) Putu să vadă doar cerul crepusculului și, în dreapta, 
vârfurile pline de frunze ale sălciilor înșirate dea lungul drumului 
de pietriș. 

Se întoarse la spălătorie, înhăţă salteaua de pe pat, 
provocând un mieunat de protest din partea femeii cu basma. 
Acolo dormea ea? Sunetul scos de femeie îi sfâșie sufletul. Îi 
făcu semn să-l urmeze. Dar nu, așa ceva nu avea să se 
întâmple, nu avea cum s-o facă pe muierea aia îngrozită să sară 
peste zid împreună cu el. 

— O să te omoare, îi zise Danny. 

Ea clătină violent din cap, fără să-l înţeleagă. 

Ca să-i explice, Danny își trecu un deget peste gât, apoi arăta 
spre casă. Asta o sperie și mai mult, ca urmare se schimonosi la 
el, ca și cum ar fi vrut să-l facă să dispară. Nu se putea face 
nimic pentru ea. 

Așa că Danny luă un scaun cu spetează și se duse în curte, 
târând salteaua după el. Avea mușchi spatelui încordați, 
așteptând să se întâmple ceva. Își imagina un glonţ înfigându-i- 
se în șira spinării, răspândindu-i așchii de os în piept, plumbul 
trecându-i prin plămâni. Își imagina... 

„Gata!” 

Rezemă scaunul de zid, se urcă pe el și aruncă o privire. 

Drumul de pietriș era în dreapta. Deși nu vedea camionul 
militar (probabil că intrase pe poartă, după ce fusese împușcat 
paznicul), un jeep stătea lângă ghereta paznicului, la vreo 
treizeci de metri de el. Suficient de aproape pentru ca Danny să 
audă zgomotul de fond al radioului. Un soldat stătea pe locul 
șoferului, cu un radio portativ la ureche. Alţi doi soldaţi erau 


rezemaţi de gheretă, fumând, fără să se sinchisească de 
cadavrul de la picioarele lor. 

Danny văzu în stânga șura cea mică în care fusese bătut. 
Dincolo de ea se aflau alte șuri, ţarcuri și grajduri pentru 
animale. Poate reușea să ajungă la unul dintre ele... 

Aruncă salteaua peste cioburi, se urcă pe scaun și își trecu 
piciorul peste zid. Se rostogoli peste saltea și se prăvăli pe 
pământ cât putu de calm. De data asta ateriză pe vârful 
degetelor. După aceea aruncă salteaua înapoi peste zid și o luă 
din loc, alergând ghemuit. 

Instinctiv, se îndreptă spre șura în care fusese închis, apoi își 
aminti că aceasta era racordată la sistemul de televiziune cu 
circuit închis. O luă spre dreapta, se strecură printr-un ţarc 
pentru oi, plin de bălegar uscat. În cealaltă parte a ţarcului se 
găsea un hambar mic, cu ușă glisantă, întredeschisă. 

Primul lucru pe care-l remarcă atunci când intră în hambar fu 
mirosul - o mireasmă de fructe ce părea complet nepotrivită. In 
timp ce stătea în întuneric, Danny își ascultă inima bătând, iar 
ochii i se obișnuiră cu întunericul. Curând reuși să vadă un 
măânunchi de lopeţi și de greble, rezemate de perete. O cutie cu 
cârpe, un cultivator, o albie goală și un morman de bidoane de 
plastic. Pe fiecare bidon scria cu litere mari, negre: ACETONA. 

Danny se rezemă de perete și alunecă încet pe podea. „Nu 
vreau să fiu găsit aici, își spuse el. Nu aici. Dacă o să mă 
găsească în câmp deschis, o să se termine totul într-o secundă. 
Un glonț în cap și gata! Nu-i bine, dar n-o să dureze prea mult. 
Dacă o să mă găsească aici, o să vadă acetona și poate că o să- 
și zică: «Hai să ne distrăm puţin».” 

Trebuia să plece. 

Se ridică în picioare, se duse la ușă și privi afară. Văzu o 
mașină gonind către casă. „O mașină mare”, își zise Danny, apoi 
înlemni dându-și seama ce marcă avea automobilul: era un 
Bentley. Când ajunse lângă clădire, mașina mare, neagră, se 
opri. 

Un soldat alergă pe alee, venind dinspre casă, iar pușca i se 
bălăngănea pe lângă trup. Se opri lângă mașină, puse o mână 
pe capotă, se aplecă și așteptă să fie coborât geamul din spate. 
Urmă o scurtă conversație. Soldatul râdea și arăta spre clădire. 
Apoi făcu un pas înapoi și salută. 


Mașina rămase locului. După un timp, portiera din spate se 
deschise, iar Zerevan Zebek cobori. Aruncă o privire spre 
dreapta, apoi una spre stânga, după care își trase fermoarul și 
începu să urineze în direcţia lui Danny. Pentru o clipă, Danny fu 
convins că fusese descoperit și că gestul era o insultă. Dar nu 
era așa. După ce-și termină treaba, Zebek își trase fermoarul la 
loc, se urcă în mașină, iar vehiculul își continuă drumul către 
vilă. 

Abia atunci Danny văzu soldaţii care mergeau pe câmp, cu 
privirea spre sol și cu armele pregătite. Căutau pe cineva, îl 
căutau pe el. 

Se întoarse, aruncă o privire grăbită în jurul hambarului, 
căutând un loc în care să se ascundă. Văzu o scară rudimentară, 
rezemată de un perete, se urcă pe ea și ajunse într-un pod în 
care erau îngrămădite baloturi de fân. In timp ce trăgea scara 
după el, Danny văzu cu coada ochiului ceva mișcându-se și 
dispărând în fân. Spera să fie un șoarece, dar după modul în 
care se mișcase părea să fie un șarpe. 

Lui Danny nu-i plăceau șerpii. 

Se așeză acolo unde se afla, departe de marginea podului, și 
observă pentru prima oară că avea piciorul umed. Pantalonii 
frumoși de in pe care i-i împrumutase Barzan i se lipiseră de 
piele, chiar sub genunchiul drept. Danny se aplecă, își trase 
cracul pantalonului în sus și văzu că avea gamba plină de 
sânge. Se întinse, luă o mână de fân și-și șterse sângele, 
scoțând la iveală o tăietură adâncă. 

„Când m-am pricopsit și cu asta? se întrebă el. Poate când am 
sărit peste zid. Poate în altă parte.” Nu conta. Trebuia să-și 
închidă rana și să oprească sângerarea. |și scoase cureaua din 
piele împletită de la pantaloni și o înfășură în jurul gambei, chiar 
deasupra tăieturii, și o strânse. Sângerarea încetă. 

Zăcu acolo vreo zece minute, îngrozit de soldaţi, îngrijorat din 
cauza șarpelui și terorizat de Zebek. Din când în când, slăbea 
strânsoarea garoului improvizat, apoi o mărea din nou. li trecu 
prin minte că se tăiase atunci când se urcase pe fereastra din 
curtea interioară. Sau poate când trecuse peste zid. Oricum, 
sângerase timp îndelungat. Probabil că rămăsese sânge pe 
pământ, rămăsese și pe zid - lăsase în urma sa o dâră de sânge. 

Scoase un geamăt disperat, se răsuci și se uită pe podeaua 
de sub pod. Spre deosebire de hambar, podeaua acestuia era 


făcută din beton. Danny văzu stropi de sânge de la ușă până în 
locul în care fusese scara. Ar fi putut, la fel de bine, să fi desenat 
o săgeată îndreptată către pod. 

Între timp, ochii i se adaptaseră la semiîntunericul din șură. 
Se aplecă peste marginea podului, uitându-se prin clădire și 
căutând o sursă de apă. Descoperi un furtun încolăcit, prins de 
un robinet aflat într-o parte a șurii. Lăsa scara în jos și cobori pe 
sol. Apoi se duse la robinet și-l răsuci. Apa ţâșni cu o asemenea 
putere, încât capătul furtunului se ridică și se izbi de ciment. 

Danny reduse presiunea apei, cu o mișcare a încheieturii, și 
spălă sângele. Il auzise cineva? Cum să nu-l audă! Furtunul 
răsunase ca o tobă. lar acum - prea târziu, bineînţeles - se 
întrebă ce vor spune soldaţii când vor vedea podeaua udă. 

„N-o s-o șterg pentru tâmpenia asta”, își zise Danny, apoi opri 
apa și strânse furtunul colac. După care urcă pe scară și o trase 
după el. Işi făgădui s-o șteargă de acolo de îndată ce avea să se 
întunece. 

Ceva alunecă de-a lungul peretelui. 

Timpul își încetini mersul, de parcă s-ar fi oprit să se uite la 
vitrine. Dacă ar fi zis că nu se simte în largul lui, Danny n-ar fi 
fost aproape de adevăr. Era flămând, rănit și îngrozit. Mirosul de 
acetonă - amestecat cu cel de fân și cu cel de bălegar - 
devenise insuportabil. Muștele i se plimbau pe faţă. Purici 
nevăzuţi îi sugeau sângele. Danny nu-și amintea ce făcuse cu 
pistolul și se înjură singur pentru că-l pierduse. Cu o armă, ar 
mai fi avut o șansă... 

Acetona îl făcu să se gândească la Caleigh, care-și dădea pe 
unghii cu lac transparent, o chestie pe care el o considerase 
foarte provincială până când Caleigh îl scosese în lume, îl 
dusese la clubul Pierre, unde aspectul predominant părea a fi o 
versiune cowgirl cu strasuri a Vampirei. 

Gândul la Caleigh îl făcu să-și dea seama cât de dor îi era dea 
ea. „Cum s-o recâștig?” se întrebă el. Primul pas necesar: să nu 
se lase ucis. 

Cum? Să aștepte până se întunecă. Să fure o mașină sau să 
facă autostopul până... la graniţă. Așa se face în filme. Eroii 
traversează frontiera și sunt în siguranţă - tipii cei buni scapă 
întotdeauna. Dar la ce i-ar folosi să ajungă la graniță, chiar dacă 
ar avea o mașină, chiar dacă ar ști încotro s-o ia? Pașaportul și 


portofelul său rămăseseră în casă - împreună cu morții. Și cu 
soldații. 

Pe unul dintre ei îl omorâse chiar el. 

Nu voia să se gândească la asta, dar nu-și putea scoate din 
minte imaginile acelea. Barzan, împușcat, azvârlit înapoi, 
lovindu-se de masă. Vasul și trandafirii aruncaţi în aer. Soldatul 
apărând, surpriza de pe chipul lui, mișcarea iute a ochilor săi 
către pistol, cu o clipă înainte ca Danny să tragă. Capul 
soldatului făcându-se bucăţi, împroșcând sânge în toate 
părțile... 

Deci mersul spre graniţă nu părea o idee strălucită. Pentru că 
n-ar fi reușit să treacă de vreun punct de control și, chiar dacă 
ar fi reușit, n-ar fi izbutit să intre în Siria sau în Irak fără niciun 
act. Pentru așa ceva era nevoie de viză, iar Danny avea 
impresia că vameșii ţineau foarte mult la asta. 

Rămânea ambasada. Din Ankara. Aceeași problemă, dar nu 
trebuia să treacă de nicio frontieră. Avea doar de străbătut vreo 
mie de kilometri de munți și de stepe. Dacă avea noroc... 

Șarpele gras, cafeniu, cu cap urât, se strecură prin fân către 
piciorul lui Danny, cu limba agitându-se din cauza mirosului de 
sânge. Când îl zări, mai întâi cu coada ochiului, apoi foarte bine, 
Danny înlemni, se albi la faţă și îngheţă. Șarpele se opri, cu ochii 
aţintiți spre spaţiul dintre sandaua lui Danny și cracul 
pantalonului murdar de sânge. 

Animalul se gândea să intre în gaura aceea atrăgătoare, iar 
Danny se gândea să sară din pod pe podeaua șurii. Și ce dacă 
putea să-și rupă gâtul? Cel puţin n-o să... 

Soldaţii intrară în vârful picioarelor, privind în dreapta și-n 
stânga, cu armele (Uzi, AK-uri sau ce-or fi fost) pregătite. 

Inima lui Danny începu să bată nebunește. 

Soldaţii vorbeau liniștiți între ei, în timp ce înaintau încet prin 
șura aceea mică, căutând ceva sau pe cineva - probabil pe 
Danny. Și șarpele căuta ceva, pentru că își ridică încet capul, îl 
răsuci mai întâi spre stânga, apoi spre dreapta. După care, 
aproape leneș, îl apropie de piciorul lui Danny. Atunci ceva urcă 
în gâtul lui Danny. 

La început, acesta nu-și dădu seama despre ce-i vorba. Apoi 
înţelese că era vorba de un țipăt. 

Pe care reuși să-l stăpânească. 


Dar în urma acestuia venea un altul, din adâncul sufletului, iar 
Danny știa că nu mai putea să-l oprească și pe acesta, așa cum 
făcuse cu primul. Un sfârâit strident de groază neuronică, atât 
de intens, încât era convins că soldaţii îl simțeau, așa cum 
șarpele îi simţise sângele. 

Apoi șarpele se întoarse și, după o clipă, unul dintre soldaţi 
spuse ceva care-i făcu pe ceilalți să râdă. După care ieșiră 
tropăind. 

Isus plânge. 

Și Danny. 


e Capitolul 18 


Danny se trezi brusc, în întuneric, iar duhoarea de acetonă îi 
reaminti unde se găsea. Îl uimi faptul că reușise să doarmă. 
Presupuse că acest lucru se datora pierderii de sânge și 
consumului de adrenalină. Pipăi prin beznă după scară, în cele 
din urmă o găsi, o lăsă pe pământ și cobori. In timp ce se 
împleticea prin tăcerea neagră ca smoala din șură, ţinea mâinile 
întinse în faţa sa - ca un monstru al lui Frankenstein abia 
fabricat și care făcea primii pași prin laborator. 

Afară, luna era doar o pată de culoarea opalului în spatele 
unei cupole de nori mânaţi de vânt. Danny rămase lângă ușă, în 
interiorul șurii, și ascultă dacă se auzea ceva. Auzi sunetul unor 
discuţii la radio - sau poate la televizor - undeva, în depărtare. 
Altceva nimic. Nicio voce. Niciun bocănit de cizme. Nici zgomot 
produs de mașini. Încercă să se gândească în ce parte trebuia 
să meargă. În ce parte era drumul? 

Nu avea idee. 

Apoi luna alunecă de sub nori și Danny văzu vârfurile sălciilor, 
cu frunzele sclipind argintii în lumina lunii. Copacii se aflau pe 
marginea drumului de pietriș - de fapt, acesta era mai degrabă 
o alee. Danny își aminti că văzuse sălciile în drumul spre dentist. 
Când fusese dus acolo de puști. Puștiul cel solid - care acum era 
un puști mort. 

Se îndreptă către sălcii, găsi drumul și începu să meargă pe 
marginea lui, pe praful strâns lângă pietriș. Drumul, luminat de 
lună, se vedea bine. Danny ar fi alergat, dacă ar fi putut - dar nu 
putea. 

Capătul drumeagului era însemnat de stâlpi de piatră, cu bile 
în vârf. Când le văzu prima dată, îngheţă, crezând că văzuse 
santinele. Din cauza modului în care lumina trecea printre 
copaci, stâlpii păreau că se mișcă, că se leagănă. Când își dădu 
seama că avea de-a face cu o iluzie optică, Danny se grăbi către 
drumul care se afla la capătul aleii. 

Dar în ce parte trebuia s-o ia? Asfaltul se întindea în dreapta 
și în stânga, dispărând în întuneric. Danny își îndreptă privirea 
către bolta cerului și descoperi Carul Mare. Işi aminti că acesta 
arăta nordul. 

Sau sudul? Poate arăta estul sau vestul... 

O luă la stânga. 


Ar fi putut să audă zgomotul mașinilor când acestea se aflau 
încă departe, dar el nu auzi nimic, în timp ce se împleticea pe 
marginea drumului. Când, în cele din urmă, auzi o mașină - 
presupuse că aceasta se afla la vreo doi kilometri și motorul ei 
se văicărea pe măsură ce vehicul își croia drum prin terenul 
deluros - Danny fu cuprins de panică. Dacă aparţinea armatei? 
Dacă era Zebek? Părăsi drumul, se ghemui în spatele unui gard 
de tufișuri și ascultă cum mașina reducea distanţa dintre ei. 
Apoi, când acesta ajunse aproape, Danny se răzgândi și alegă 
spre deal, dând din mâini ca un zănatic. 

Prea târziu. Danny înjură, în timp ce BMW-ul trecu în viteză pe 
lângă el, găurind bezna cu farurile. Danny era furios pe el însuși. 
Pentru că n-avea de ales. Nu putea să meargă pe jos până la 
Ankara. Trebuia să ia o mașină și pentru asta nu-i rămânea 
decât să încerce să facă autostopul, să urce în prima mașină 
care l-ar fi luat. Trebuia să-și încerce norocul. 

Dar... omorâse un soldat. Îl omorâse în autoapărare, dar îl 
omorâse. Danny nu știa mare lucru despre sistemul juridic turc - 
doar ceea văzuse în Midnight Express™. Nu voia să aibă de-a 
face cu el - mai ales într-un caz penal legat de Zebek. 

Pe de altă parte... nu era convins că oamenii care veniseră la 
vilă fuseseră soldați. Sigur, purtau uniforme, dar asta nu 
dovedea nimic. Chiar nu dovedea nimic. Acum, când se gândi 
mai bine, își dădu seama că se putea ca atacatorii să nu fi știut 
că și el se afla în vilă. Fusese evident că-l căutau pe Barzan. Pe 
acesta voiau să-l lichideze, pe acesta se așteptaseră să-l 
găsească. Cât despre Danny Cray... doar doi oameni aveau 
habar că se află acolo, iar, din câte știa el, aceștia îi erau loiali 
lui Barzan. Sau morți. 

Cu cât se gândea mai mult - și cu cât mergea mai mult fără 
să-l hăituiască nimeni - cu atât mai mult scenariul respectiv i se 
părea posibil. Zăpăceala din vilă fusese foarte mare, Barzan și 
puștiul ripostaseră cu focuri de armă, oamenii alergaseră în 
toate părţile... probabil că prezenţa lui Danny nu fusese 
remarcată. Dacă ar fi fost, atunci l-ar fi căutat. Sigur, era doar o 
problemă de timp până când indivizii aveau să-i găsească 
pașaportul. lar asta avea să le atragă atenţia... 
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Trecu o oră - poate două (cine putea să știe câte?) - înainte 
să audă un alt vehicul. Mașina se afla departe, după zgomot 
părea să fie un camion, cu motor foarte puternic, care urca și 
cobora dealurile. Danny rămase locului și așteptă să zărească 
vehiculul. Când, în cele din urmă, acesta apăru, Danny 
descoperi că avea un singur far - iar asta îl făcu să spere că nu 
era o mașina militară. Merse în mijlocul drumului, ridică braţele 
cu palmele în afară și începu să se roage. 

Camionul frână la vreo zece metri de el, dar șoferul nu opri 
motorul. Din radio se auzea muzică turcească, plină de jale. 
Danny rămase în lumina farului, cu inima bătându-i puternic în 
piept. Spre el se îndrepta un miros plăcut... de pepene galben... 
Lada camionului - fără prelată și cu laturile întărite cu placaj - 
era plină cu fructe. Bărbatul care cobori din cabină avea în jur 
de treizeci de ani. Purta blugi, un tricou și o șapcă de baseball, 
cu cozorocul la spate. Scoase șapca, lăsând să se vadă o chică 
de păr negru. Rămase la distanţă și strigă ceva în limba turcă. 

— Poţi să-mi dai o mână de ajutor? răcni Danny, cu un rânjet 
neajutorat. Am o mare problemă! 

Bărbatul îl privi de sus și până jos, se încruntă, își răsuci 
șapca. 

— Ce naiba s-a întâmplat? 

— Am necazuri, zise Danny, încercând să păstreze un ton de 
implorare. Am nevoie... 

Apoi își dădu seama că individul îi răspunsese în engleză și 
rămase cu gura căscată. Stătu locului, pe picioarele sale rănite, 
uitându-se la tip. 

— Cum ai ajuns aici, omule? Unde ţi-e mașina? S-a stricat? 

— Vorbești englezește? zise Danny, zăpăcit. 

— Da. Și nemţește. Ce-ai pățit? 

Danny izbucni în râs și se apropie de camion. 

— Norocul irlandezului! 

— Nu știi că-i periculos în locurile astea? Apropo, cum ai ajuns 
aici? 

Bărbatul se uită în jur, căutând o mașină, o motocicletă. 

TN Eu... 

In depărtare se zărea lumina unor faruri, ce veneau dinspre 
vilă. 

— Pot să urc în camion? 


Danny își ţinu răsuflarea până când se lămuri că mașina 
mergea în cealaltă direcţie. În urma lor nu se vedea niciun far. 
Cerul se lumina, căpătând culoarea cenușie de dinaintea zorilor, 
când Danny termină o poveste inventată despre felul în care 
ajunsese în mijlocul pustietăţii cu sânge pe sandale și fără niciun 
act. In linii mari, era o poveste pe care o citise în ghidul Lonely 
Planet. Un tânăr, care mergea cu trenul, a întâlnit niște străini 
prietenoși. S-au dus și au băut o bere în vagonul restaurant. S-a 
trezit după două zile, pe marginea drumului. Fără portofel, fără 
acte, fără bagaje, fără nicio speranţă. 

Şoferul - care se numea Salim - dădu din cap, ca un om 
înțelept. 

— Am auzit povestea asta de multe ori. Un drog turcesc. În 
majoritatea cazurilor fac chestia asta femeilor. Și le violează. Ai 
fost violat? întrebă el, uitându-se la Danny. 

— Nu, răspunse acesta. Am încurcat-o, dar n-am fost violat. 

Salim zâmbi. 

— Uneori folosesc un gaz. E foarte rău. Ai noroc că ești în 
viaţă. 

Danny dădu din cap. Nu-i plăcea că-l minţea pe individ, dar 
ce-ar fi trebuit să-i spună? Că tocmai ucisese un soldat, în timpul 
unui masacru? 

— Locul ăsta, zise Salim, arătând spre peisajul din jur, nu-i de 
vizitat în zilele astea. Până anul trecut nici nu era permis 
accesul turiștilor. lar acum nu vine nimeni. E prea periculos. 
Partea asta din Turcia nu-i recomandată turiștilor, concluzionă 
el, privindu-l dojenitor. 

— Mie îmi spui! 

Salim se uită mirat la el. 

— E o expresie, îi explică Danny. Să zicem că un om atârnă de 
o râpă, se ţine agăţat de ea cu unghiile. Și pe acolo trece 
altcineva, care zise: „Ești într-o situaţie dificilă”. lar primul tip, 
cel care atârnă de marginea râpei, zise... 

— Mie îmi spui! exclamă Salim, iar pe figură i se întinse un 
zâmbet; râse, repetă expresia, de parcă ar fi fost o comoară 
lingvistică, apoi dădu din cap mulţumit. Deci ţi-au luat 
pașaportul? Banii? 

— Tot. 

— Nasol. 

Danny dădu din cap, fiind de acord cu el. 


— Cred că ambasada o să mă ajute. E în Ankara, nu-i așa? 

— Da, ai dreptate. 

— Pepenii îi duci la Ankara? 

Salim zâmbi și-i răspunse: 

— Nu, duc pepenii în Dogubeyazit. 

— Unde? 

— Dacă acolo ar veni turiști, ar numi locul acela „Biscuitele 
Câinelui”*”, îi explică Salim. Se află pe câmpia de sub Ararat. E 
lângă graniţa cu lranul. 

— Cu lranul? 

— Exact. Acolo locuiesc. E orașul meu. Dar o să încerc să 
găsesc o mașină care să te ducă la Ankara. 

Danny se lumină la faţă. 

— Crezi că poţi să faci așa ceva? 

Salim ridică din umeri. 

— Probabil. 

— Eu... 

Danny nu știa ce să spună, cum să-și exprime recunoștinţa. 
Se gândi să promită că o să-i trimită bani, dar simţi că Salim ar 
fi fost ofensat de o asemenea ofertă. 

— O să-ți fiu veșnic recunoscător! 

— Intr-o zi s-ar putea să am și eu nevoie de ajutor, zise Salim. 

Zgomotul de pe drum îi învăluia, iar cabina camionului era 
plină de aroma cantalupilor crăpaţi. Danny se străduia să 
rămână treaz, în timp ce Salim îi spunea trista sa poveste. 
Fusese cândva ghid turistic, conducea grupuri de alpiniști pe 
Muntele Ararat, dar afacerea încetase odată cu „tulburările” - cu 
insurecția PKK - când turiștii și alpiniștii încetaseră să vină în 
Turcia răsăriteană. Mai mult, pierduse o grămadă de bani în 
criza financiară, iar firma sa de vânzare de telefoane celulare 
dăduse faliment. Era căsătorit, avea doi copii, iar acum o făcea 
pe șoferul de camion pentru socrul său, așteptând ca economia 
să-și revină. 

— E nasol, zise Danny. 

Salim ridică din umeri și zise, zâmbind: 

— Mie-mi spui! Apoi chicoti și-și aranjă șapca de baseball. 
Cred că într-o zi o să fie mai bine. Atunci o să vedem ce 
oportunităţi avem. 
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Veniră zorile și, odată cu ele, imaginea uimitoare a Muntelui 
Ararat, un munte perfect conic, cu vârful acoperit de zăpadă, 
care arăta ca o gravură japoneză cu Muntele Fuji. Dar muntele 
acesta era imens. Cel mai mare munte pe care-l văzuse Danny 
până atunci. Nu-i venea să creadă că era atât de mare. Salim îi 
spuse că muntele avea o înălțime de peste cinci mii de metri, 
dar că părea mai mare din cauză că nu avea coline la bază - se 
ridica direct din câmpie. 

e 

Trecură prin două puncte de control, până să ajungă în 
Dogubeyazit. În ambele împrejurări, Salim îl sfătui pe Danny să 
se prefacă adormit. Acesta rămase încordat, ascultând 
conversaţia de neînțeles dintre Salim și paznici, dar nimeni nu 
se osteni să discute și cu el. 

In timp ce se lumina de ziuă, Salim trase cu îndemânare 
camionul la o rampă de descărcare și-l lăsă pe mâna unei 
echipe de oameni harnici, care descărcară iute cantalupii în 
coșuri uriașe. Danny îl urmă pe Salim într-un birou prăpădit, 
unde turcul semnă niște hârtii. Apoi merseră un pic împreună pe 
jos și așteptară la un colț până când sosi do/mus-ul. 

Salim locuia într-un apartament cu un singur dormitor, dintr- 
un bloculeț de beton, de la periferia orașului. Apartamentul se 
afla la ultimul etaj, iar ferestrele aveau perdele grele, ca să 
împiedice pătrunderea căldurii - la opt dimineaţa erau aproape 
treizeci de grade Celsius, iar temperatura creștea... Soţia lui 
Salim, o femeie timidă și frumoasă, își salută soţul, făcu o 
plecăciune în faţa lui Danny, și le aduse câte un pahar cu ceai 
de mere. Danny îl bău în timp ce cei doi discutară între ei. Se 
dovedi apoi că discutaseră despre sângele de pe cracul 
pantalonului său. 

— Ayala spune că trebuie să-ți tratezi rana, spuse Salim. Are 
dreptate. 

Ayala aduse o foarfecă, un lighean cu apă și o cârpă albă. Mai 
întâi înmuie pânza pantalonului în apă, apoi o desprinse de 
piele. După aceea șterse sângele uscat cu cârpa. 

Rana nu arăta prea rău, era curată, lungă de vreo șapte 
centimetri. Ayala se duse în baie și se întoarse cu o sticlă în care 
avea apă oxigenată. 

— E în regulă, zise Danny. Nu-i nevoie... 


Femeia își clătină degetul în faţa ochilor lui, ca o pendulă, 
apoi deschise sticla și turnă încet jumătate din conţinutul 
acesteia peste tăietură. Rana făcu spumă, iar Danny avu 
impresia că piciorul îi fusese cauterizat cu o lampă de sudură. 
Abia se stăpâni să nu ţipe de durere. 

— Mie-mi spui! zise Salim, chicotind. 

Când Ayala termină de bandajat rana, le mai făcu un ceai, 
apoi se retrase în dormitor. In timp ce bea ceaiul împreună cu 
Salim, Danny o auzi pe femeie murmurând ceva unui prunc care 
plângea, apoi vocea piţigăiată a unui copil. După câteva minute, 
Layla reapăru, împreună cu cei doi copii - care, după câte se 
vedea, fuseseră treziţi din somn. Salim se amuză cu fiul său, 
lovindu-și palmele după niște reguli complicate, în timp ce Layla 
își legăna pruncul, privindu-l cu o plăcere nedisimulată. Băieţelul 
deschise gura și trase de unul dintre dinţi. Apoi îi spuse ceva 
tatălui său, arătând spre Danny. 

— Vrea să știe ce-i cu dintele tău de argint, îi spuse Salim, 
ridicând din umeri. i 

Danny fu stânjenit. li era limpede că gazdei sale îi va fi greu 
să creadă povestea cu drogul, plus alte nenorociri. 

— Mi-a căzut coroana dentară, zise el, amintindu-și că o 
asemenea calamitate i se întâmplase mamei sale. Aveam una 
de porțelan, dar a plesnit. Aceasta este temporară. Arată 
grozav, nu-i așa? 

— Fiul meu o admiră, zise Salim. Crede că-i un dinte foarte 
rezistent. Un superdinte. 

Danny zâmbi cu gura până la urechi, ca să i se vadă bine 
dintele, iar băieţelul izbucni în hohote de râs. Apoi Ayala luă 
copiii de acolo, spuse ceva în limba turcă și-i transmise o 
sărutare lui Salim. 

— Se duc la părinţii ei, îi explică Salim. Ca să pot să dorm. 
Avem aer condiţionat. Vrei să faci baie? Ayala spune că ţi-ar 
prinde bine. 

După zece minute, Danny se afla în baia micuță, în fața unei 
cazi din care ieșeau aburi. Când intră în apă, îl durea tot trupul, 
juliturile făcându-l să uite pentru moment de durerea din 
picioare, falcă și umăr. Nu-i plăcea cum arătau picioarele, care 
abia începuseră să-și piardă culoarea de pătlăgele vinete. 

Aveau exact culoarea jachetei favorite a lui Caleigh, iar când 
își dădu seama de acest lucru se întrebă la ce se gândea Caleigh 


în clipa aceea. În Statele Unite era miezul nopţii, probabil că 
dormea... probabil că-l visa... Că-l visa în pat cu Paulina. 

Puse o bărcuţă de plastic pe suprafaţa apei din cadă și o privi 
cum se scufundă și ajunge lângă picioarele sale decolorate. Își 
învârti mâinile în cerc, ca să provoace o forță centrifugă 
suficient de puternică pentru a face bărcuţa să se miște la 
marginea căzii. Un mod plăcut de a petrece dimineaţa. 
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— Acum vrei să dormi? 

Danny ieși din baie, purtând hainele pe care i le pregătise 
Salim. O pereche de pantaloni care nu-i ajungeau la glezne și un 
tricou pe care scria SUNT CU UN PROST. 

— Ar fi minunat, îi răspunse Danny. 

Turcul arătă spre patul improvizat pe una dintre canapelele 
acoperite cu scoarță. Apoi își ceru scuze și se duse în baie. 

Danny se întinse pe canapea, închise ochii și, treptat, se lăsă 
în voia somnului, ascultând sunetele casnice din jur. Voci 
amortizate și muzică arăbească. Zgomotul traficului. Claxoane 
îndepărtate. Și, din când în când, notele de început ale uverturii 
din Wilhelm Tell, care-l anunţa pe Salim că era căutat pe 
telefonul celular. 


— Te-ai trezit? 

Danny deschise ochii, clipi și se ridică. Salim stătea în ușa 
bucătăriei, zâmbind. Se înserase. Și era încă foarte cald. 

— A fost bine, îi zise Danny. Chiar aveam nevoie de asta. 

— Foarte bine, îi răspunse Salim. Acum să vedem cine merge 
la Ankara. 

Turcul avea un mers iute, iar Danny se strădui să ţină pasul 
cu el. Inventă o umblătură mai aparte, îndoindu-și gleznele 
astfel încât să pășească pe marginea tălpilor. După un 
kilometru, intrară într-o cafenea înţesată de oameni care beau 
ceai, jucau cărți, citeau ziare sau discutau. Christiane Amanpour 
vorbea pe ecranul televizorului de pe perete. Nimeni nu-i acorda 
atenție. 

Salim, însoţit de Danny, merse de la o masă la alta, unde 
râdea și glumea cu diferiţi oameni - din când în când dădea din 
cap spre Danny, care zâmbea stânjenit și ridica din umeri. 

— Doamne! exclamă Danny, în timp ce-l urma pe Salim către 
o altă masă. Cred că-ţi pare rău că ai oprit să mă iei. 


Turcul păru ofensat. 

— Mi s-a oferit ocazia să te ajut, zise el. Profetul te-a pus în 
calea mea cu un anumit motiv. 

In cele din urmă se așezară la o masă la care stăteau alţi 
bărbaţi și acceptară pahare cu ceai de mere. Toţi erau 
prietenoși și zâmbitori, dar rezultatul era întotdeauna același. 
Salim clătina trist din cap și-și îndrepta palmele către tavan. 
Asta însemna: „N-are niciun ban”. 

Toată treaba părea lipsită de speranţă și Danny se 
resemnase, spunându-și că va face autostopul. Dar Salim îi ceru 
să aibă răbdare, iar după al doilea rând de ceai avură noroc. Un 
bărbat mai în vârstă veni la masa lor și discută cu Salim - care 
se lumină la față. 

— Trebuie să mergem, anunţă el, sărind în picioare. 

II conduse pe Danny la o cafenea din strada alăturată și-i 
explică: 

— Hakan Gultepe trebuie să meargă în vest chiar în noaptea 
asta! Cară fistic. O să rog pe șeful lui să te ia și pe tine. 

Când intrară, Salim se duse drept la o masă din fund și avu o 
discuţie scurtă, rugându-l ceva pe un tip neîncrezător, care 
părea dispus să respingă orice argument adus de Salim. Dar, în 
cele din urmă, înțelegerea fu încheiată cu zâmbete și cu 
strângeri de mâini. 

— O să pleci, îl anunţă Salim, dar trebuie să te grăbești. 

Merseră iute până în piaţa în care Salim livrase cantalupii, iar 
Danny fu prezentat lui Hakan Gultepe. Acesta era un individ 
solid, de vreo treizeci de ani, cu o mustață groasă, neagră, și cu 
gura plină de dinţi de aur. Hakan îl bătu liniștitor pe Danny pe 
umăr, de parcă ar fi fost un cal sau un câine. 

— Nu vorbește engleza, îi spuse Salim. Dar o să te ducă până 
la Bingöl. De acolo o să poţi să ajungi la Ankara, o să-ţi dau 
destui bani. Nu, nu, trebuie să fac asta. Nu-ţi face griji, nu-i mult. 
Să nu te rătăcești. Hakan o să te lase la otogar din Bingöl, de 
unde o să iei autobuzul spre Kayseri. În Kayseri o să-l iei pe cel 
spre Ankara. 

Scrise totul pe spatele unei cărţi de vizită și i-o dădu lui 
Danny, împreună cu o bancnotă de zece milioane de lire. 

Danny nu știa ce să spună. 

— O să ţi-i înapoiez... 

Salim ridică din umeri. 


— Nu contează. E unul dintre stâlpii islamului. E o datorie să 
dai de pomană celor nevoiași. Însă eu voiam să ţii minte că, 
dacă în Turcia ţi se pot întâmpla lucruri rele, ţi se pot întâmpla și 
lucruri bune. 

— Salim... 

— Ti-am dat cartea mea de vizită, zise Salim. Când o să ajungi 
acasă, să-mi trimiți un e-mail. Da? 

— Da. Bine. O să-ți trimit. 

O îmbrăţișare, apoi Salim plecă în direcţia centrului localităţii. 
Danny îl privi mergând, în timp ce uvertura la Wilhelm Tell 
răsună din nou... După aceea urcă în cabina camionului, pe 
scaunul din dreapta. Camionul părea geamăn cu cel al lui Salim, 
doar că acesta fusese încărcat cu saci de pânză plini cu fistic. 
Hakan Gultepe își arătă dinţii într-un zâmbet aurit. Motorul tuși, 
apoi camionul porni în noapte, în sunetul muzicii arăbești 
viguroase ce se auzea la radio. 
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De la autogara din Ankara până la ambasada Statelor Unite 
de pe bulevardul Ataturk era mult de mers pe jos, dar Danny nu 
avea alt mijloc ca să ajungă acolo. Din ceea ce îi dăduse Salim îi 
rămăsese un milion de lire - suficient ca să-și cumpere un 
sandvici, dar nu ca să ia un taxi. Așa că mâncă în timp ce 
mergea, aproape înecându-se cu o bucată de ardei verde când 
la amiază izbucni strigătul amplificat al muezinului. 

După o oră, Danny îl văzu, atârnând nemișcat în căldura 
nimicitoare. Steagul. Sau, cum gândi el: steaaagul! Inima îi 
tresăltă. De emoție, înghiţi în sec de câteva ori. Pentru o clipă, 
se simţi acasă. 

Dar nu ajunsese încă acasă. 

Danny avusese întotdeauna impresia că una dintre 
responsabilităţile principale ale ambasadei americane - ale 
oricărei ambasade americane - era să-i ajute pe americani. Pe 
concetățenii care avuseseră ghinion într-o ţară străină. 

Dar nu era așa. 

Funcţionarul serviciului din străinătate cu care discută era un 
tânăr cam de vârsta sa. Dar aici se termina orice asemănare. În 
timp ce Danny era îmbrăcat în niște pantaloni uzaţi și cu un 
tricou jerpelit, funcţionarul purta un costum albastru-închis 
imaculat și bine călcat, cu o cămașă albă apretată și o cravată 
roșcată. Pe biroul său se afla un exemplar din revista Tory, de la 
Princeton. 

Ceea ce îl făcu pe Danny să rânjească și să-și arate dintele 
său ieșit din comun. Mda, strugurii sunt acri. Știa că funcţionarul 
consular nu avea nicio vină că el era îmbrăcat în haine 
mototolite, că avea sânge pe sandale și că arăta ca un nebun. 
Totuși... Tory din Princeton? 

Rezemat de speteaza scaunului și foindu-se stânjenit, 
funcţionarul ascultă povestea lui Danny cu aerul cuiva mult mai 
în vârstă, atitudinea sa exprimând un amestec de plictiseală 
plină de nerăbdare și neîncredere făţișă. În cele din urmă oftă și 
zise: 

— Se vede că aţi citit ghidul de călătorie. L-aţi găsit pe 
internet sau în altă parte. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce s- 
ar duce cineva în zona din jurul lacului Van? 

— Ei bine... 

— Aţi căutat necazurile cu lumânarea! 


— Așa e, îi răspunse Danny. Am necazuri. 

— Văd, zise funcţionarul și clătină din cap, chicotind. Însă nu- 
mi dau seama ce vă așteptați să fac eu. 

Remarca îi produse un șoc lui Danny, care, pentru un timp, nu 
știu ce să spună. Apoi îi explică: 

— Credeam că o să mă ajutaţi. Nu sunteți aici ca să-i ajutaţi 
pe americani? 

Funcţionarul oftă din nou. 

— De fapt, acesta este lucrul cel mai puţin important pe care-l 
fac. 

— Oare? 

— Da. Așa stau lucrurile. 

Danny avea chef să-i tragă una peste bot, dar, la fel ca 
neghiobul din faţa sa, avea un lucru mai important de făcut: să 
se ducă acasă. Și, de preferat, fără cătușe la mâini. Așa că-și 
călcă peste mândrie și zise: 

— Îmi pare rău, dar ce-mi sugeraţi să fac? Cum să mă întorc 
acasă? 

Îi trecu prin minte să adauge: „Ca să pot să contribui la plata 
salariului tău”, dar, spre meritul său, Danny reuși să se 
stăpânească. 

Individul de la Princeton îl privi exasperat și scoase capacul 
unui stilou Mont Blanc. 

— Spuneți că v-aţi pierdut pașaportul... 

— Am spus că mi-a fost furat. 

— Exact. Furat. Când? 

— Acum trei zile. 

— Unde s-a întâmplat asta? 

— La Biscuitul Câinelui, îi răspunse Danny. 

— Unde? 

— Într-un oraș cu un nume care seamănă cu Biscuitul 
Câinelui. Nu știu cum se scrie. 

Funcţionarul scuipă fiecare silabă și spuse numele exact al 
orașului, îl scrise, apoi continuă: 

— Ce-i cu bagajul dumneavoastră? 

— Bagajul meu? 

— Da. Hainele și lucrurile. Valiza. 

— Am avut doar o geantă, îi zise Danny. Nu știu ce s-a 
întâmplat cu ea. 

— Și banii? întrebă funcţionarul. 


Danny clatină din cap. 

— Mi-au furat și portofelul. 

— Deci nu mai aveţi nici măcar carnetul de șofer. 

Danny dădu din cap. 

— Exact. N-am haine. N-am bani, nici acte. Nimic. 

Un chicotit neîncrezător. 

— Ce-a zis poliţia? 

— Care poliţie? întrebă Danny. 

— Cea la care aţi anunţat jaful. 

— N-am anunţat. 

— De ce? 

Danny ridică din umeri. 

— Eram destul de zăpăcit... 

Funcţionarul puse stiloul jos și se rezemă de speteaza 
scaunului. Își încrucișă mâinile în poală și se uită bănuitor la 
Danny, fiind sigur de data asta că lucrurile nu erau în regulă. 
Apoi aruncă o privire spre ceas - douăsprezece și douăzeci și 
șase de minute - oftă și puse un formular pe birou. 

— Completaţi asta, îi zise el. O să dau niște telefoane de 
verificare - pe cheltuiala dumneavoastră - și o să emit un 
pașaport temporar. Apoi o să vă fac rost de un bilet - doar dus - 
până la Washington. 

— Mulţumesc. 

Funcţionarul mârâi: 

— Nu-mi mulţumiţi. O să fie teribil de scump. Nu-s agentul 
dumneavoastră de voiaj și nu aţi făcut comandă în avans. O să 
primiţi ceea ce o să vi se dea. Și va trebui să înapoiaţi bani în 
treizeci de zile. Dacă nu, veți fi dat în judecată și vă veţi alege 
cu o poprire pe salariu. Apoi individului îi trecu o idee prin minte 
și întrebă, cu un zâmbet plin de maliţiozitate: Aveţi o slujbă? 

Danny îi răspunse cu un zâmbet asemănător: 

— Nu, zise el. Eu sunt artist. 
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După trei ore, Danny avea un paşaport nou-nouț și un plic în 
care se aflau patru bancnote de douăzeci de dolari și un bilet - 
doar dus - până la aeroportul Dulles. Semnă o hârtie prin care 
era de acord să înapoieze Trezoreriei Statelor Unite suma de o 
mie șapte sute cincizeci și unu de dolari și patruzeci de cenți. In 
poza din pașaport, dincolo de imaginea lucitoare a vulturului și a 
săgeţilor, Danny arăta epuizat, ca un model în una dintre 


reclamele lui Calvin Klein, atât de apreciate în zilele de glorie ale 
gagicilor drogate. 

Își petrecu noaptea în hotelul Spar, care-l costă opt dolari și 
douăzeci și cinci de cenți. Hotelul era curat, dar reprezenta un 
soi de purgatoriu - nici rai, nici iad, ceva la mijloc. Întins pe 
spate în patul tare și îngust, Danny rămase în întuneric cu ochii 
în tavan, gândindu-se la baia de sânge care avusese loc cu o zi 
înainte. Sau cu două zile înainte? Fără ziare și fără televiziune - 
și fără nicio responsabilitate (în afară de aceea de a 
supraviețui), începuse să piardă noţiunea timpului. El însuși se 
schimbase, îmbătrânise într-un fel. Simţea acest lucru. 

Layla și Barzan. Spălătoreasa. Câinii. Capul soldatului 
dezintegrându-se în aer. Își aminti ceva despre pistol. Îl plasase 
deliberat lângă trupul lui Barzan, ca și cum ar fi înapoiat o carte 
împrumutată. 

După un timp, adormi. 

Dimineaţa luă un taxi până la aeroport, unde petrecu o 
jumătate de oră răspunzând la întrebări, la poarta de securitate. 
Acest lucru nu-l surprinse. Avea un bilet doar dus, plătit cu bani 
gheață, și niciun fel de bagaje. Se vedea că hainele pe care le 
purta nu erau ale sale, pantalonii erau prea scurți, iar cămașa 
prea... turcească. Avea părul într-o fază ciudată, prea scurt ca 
să-l pieptăne, prea lung ca să-l perie. Mai avea julituri și vânătăi. 
Plus dintele. 

Dacă ar fi fost poliţist, s-ar fi arestat singur. 

Ghinionul nu înceta defel. Deși în avion erau o mulţime de 
locuri, ambasada nu se ostenise să-i asigure un loc lângă 
fereastră sau la marginea rândului, așa că se pomeni într-un 
scaun din mijloc, între un băiat de opt ani și o matroană cu 
basma. Nici nu se așeză bine, că femeia apăsă butonul care 
chemă stewardesa. Urmă o discuţie grăbită cu aceasta, iar 
Danny se trezi că dispunea singur de trei locuri. 

Asta îl lăsă singur cu gândurile lui - de data asta nu despre 
Barzan, ci despre Caleigh. Ce trebuia să facă? Ce putea să facă? 
Îi trecu prin minte să apară pur și simplu la ușa ei, disperat și 
patetic. Mai bine nu. Patetismul nu avea să-l ajute, nici florile. 
Recâștigarea lui Caleigh se putea face doar în urma unei 
campanii. Trebuia s-o asedieze... iar rezultatul nu se știa 
dinainte... 


Zebek nu avusese cum să afle unde era Danny, înainte de 
sosirea acestuia la ambasada din Ankara (deși e posibil să fi 
bănuit că se găsește încă în Turcia). Cât de mare era plasa 
întinsă de Zebek? Putea să aibă acces la dosarele vămii și ale 
Biroului pentru imigrație? Poate da, poate nu... Dar, mai 
devreme sau mai târziu, Zebek va afla că Danny se întorsese în 
Statele Unite - și șansele erau foarte mari ca acest lucru să se 
întâmple mai devreme. 

Ce putea să facă Danny? Nu putea să fugă veșnic. Nu putea 
să-și schimbe identitatea. Printre altele, nu-și imagina că putea 
să dispară din viaţa părinţilor și a prietenilor săi. Fără a mai 
vorbi de Caleigh. Deci nu avea de luat nicio decizie. Trebuia să-l 
denunțe pe Zebek. Să arate că-i un ucigaș și un impostor. 

Doar atât. Dar cum? 

Oceanul Atlantic aluneca pe sub pântecul avionului. 
Tangueray-ult cu apă tonică, pe care i-l dăduse însoţitoarea de 
bord, era exact ce-i trebuia. După scurt timp, Danny se cufundă 
într-o letargie ce semăna mai degrabă a comă decât a somn 
adevărat. Când stewardesa îl trezi, se făcuse deja întuneric, iar 
avionul începuse să coboare către pata întinsă de lumină care 
era Washington-ul. 
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Părinții săi locuiau încă în casa în care crescuse Danny, o casă 
dincolo de Potomac, în cartierul Rosemont din Alexandria, o 
zonă plină de verdeață, aflată la doar cincisprezece minute de 
aeroportul National. Clădirea, în stil colonial de la sfârşitul 
secolului, pe un teren de-un sfert de pogon, îi era familiară - dar 
simţi că i se oprește inima în loc când îngenunche lângă mașina 
de plantat ca să caute cheia de la ușa din faţă și se pomeni că 
se aprind luminile. Danny înlemni într-un con de raze care ar fi 
fost suficiente ca să oprească un evadat de la Attica. 

Doamne! Când își instalaseră așa ceva? 

Clatină din cap și așteptă să i se potolească tumultul din 
piept. De când ieșise la pensie, tatăl lui devenise un fanatic al 
meșterelii. Ani de zile nu avusese timp de așa ceva, iar acum 
devenise Regele Reparatorilor, fiind mereu implicat într-un 
proiect. Danny vâri cheia în broască, fericit că tatăl său nu 
instalase încă un sistem de alarmă. 


88 Firmă producătoare de gin și votcă. (nitr.). 


În timp ce stătea în bucătărie, Danny porni aerul condiţionat 
și luă o bere din frigider. Apoi se plimbă în tăcere prin casă, se 
duse în baia de la etajul doi și-și scoase hainele. După aceea 
făcu un duș fierbinte, lăsând apa să-i curgă pe spate și pe 
umeri, stând cu fața în sus, cu ochii închiși. Dacă n-ar fi știut 
care-i adevărul, ar fi gândit că viaţa e frumoasă. 

Când apa caldă începu să se termine, își înfășură un prosop 
gros în jurul mijlocului și se duse în fosta sa cameră, de la etajul 
doi. Fiind mezinul familiei, dormitorul său era cel mai mic din 
clădire - un spaţiu din mansardă, cu pereți înclinați și cu o 
mulţime de lucarne. 

Între două lucarne se găsea un șifonier cu haine pe care nu le 
mai purtase de ani de zile, dar pe care mama sa le spălase și le 
păstrase - probabil pentru o zi ca aceea. Danny lăsă prosopul să 
cadă, alese o pereche de blugi și o cămașă roșie de flanelă, 
lenjerie curată și șosete, apoi se îmbrăcă, bucurându-se că-și 
purta propriile haine curate. 

Camera era cam așa cum o lăsase, cu mobilă veche de lemn 
și cu pleduri uzate. Pe un perete se afla un afiș al formației 
Phish, iar pe un altul o „operă timpurie a lui Cray”. Într-un colţ, 
pe o etajeră mică, o colecţie de trofee de fotbal prăfuite și o 
diplomă prin care se consemna sosirea sa pe locul doi, din cei 
opt sute de participanţi la Woodbridge Invitationalt?. 

Pe masă se strânsese un teanc mic de scrisori - chestii care 
nu erau urgente și care veneau încă pe adresa părinţilor săi. 
Mama sa i le păstra, iar la două săptămâni, când venea să-și 
vadă părinţii, Danny se uita pe ele. Intotdeauna erau cam 
aceleași lucruri: scrisori către absolvenţi de la R.C. Williams și de 
la William & Mary („Colegiul Cunoașterii”); cataloage ale 
furnizorilor de artă și oferte pentru cărți de credit - aiurelile 
obișnuite, numai că de data asta era un plic care-l interesa cu 
adevărat. Nici nu fu nevoie să-l deschidă ca să știe ce conţine: 
dimensiunile și greutatea, împreună cu dispoziţia tipărită că nu 
trebuie transmis altora, semnalau ca având înăuntru o carte de 
credit. 

O Platinum Visa, după cum se dovedi - cu emblema William & 
Mary, în relief. Reprezenta probabil primul cont pe care-l 
avusese vreodată și, ţinând seama de dobândă, intenţionase să- 
| anuleze. Dar termenul se prelungise de la sine, spre bucuria lui 


39 Competiţie de cros pentru elevi. (n.tr.). 


Danny. Cartea de credit expira în 2004 și avea limita de zece mii 
de dolari - ceea ce o transforma într-un adevărat dar divin. 

Plicul de hârtie în care se afla cartea de credit menţiona că 
aceasta trebuia activată de la telefonul de acasă - evident, în 
acest caz era vorba de telefonul din casa părinților săi. Așa ca 
Danny merse pe coridor și se duse în fosta cameră a lui Kev și 
formă numărul de telefon. Apoi răsfoi corespondenţa, în timp ce 
aștepta legătura. Un teanc de cărţi poștale de la galerii de artă 
(se pare că acestea nu-și actualizau niciodată listele de adrese), 
inclusiv una de la Neon. Pe acesta se afla o fotografie a lucrării 
lui Danny, Forest and Threes. Pe spatele ei se anunţa: 


Vineri 
5 octombrie ora 19 
LUCRARI DE DANIEL CRAY 


Anunţul arăta nemaipomenit - Lavinia facuse o treabă 
grozavă. Doamne! Expoziţia! Cum avea s-o facă? Și cu ce 
lucrări? 

În cele din urmă, la celălalt capăt al liniei răspunse cineva 
care-i activă cartea de credit. După ce suportă o reclamă pentru 
„asigurări de credit”, Danny puse receptorul în furcă, zgârie 
banda de pe spatele cărţii de credit și o dezlipi. Apoi se duse în 
camera sa, pentru că găsirea cărţii de credit îi amintise de bani, 
iar banii îi amintiseră de... 

Șifonierul din camera sa. O chestie făcută prin anii 1920, 
tocmai bună pentru cineva care poseda trei cămăși, două 
perechi de pantaloni, o curea, o cravată și o jachetă. 
Recunoscând că era nevoie de mai mult spațiu, tatăl lui Danny 
pusese în funcţiune unul dintre primele sale proiecte de 
îmbunătăţire a casei. Aceasta consta într-o cutie plasată în 
spatele șifonierului, cu laturi de vreo șaptezeci de centimetri. 
Cutia folosise în copilăria lui Danny drept depozit pentru 
succesivele și trecătoarele lui pasiuni. La un moment dat 
conţinuse jucării Star Wars, apoi jocuri Nintendo, crose de 
hochei, o chitară electrică Fender Stratocaster și o staţie de 
amplificare pentru ea, un costum și labe de scafandru. Dar 
astea se găseau în partea de sus a cutiei. Danny avusese 
propriul proiect de îmbunătăţire a casei și crease un fund fals al 
lăzii, sub care se găsea un spaţiu adânc de vreo trei centimetri. 


În ascunzătoarea aceea, sub jocuri Nintendo și crose de hochei, 
ținea exemplare de Playboy și Penthouse, pachete de Marlboro, 
ziare Zig-Zag și, uneori, pungi de plastic pline cu marijuana. 

Dar ascunzătoarea lui Danny nu reprezenta doar un depozit 
pentru viciile sale trecătoare. Aceasta conţinea și ceea ce fratele 
său Kev numea „banii pitiţi”. Un mic cont secret, la care 
contribuiseră toți fraţii, punând deoparte mărunţișul pe care-l 
aveau la sfârșitul zilei. Scopul: să cumpere un cal de curse - un 
pursânge arab. Nu orice pursânge arab, ci un armăsar. Și nu 
orice fel de armăsar, ci unul negru. 

Kevin, celebru pentru entuziasmul său pătimaș, fusese cel 
care-i convinsese, dar nu conta. Participaseră toţi trei la visul 
acela, luni de zile. La început, strânseseră câte cincisprezece 
dolari pe săptămână, bani câștigați tunzând peluze sau - cum 
susține legenda - căutând prin canapele și prin scaunele mașinii 
mărunţișul pierdut, bani care fuseseră depuși în ascunzătoarea 
secretă. Dimensiunile limitate ale ascunzătorii îi obligau pe 
băieți să schimbe periodic mărunţișul în bancnote de un dolar. 
Danny se ocupa de treaba asta în fiecare săptămână. Apoi la 
două săptămâni. După aceea o dată pe lună... sau la două luni... 
Dusese monedele într-un castron la un magazin Safeway, unde 
o mașină le numărase și primise în locul lor hârtii. 

În cele din urmă, Kev făcuse socoteala și aflase că aveau 
nevoie de trei sute de ani ca să strângă destui bani ca să-l 
cumpere pe Yankee Pașa (stabiliseră deja cum o să-l cheme pe 
cal). Așa că banii au rămas unde erau, în așteptarea momentului 
când aveau să cadă de acord cum să-i cheltuiască. Lucru care 
nu se întâmplase niciodată. 

Danny se lăsă în genunchi, căută în cutia făcută de tatăl lui și 
înlătură fundul fals. Scotoci înăuntru și scoase bancnotele. Duse 
banii pe pat, se așeză și aranjă banii după valoare. După ce 
termină, descoperi că avea două teancuri de bani, care 
conţineau 126 de bancnote. După ce-i numără, descoperi că 
avea în total 182 de dolari. 

Teancul de bancnote era atât de mare, încât nu încăpea în 
portofel. Danny se duse în bucătărie, găsi o bandă de cauciuc în 
sertarul cu tot felul de lucruri de lângă mașina de gătit și strânse 
banii sul. Când îl vâri în buzunar, văzu că rola de bani îl făcea să 
arate ca un pervers. 


N-avea ce să facă. Se plimba prin casă și se gândi să se culce 
la parter, în patul cel mare din camera părinţilor, dar, când se 
duse acolo, își dădu seama că nu se simțea în largul său. Cu 
toate că patul său era scurt și îngust, cămăruţa de la capătul 
scării fusese pentru el un refugiu în timpul copilăriei și 
adolescenţei. La fel era și acum. 

e 

Pasările îl treziră la ora șase. Mama sa le hrănea și chiar 
plătise un puşti din vecini să continue să le hrănească în lipsa ei. 
Copacul din fața ferestrei arăta ca un ghetou pentru păsări. 
Danny se duse la parter și-și făcu o cafea, apoi se așeză lângă 
fereastra ce dădea în grădină, măzgălind într-un caiet de notițe 
al tatălui său. 

Voia să telefoneze cuiva - în primul rând lui Caleigh. Fraţilor 
săi. Părinților. Mai bine nu. l-ar îngrijora pe toţi și nu s-ar alege 
decât cu vorbe de consolare. Nu era chiar atât de egoist. Și nu 
era pregătit să înfrunte privirea aceea rece pe care i-o arunca 
prietena lui atunci când se înfuria sau când se simțea 
exploatată. Mai bine - mai sigur - să-l lase pe Zebek să creadă 
că terminase cu ea (ceea ce era adevărat, dacă nu se întâmpla 
o minune). 

Hârtia cu linii galbene era acoperită de linii radiale și 
constelații de puncte. Danny se gândi un moment, apoi scrise: 


1) Dew 
2) Cazul Patel 


Apoi luă telefonul și formă un număr pe care-l știa pe 
dinafară: cel de la Fellner Associates. După ce căpătă legătura 
cu centrala, formă interiorul lui Mamadou. 

O voce blândă și distrată îi răspunse: 

— Aici Boisseau. 

— Dew? Sunt... 

| se trânti telefonul în nas. 

Danny se uită uimit la telefon. Formă încă o dată numărul. | 
se făcu legătura cu mesageria vocală. „O fi cineva la el în 
birou”, își zise Danny și-și făcu încă o ceașcă de cafea. O să-l 
sune pe Dew mai târziu, acasă. 

Numai că nu fu nevoie de asta, pentru că peste câteva minute 
sună telefonul, iar când ridică receptorul, la celălalt capăt al 


liniei era Mamadou, care gâfâia și vorbea de la un telefon public, 
pentru că Danny auzea ca zgomot de fond gălăgia provocată de 
traficul rutier. 

— La ce naiba te gândești? explodă Dew. Ţi-ai ieșit din minţi? 

— Nu cred, zise Danny. Despre ce-i vorba? 

— În primul rând, ai înșelat firma, lucrând pentru unul dintre 
clienţii ei importanţi. Fellner s-a enervat, dar nu foarte mult, 
pentru că te-a căutat clientul. 

— Așa e. 

— Dar după aceea mi-ai cerut mie - sărmanul tău prieten 
afroamerican - să-ţi fac un dosar despre individ, ceea ce mă 
transformă pe mine într-un complice. 

— La ce? întreba Danny. 

— Tu la ce crezi? 

— Nu știu. Nu-mi dau seama despre ce vorbești. 

— Spionaj industrial! se răsti Dew. 

— Poftim? 

— Așa i se spune. De asta ești acuzat, îi explică Dew. Ai 
acceptat o slujbă pentru individul ăla și i-ai furat tot felul de 
informații... 

— Aiurea! 

— Îmi dai voie să-ţi pun o întrebare? 

— Bine, zise Danny, cuprins de o senzație de disconfort. 

— Ai luat un calculator pentru cineva? În Italia? 

— Da. 

— Și ai pretins că ești poliţist? 

— Mada... 

— Doamne! Omule, ai încurcat-o! 

— Dew... 

— Nu-i nicio glumă! Omul ăla, Zebek, a angajat firma ca să te 
găsească! 

— Liniștește-te! îi zise Danny. Lucrurile nu stau așa. 

— Ești cazul nostru cel mai important! Vorbesc acum la 
telefon cu cazul nostru cel mai important! 

Danny trase aer în piept, sperând că și Mamadou va face o 
pauză. 

— Cine se ocupă de caz? 

— Pisarcik. 

Oho! Cu un an în urmă, Pisarcik fusese în fruntea direcţiei 
operaţionale a CIA. 


— Dacă aș fi în locul tău, zise Dew, aș sta departe de locurile 
cunoscute. De fapt, dacă aș fi în locul tău m-aș duce... în 
Yokohama. Sau în Strâmtoarea Bering... Ceva de genul ăsta. 

— Vrei să spui... 

— Apartamentul tău e supravegheat douăzeci și patru de ore 
pe zi. Ştii cât costă așa ceva? Trei echipe de câte doi oameni, 
douăzeci și patru de ore pe zi, șapte zile pe săptămână... 

Danny gemu și întrebă: 

— Altceva? 

— Te caută peste tot! Pisarcik are pe perete o hartă cu 
piuneze: galeria de artă, atelierul tău, locuința părinţilor tăi, 
biroul lui Caleigh... 

— Locuinţa părinților mei? 

— Peste tot. Pisarcik a angajat un detectiv local să 
supravegheze locuinţa părinţilor tăi din Maine. Deci să nu te 
gândești să te duci acolo. Dar apartamentul din Adam's Morgan 
este singurul loc care-i supravegheat fără încetare. Restul e 
controlat de echipe mobile, de tipi care fac rondul, trecând dintr- 
un loc în altul. 

Lui Danny îi trecu o idee prin minte. 

— Tu cum de ai știut de unde te-am sunat? 

— Știință din era rachetelor! Am un dispozitiv de identificare a 
celui care apelează. 

Danny oftă. Auzea zgomotul mașinilor care treceau pe lângă 
prietenul său. În cele din urmă zise: 

— Îţi rămân dator. 

— Mai e ceva. 

— Ce anume? întrebă Danny. 

— Firma lui Zebek. 


— Sistema... 

— Nu, cealaltă, insistă Dew. Cea de pe coastă. VSS. 

— Ce-i cu ea? 

— E o firmă de nanotehnologie. 

— Şi ce-i asta? 

— Următorul pas. Te-ai prins? 

— Nu. 

— Nanotehnologie. Very Small Systems. Chestie 


revoluționară. 
— Nu știu despre ce vorbeşti. 
— E ceva... care poate să schimbe totul. 


— Oare? 

— Îhî. 

— Și cum o să facă asta? se miră Danny. 

— Nu știu. Dar poanta e asta: e mic. Foarte mic. Un mod dea 
construi lucruri de la bază, ca în natură. Numai că discutăm de 
roboți de dimensiunea unor molecule. Chestiile astea sunt... ca 
niște proteine. În asta e implicat individul respectiv, Zebek. Din 
punct de vedere legal, VSS este o filială a unei companii 
italienești, dar filiala e mai importantă decât compania, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. 

Danny era gata să-i răspundă, când sunetul soneriei îi 
explodă în cap ca o bombă, iar inima i se opri. 

— E cineva la ușă, șopti el. 

— Nu răspunde. 

Danny verifică: nu putea fi văzut, din locul în care se găsea. 
Nu aprinsese niciun bec în casă. Era dimineaţă, iar bucătăria 
avea destulă lumină. 

Se duse în sufragerie, cu telefonul la ureche. Ferestrele de 
acolo dădeau spre stradă. Se uită printr-o crăpătură a jaluzelelor 
și văzu doi bărbaţi în costum, care stăteau lângă ușa din față a 
casei. Soneria sună încă o dată. 

— Tipi în costum! șopti Danny. 

— Îi cunoști? 

— Nu. 

— Probabil că sunt de la alte firme, cu care s-au încheiat 
subcontracte. 

— Probabil, fu de acord Danny. 

Unul dintre bărbați își lipi nasul de geamul de lângă ușă, își 
acoperi ochiul drept și se uită în casă. După un timp, spuse ceva 
celuilalt, apoi cei doi se întoarseră la mașina lor, o Camry 
cenușie, parcată vizavi, în faţa magazinului Lammans. Danny 
așteptă să plece, dar indivizii nu plecară. 

— Stau aici, zise el. 

— Unde? 

— În mașină. 

— Ai răbdare, îl sfătui Dew. Trebuie să verifice o mulțime de 
locuri. O să plece după o jumătate de oră. 

— Și după aceea? 

Dew chicoti. 

— Stai potolit. Învață o limbă străină. 


Găsi un rucsac vechi în magazie, puse în el haine de schimb 
luate din șifonierul din camera sa, adaugă niște tricouri și niște 
chiloţi, o periuță de dinţi, un aparat de ras. După aceea se 
asigură că are la el pașaportul, cartea de credit cea nouă și 
teancul de bani pentru Yankee Pașa. Apoi se așeză, având în 
față un exemplar din revista Harper și aşteptă. 

Se vedea ca Dew știa despre ce vorbea. După douăzeci și 
cinci de minute mașina căpătă viaţă și se desprinse de bordura 
trotuarului. Danny mai rămase zece minute - pentru cazul în 
care indivizii s-ar fi întors - apoi ieși prin ușa unui vechi garaj a 
cărei existenţă era ascunsă de un tufiș mare de camelii, ce 
crescuse luxuriant. În timp ce se strecura prin zidul de frunziș, 
își aminti de câte ori se furișase pe acolo pe când era copil. Se 
simți ca un prost în timp ce trecea prin curtea familiei 
Whitestone. Dar își aminti de Remy Barzan. De Inzaghi. De Chris 
Terio. 

Metroul din King Street era la câteva cvartale. Când ajunse în 
stație, vâri două bancnote de un dolar într-un automat de bilete, 
luă trenul albastru și se duse în Rosslyn, un grup de blocuri 
vizavi de Georgetown, pe malul din Virginia al Potomacului. 

Se gândea la nanotehnologie. Puţinul pe care-l știa despre 
aceasta provenea mai mult dintr-o emisiune de la radio decât 
din ceea ce-i spusese Dew. Emisiunea se numea Diane Rehm 
Show şi o ascultase în mașină, în timp ce se ducea spre Harpers 
Ferry împreună cu Caleigh. 

Mamadou avusese dreptate; nanotehnologia însemna crearea 
unor mașini capabile să acționeze la nivel atomic. In felul acesta 
puteai să faci lucruri pornind de jos în sus. In loc să sapi în stânci 
ca să extragi diamante dintr-o mină, fabricai câte un atom, așa 
cum face natura. În teorie, puteai să produci orice - sârmă de 
diamant sau un trandafir perfect - din materiale obișnuite, 
precum apa mării, aer și nisip. Dar nu numai ceea ce puteau 
face mașinile reprezenta viitorul nanotehnologiei, ci ceea ce ar fi 
putut să ajungă să facă. Acţionând la nivel atomic, puteau 
reface stratul de ozon, puteau identifica și elimina elementele 
care contaminau sursele de apă... și multe altele. 

Trenul trecu prin staţiile Crystal City, Pentagon City, 
Pentagon. Danny se gândea la casa lui Chris Terio și la raftul cu 
cărţi din biroul acestuia. Existau o grămadă de cărţi despre 
religie, dar și unele care păreau nepotrivite acolo. Danny nu-și 


amintea titlurile, dar una dintre ele era despre „calculatoare 
proteinice”, iar alta conţinea în titlu cuvântul nanotehnologie. 

Deci Terio urmărise această pistă și aflase suficient de multe 
ca să ajungă la Patel. Cine fusese Patel? Responsabilul principal 
cu tehnologia de la Very Small Systems. Și ce era VSS? Conform 
spuselor lui Remy Barzan, era copilul lui Zebek. Și cheltuia bani 
într-un ritm de parcă n-ar fi existat ziua de mâine. 

e 

În Georgetown nu exista stație de metrou. Când fusese 
construită linia, locuitorii din cartier dăduseră cu piciorul la 
ocazie, îngrijorați de „genul de oameni” care folosesc mijloace 
de transport în comun. 

Danny urcă în Rosslyn pe scara rulantă care-l ducea la nivelul 
solului și ieși în arșiţa zilei, în mijlocul clădirilor cu douăzeci și 
treizeci de etaje. Rosslyn i se păruse întotdeauna o zonă 
ciudată. Fiind în afara restricţiilor privind înălțimea din Districtul 
Columbia, zona părea să se ivească din senin, fiind echivalentul 
arhitectonic al Ayer's Rock”. Turnurile argintii ale trustului de 
presă Gannett luceau în soare, în timp de Danny trecea peste 
Key Bridge, intrând în Georgetown. 

La o distanţă sigură de centrul comercial al orașului, 
campusul Universităţii Georgetown se întindea în jurul unui 
patrulater de modă veche. Când intră în biblioteca universităţii, 
Danny se bucură de aerul arctic care-l înconjură. 

Când lucrase pentru Fellner, observase că universităţile erau 
generoase cu avutul lor. Aveai nevoie de o legitimație ca să 
împrumuţi cărți, dar nimeni nu acorda atenţie celor care 
foloseau calculatoarele sau materialele de referinţă. Se pornea 
de la premisa că aceștia erau studenţi sau profesori la vreo 
facultate. 

Danny se așeză pe un scaun de la capătul unei mese lungi și 
intră în baza de date Lexis/Nexis, apoi căută ziare și reviste 
care-l menţionau pe Jason Patel. 

Spre deosebire de „sinuciderea” lui Terio, moartea lui Patel 
era o crimă brutală cu autor necunoscut, un caz aparte care 
fusese prezentat pe larg în presă. Dură un minut ca să obţină 
126 de titluri - de la comunicatele de presă ale MSNBC la 
reportaje din ziare și anunțuri mortuare din San Jose Mercury și 
din alte publicaţii, mai puţin importante. 


%9 Uluru sau Ayer's Rock - formaţiune stâncoasă din centrul Australiei. (n.tr.). 


Danny caută în principal nume. Prieteni, rude, colegi de 
serviciu - pe cei care-l cunoscuseră pe Patel și ar fi dorit să 
vorbească despre el. Apoi imprimă un grup de articole și apăsă 
pe butonul CAUTĂ ÎN CONTINUARE. 

Voia să vadă ce găsea în reţea despre Very Small Systems, 
despre VSS sau V.S.S. Se dovedi că nu prea mult - doar 
douăzeci și șapte titluri - ceea ce însemna mai nimic, având în 
vedere că Nexis includea până și cele mai obscure publicații 
tehnice și de afaceri. 

Danny se uită la fiecare articol și descoperi că majoritatea 
proveneau de la o singură conferinţă, una despre ingineria 
proteinelor, care avusese loc în Philadelphia, cu trei ani în urmă. 
VSS oferise spațiul pentru conferință, iar organizatorii 
menţionaseră acest fapt în relatările de presă. 

Căutarea după „Zerevan Zebek” nu duse la niciun rezultat. 
Danny se întrebă cum reușea cineva cu atât de mulţi bani să 
treacă nebăgat în seamă. 

In cele din urmă, Danny abandonă Nexis și se mută la un alt 
calculator, unde  căută prin rețea articole despre 
nanotehnologie. Folosi motorul de căutare Google, tastă 
„nanotehnologie” și fu răsplătit imediat cu aproape o jumătate 
de milion de linkuri. Trecu de la una la alta mai mult de-o oră, 
iar în cele din urmă imprimă vreo zece articole despre subiectul 
respectiv. 

Apoi strânse într-un teanc ceea ce descoperise și se duse să 
mănânce. Se opri la Staples de pe M Street, unde cumpără un 
dosar colorat în care să-și pună hârtiile. După aceea traversă 
strada, intră într-o pizzerie și se așeză la o masă din colțul 
încăperii, departe de fereastră. În timp ce aștepta mâncarea, se 
uită din nou pe paginile pe care le imprimase. 

După o oră, pizza era doar o amintire, Danny bea o a doua 
ceașcă de cafea și știa ceva mai multe despre Jason Patel și 
asasinarea acestuia. Necrologul oficial se găsea în Cupertino 
Courier. Se menţiona că Patel absolvise UC Berkeley și Caltech, 
cu grade academice înalte în știința calculatoarelor și în biologia 
moleculară. Desfășurase activitate postdoctorală la MIIIT,., 
publicase mult și primise Premiul Sidran pentru cercetări privind 
sistemele microelectromecanice (MEMS). Când murise avea 
patruzeci și doi de ani. Printre cei apropiaţi erau menţionaţi o 


soră pe nume Indira, din Delhi, și „partenerul de viață”, Glenn 
Unger, din Cupertino. 

Primele articole despre moartea lui Patel menţionau că se 
bănuia că fusese vorba de o acţiune violentă. Dar din a doua zi, 
se vorbea de crimă, și încă pe prima pagină. Declaraţii vagi ale 
purtătorului de cuvânt al poliției despre „indicii substanţiale” și 
aluzii că asasinatul ar fi fost „crimă pasională” erau năpădite de 
amănunte înfiorătoare, multe dintre ele oferite de membrii 
șocați ai echipei Departamentului de Interne, cea care dăduse 
peste cadavrul lui Patel în deșert. 

Exista și un interviu interesant cu un arheolog care spunea că 
maniera în care fusese lăsat Patel imita un vechi obicei de 
înmormântare al anumitor triburi amerindiene. Acesta se numea 
descărnare - trupurile erau expuse astfel încât păsările să ia 
carnea. Profesorul pălăvrăgise despre cât de vechi era acest 
obicei, care era încă practicat de secte din anumite regiuni ale 
Orientului Mijlociu, și despre legătura dintre acesta și mitul lui 
Prometeu. Profesorul era de părere că, în cazul uciderii lui Patel, 
existau și referiri la evenimentul central al credinței creștine. 
Triburile și sectele care practicau descărnarea o foloseau ca un 
ritual după moarte. Construiau terenuri funerare și platforme 
unde lăsau trupurile pasărilor. Dar Patel era viu atunci când 
trupul sau fusese ciuruit de zeci de ţepi de cholla, fusese viu 
atunci când fusese legat de copacul care avea forma de cruce. 

Fusese crucificat. 


e Capitolul 20 

După ce se întoarse în bibliotecă, Danny navigă prin 
cyberspaţiu, în căutarea unui zbor ieftin către San Francisco. 
Trebuia oricum să plece din Departamentul Columbia și dorea 
să ajungă în California, pentru că, pe măsură ce afla mai multe, 
se convingea tot mai mult că întreaga cheie a enigmei se găsea 
la Very Small Systems. 

Bineînțeles că nu putea să ceară să facă un tur prin 
întreprindere. Intenţiona să înceapă prin a bate la ușa lui Glenn 
Unger, prietenul lui Patel. 

O informaţie găsită pe Hertz îl făcu nefericit. În California 
trebuia neapărat să ai mașină și Danny intenţiona să închirieze 
una la aeroport. Dar, în timp ce anunţul galben de la Hertz 
clipea pe ecran, Danny își dădu seama că nu putea să închirieze 
un automobil, pentru că nu mai avea permis de conducere. 

Să ia un taxi care să-l ducă până în faţa casei lui Glenn 
Unger? Dar ce distanţă era între Cupertino și aeroport? Ce-ar fi 
să se ducă la San Jose? Putea să zboare până acolo? Când află 
răspunsul, consultând programul MapQuest, decise că avea 
neapărată nevoie de o mașină. Avea să se ducă la 
Departamentul pentru Vehicule cu Motor, ca să obţină un alt 
permis de conducere. 

Dispunea însă doar de o oră ca să-și rezerve bilet de avion, 
conform ofertei avantajoase pe care o găsise pe Hotwire, așa că 
intenţiona să se ocupe mai întâi de asta. Apoi se răzgândi. Nu 
voia să plătească biletul prin intermediul cărţii de credit, dacă 
putea să se descurce altfel. Poate că Zebek nu avea acces la 
evidența tranzacţiilor efectuate prin intermediul cărților de 
credit, dar Danny nu voia să riște. De ce să-l informeze pe 
Zebek încotro intenţiona să se ducă, dacă putea să evite acest 
lucru? Teancul de bancnote pentru Yankee Pașa nu avea să 
dureze prea mult, dar putea să profite de cardul de platină ca să 
scoată niște bani de la bancă. 

Inainte să închidă calculatorul bibliotecii, verifică pagina de 
web a DVM-ului din Virginia. Își scosese permisul în Virginia și-și 
înregistrase Oldsmobile-ul pe adresa părinţilor săi. Asigurarea 
era mai ieftină. Pe pagina de web găsi o filială a DVM în Rosslyn, 
chiar în cealaltă parte a râului. leși din bibliotecă, merse prin 
căldura de afară până la banca Riggs din Wisconsin de unde ieși 


peste câteva minute cu douăzeci și cinci de bancnote de-o sută, 
suma maximă care se putea primi în bani gheață. 

După un drum de douăzeci de minute, ajunse la DMV și se 
așeză la coadă ca să primească un număr. În timp ce aștepta, 
încercă să ghicească limba în care vorbeau cei pe care-i auzea - 
bineînţeles, spaniolă, dar și arabă, germană, chineză, 
vietnameză sau thailandeză, nu putea să le deosebească pe 
acestea din urmă. Și mai era ceva, rusă sau cehă... 

Ce țară! 

În cele din urmă fu strigat numărul său. Îi explică femeii de la 
ghișeu că-și pierduse portofelul în timp ce naviga cu un iaht cu 
pânze. 

— Cum aţi reușit să faceţi asta? 

— Atârnam. 

— Atârnaţi? întrebă femeia, strâmbându-se. Aţi spus că 
navigați. 

— Atârnam peste marginea bărcii, ca aceasta să meargă mai 
repede, îi explică el. 

— Atunci de ce nu i-aţi pus motor? întrebă femeia, zâmbind. 

— Pentru că atunci n-aș fi navigat cu vele, îi replică el. 

Femeia dădu amuzată din cap, tastă ceva la calculator și-l 
expedie mai departe. Danny se trezi stând pe un scaun în faţa 
unei femei cu ochi bulbucaţi și cu unghiile ca niște gheare. 

— Spune queso! îi ordonă ea. 

Danny zâmbi fără vlagă. 

Femeia așteptă, uitându-se cu un ochi la el și cu altul la 
următorul individ din șir. 

După zece secunde, Danny zise: 

— Queso. 

Femeia zâmbi și blițul aparatului de fotografiat lumină ca o 
novă. 

În cele din urmă, Danny fu chemat la ghișeul din față, unde îl 
aştepta un permis de conducere plastifiat. Nu voia să se uite la 
el, dar... Doamne! Arăta mai urât decât în poza din pașaport. 
Avea o înfățișare de nebun zăpăcit, așa cum arată oamenii în 
fotografiile făcute de poliţie - ochii nu erau nici închiși, nici 
deschiși, fiind surprinși în timp ce clipeau, iar gura era îngheţată 
într-un început de zâmbet, dar un zâmbet suficient de larg ca să 
dezvăluie lucirea coroanei de oțel inoxidabil, ceea ce adăuga un 
aspect bizar întregii sale înfățișări. Și totul pe un fundal albastru. 


Dar măcar avea păr (într-un fel). 
e 

Zborul era direct, cu escală la Salt Lake City. Avea un scaun 
din mijloc în partea din spate a avionului, între doi indivizi în 
vârstă, practicanți de golf, care se întorceau dintr-un turneu din 
munţii Scoției. Nici nu plecaseră bine că unul din indivizi obţinu 
două pahare de plastic de la stewardesă și începu să toarne 
whisky, scurgând lichidul auriu dintr-o ploscă plată de argint. 

— Joci golf? îl întrebă cineva. 

Danny clătină din cap. 

— Nu, eu... 

— O să începi, zise un al doilea tip. Toată lumea începe, mai 
devreme sau mai târziu. 

Povesteau despre călătoria lor, iar Danny întorcea capul de la 
unul la altul, ca și cum s-ar fi uitat la un meci de tenis. În cele 
din urmă, jucătorii de golf băură până îi cuprinse somnul, 
lăsându-l pe Danny să-și citească articolele pe care le 
imprimase la Georgetown. 

Nu fusese o selecţie logică. Alesese la nimereală titlurile care i 
se păruseră interesante, iar ca urmare obținuse un soi de 
ghiveci. Unele articole erau imposibil de citit, fiind scrise într-un 
limbaj foarte tehnic, în timp ce altele aiurau despre viitor și nu-i 
foloseau la nimic. Dar când avionul trecu de mijlocul 
continentului, Danny citise suficient ca să știe ce-i 
nanotehnologia și ce promitea aceasta. 

Părintele acestei științe era un individ numit Eric Drexler, care 
scrisese prin anii optzeci o carte numită Motoarele creației. 
Drexler, care era cercetător la M.I.T., fusese considerat de unii 
un vizionar, iar de alţii un visător fără simţul realităţii. Primii 
susțineau că Drexler descoperise cheia către Țara Făgăduinţței, 
în timp ce ultimii insistau că autorul emisese o ipoteză despre o 
știință care nu putea fi pusă în practică. 

Din câte înțelesese Danny, ideea de bază consta în 
producerea lucrurilor prin rearanjarea materiei la nivel de atomi. 
Acest lucru se realiza prin inginerie proteinică (!), prin 
colaborarea cu specialiști în calculatoare pentru programarea și 
crearea unor roboţi ce se autoreproduceau și care aveau 
dimensiuni de mărimea moleculelor. Prin aranjarea atomilor, 
acești „asamblori” puteau îndeplini o mulţime de sarcini, 
producând orice, de la straturi protectoare din diamant, groase 


de un micron, la stropi submicroscopici, capabili să vindece răni 
într-o clipă. În interiorul organismului, alte dispozitive puteau să 
descopere celulele cancerigene, distrugându-le una câte una, 
sau să răzuie depunerile de pe pereţii arterelor. Asamblorii 
puteau fi programaţi să descompună substanţele poluante, să 
purifice fără încetare și pretutindeni aerul și apa. Ca urmare, 
avea să rezulte o lume extrem de eficientă, o lume a 
abundenței. Sărăcia va deveni de domeniul trecutului. Mediul 
putea fi vindecat, viaţa putea fi prelungită... 

„Dispozitive”, își zise Danny. Ca niște roboţi, dar nu chiar 
roboţi, pentru că erau făcuţi din ADN. Ceea ce înseamnă că erau 
vii. Nişte Frankensteini micuți... 

e 

Cei doi colegi de banchetă se ridicară în timpul escalei din 
Salt Lake, dar Danny rămase pe loc. Citea descrierea a ceva 
ipotetic, numit „ceața utilitară”. Aceasta era un material 
primordial, o reţea de asamblori capabili să fie - literalmente - 
orice pentru oricine. Ceaţa utilitară, proiectată să desemneze 
forma și caracteristicile unei case, putea fi programată să 
modifice nu numai culoarea și densitatea acesteia, ci și poziţia 
ei - și să facă acest lucru de îndată ce primea ordin. Asta 
însemna că locuința putea fi solidă ca o cărămidă la un moment 
dat, iar în clipa următoare de consistenţa aerului. Locuitorul unei 
asemenea case putea ca, în urma unui gest simplu, să treacă 
prin pereţi și să scoată mobila din podea atunci când avea 
nevoie de ea, din ce material și în ce formă dorea. 

Pe scurt, nanotehnologia promitea (sau ameninţa) să 
născocească o lume atât de plină de posibilităţi, atât de 
flexibilă, încât până și cele mai banale activităţi nu mai puteau fi 
deosebite de magie. 

După ce avionul decolă din nou, Danny sorbi un gin cu apă 
tonică și reîncepu să citească. Nu fără efort. Unele dintre 
articolele pe care le imprimase erau lungi de vreo cincizeci de 
pagini și de neînțeles pentru unul ca el. La un moment dat, 
acestea făceau referiri la chestii de genul „petaflop”, 
„extropian” sau „notația săgeţii lui Knuth”*. În realitate, Danny 


91 Petaflop - termen din domeniul calculatoarelor care desemnează o viteză de lucru 
de zece la puterea cincisprezece operații pe secundă; extropian - un cadru de valori și 
standarde pentru dezvoltarea continuă a condiţiei umane; săgeata lui Knuth - un mod 
de notare a numerelor întregi foarte mari, inventat în 1976 de Donald Knuth. (n.tr.). 


nu avea pregătirea necesară ca să înțeleagă prea multe din ce 
citea. 

Dar în momentul în care avionul începu coborârea către San 
Francisco, Danny aflase suficient despre nanotehnologie ca să 
știe că era ceva important, controversat și, în cea mai mare 
parte, pur teoretic. Efectele ar fi fost atât de mari, încât se 
investiseră tone de bani în domeniul respectiv și fuseseră 
cheltuite de firme cu nume mari: Hewlett-Packard, IBM și altele 
de același fel. Guvernul acordase un sprijin considerabil în 
timpul administrației Clinton,  dublându-și investițiile în 
nanotehnologie, până se ajunsese la suma de o jumătate de 
miliard de dolari. 

Consiliul Naţional pentru Știință și Tehnologie justifica astfel 
creșterea finanţării pentru sprijinirea domeniului respectiv: 


Nanotehnologia poate avea impact asupra 
producerii oricărui obiect făcut de om - orice, de la 
automobile, anvelope și circuite pentru calculator până 
la medicamente de ultima oră și înlocuiri de tesuturi - 
și va duce la inventarea de obiecte pe care nu ni le 
imaginăm încă. Ne așteptăm ca impactul 
nanotehnologiei asupra sănătății, bogăției și siguranței 
oamenilor din lume să fie în cursul secolului al XXI-lea 
la fel de semnificativ ca influența combinată a 
antibioticelor, circuitelor integrate și polimerilor 
artificiali în decursul acestui secol. 


Asta spunea ceva. Opinia generală părea să fie că majoritatea 
aplicaţiilor urmau să apară peste un deceniu. Unele inovații 
(crearea vaccinurilor și altele) puteau să se ivească mai 
devreme și apăruse un zvon despre construirea unui 
nanotranzistor. Asta însemna transformarea microelectronicii, 
permițând producerea de circuite integrate la o scară 
inimaginabil de redusă, care puteau funcţiona la temperatura 
camerei și fără să mai fie sensibile la praf precum siliconul și 
alte materiale. 

Pentru moment, cele mai importante rezultate păreau a fi 
cele din domeniul sunetului. Un cercetător produsese o 
nanochitară; altul construise o pensetă suficient de mică încât 
putea să apuce o moleculă. Fusese conceput un comutator 


molecular și „un țarc cuantic”. Aceste realizări modeste 
necesitaseră eforturi enorme din partea unor echipe de genii. 
Mulţi savanţi continuau să creadă că problemele tehnice ale 
producerii asamblorilor cu braţe capabile de muncă, capabile să 
manipuleze materia la nivel atomic, erau insurmontabile. 

In principal lui Drexler i se reproșa că dispozitivele care urmau 
să desfășoare activităţi nanotehnice erau concepute de 
specialiști în domeniul calculatoarelor (în cea mai mare parte), 
dar sarcina de a le crea revenea biochimiștilor, microbiologilor și 
inginerilor moleculari - care, de obicei, nu aveau habar cum să 
le realizeze. 

De exemplu, opinia predominantă în acest moment era că 
asamblorii urmau să folosească drept materie primă aer, apă și 
praf. Aceste materiale urmau să fie descompuse la nivel 
molecular și reasamblate conform specificaţiilor tehnice. Dar de 
unde aveau să-și ia energia asamblorii? De la soare? Probabil. 
Chiar dacă ar fi fost folosită energia solară, procesul 
descompunerii și combinării moleculelor ar fi generat căldură - 
probabil în cantitate mare. Ce urma să se facă în această 
situație? 

Mai mult, în timp ce vizionarii imaginau poze cu făpturi cu 
braţe din nanotuburi, capabile să desfacă și să refacă legături 
moleculare, scepticii se întrebau cum se pot crea instrumente 
suficient de mici ca să manipuleze atomi individuali. Ce fel de 
braţe urmau să aibă asamblorii? Cum vor ţine atomii individuali, 
ca să-i asambleze conform planului? Scepticii răspundeau la 
sugestia de a folosi legături chimice pentru a produce 
fragmentarea întregului cum că aceste legături sunt destul de 
puternice. Cum putea fi făcut asamblorul să dea drumul 
atomilor sau fragmentelor pe care le ţinea? 

La unele dintre aceste întrebări urma să se răspundă. Poate 
că se va găsi răspuns pentru toate. Dar avea să treacă timp - 
probabil mult timp. „Atunci de ce mor oameni acum?” se întrebă 
Danny. 

e 

Puțin după ora opt seara, avionul ateriză pe aeroportul San 
Francisco. Un autobuz îl duse pe Danny la sediul firmei Alamo, 
unde îl aștepta un Prism alb. Danny voia să plătească în bani 
gheață, dar din cauza regulamentelor pentru asigurări, Alamo 
nu închiria mașini fără să treacă pe contract numărul cărții de 


credit. Danny își spuse că, la urma urmei, era vorba de o 
mașină, de o ţintă mișcătoare. Pe de altă parte, cu toate că 
firma verifică autenticitatea cardului, nu avu loc niciun transfer 
de bani. Cu un pic de noroc, contul său nu avea să fie accesat 
decât după ce avea să înapoieze mașina. Așa că semnă pe linia 
punctată. 

Se rătăci timp de-o oră, mergând într-o direcţie greșită, iar 
când descoperi drumul cel bun, ideea de a se duce în noaptea 
aceea în Cupertino nu i se păru prea grozavă. Nici aceea dea 
apărea la ușa lui Glenn Unger la unsprezece noaptea - sau chiar 
unsprezece și jumătate. Când trecu pe lângă motelul Doubletree 
din Burlingame, renunţă, întoarse și intră în parcarea motelului. 
După o jumătate de oră dormea tun, prea obosit ca să stingă 
veioza de lângă pat. 

Se aștepta să se trezească devreme, din cauza schimbării de 
fus orar, dar dormi neîntors timp de paisprezece ore. Oricum, își 
luă micul dejun. În timp ce-și aștepta chiflele belgiene, citi un 
articol dintr-o revistă pe care o luase din avion. 

O găsise în buzunarul scaunului său, în timpul unei pauze a 
lecturii documentelor despre nanotehnologie. Era un exemplar 
din National Geografic Traveler. O răsfoise și găsise un articol 
despre Insula Paștelui. De aceea luase revista. Pentru prima 
oară se uitase la fotografii și văzuse capetele monumentale nu 
ca niște relicve ale unei civilizaţii misterioase, ci ca niște 
sculpturi. Şi, în calitate de sculpturi, îl interesau. 

Povestea Insulei Paștelui se dovedi a fi una plină de 
avertismente. Primii călători polinezieni nimeriseră într-un 
paradis. Insula era minunată, plină de resurse naturale - apă, 
lemn, pește, stoluri mari de păsări -, iar populaţia crescuse iute. 
După cum dovedeau scrierea hieroglifică destul de complexă și 
sutele de statui masive din piatră, insularii dezvoltaseră o 
civilizație evoluată. Experții consideră că cioplirea, transportul și 
ridicarea siluetelor uriașe de piatră ar însemna un lucru dificil 
chiar și în zilele noastre. Savanţii nu sunt încă de acord în 
privinţa tehnicilor folosite de insularii primitivi. 

După o mie de ani, bunăstarea a dispărut și Insula Paștelui a 
suferit un dezastru ecologic. Pădurile dispăruseră complet, 
lăsându-i pe insulari fără posibilitatea de a construi bărci - 
pentru a pleca de acolo sau pentru a pescui în larg. Nu 
plănuiseră prea bine lucrurile, își zise Danny. Solul fertil 


dispăruse și el, probabil din cauza exploatării îndelungate. Fără 
copaci care să producă umezeală, izvoarele secaseră, stolurile 
de pasări, care nu mai aveau locuri de cuibărit, nu mai aveau 
mâncare, nici ce să bea, zburaseră de acolo și nu se mai 
întorseseră. Prin anul 1600 apăruseră grupuri războinice. Când 
exploratorul olandez care dăduse numele insulei „descoperise” 
locul acela în duminica Paștelui din anul 1720, insularii își 
mâncau - literalmente - copiii. Canibalismul devenise principala 
sursă de proteine. Femeile și copiii erau consideraţi mai gustoși, 
iar degetele bucăţile cele mai alese. „Grozav!” își zise Danny, 
bucuros că-i vegetarian. 

Se făcuse aproape miezul zilei când bău o a doua ceașcă de 
cafea - pentru drum - și se îndreptă spre sud, către Cupertino. 

După câţiva kilometri, începu să aibă idee cum va arăta 
expoziţia de la Neon. O să-i spună Capetele vorbitoare. Va 
construi din papier-mache niște capete mari, în stilul celor din 
Insula Paștelui, dar ele vor reprezenta figuri din mass-media - 
Dan Rather, Mike Wallace, Oprah. Divinităţile prezentului. 
Majoritatea capetelor de pe Insula Paștelui fuseseră construite 
pe niște platforme numite anu, pe care insularii plasau obiecte 
rituale. Poate că în expoziţie va construi platforme deschise - 
din lemn - și va așeza capetele pe ele. In interiorul schelei de 
lemn va așeza... televizoare. Televizoare pornite... pe 
programele de știri, pe talk-show-uri sau pe MSNBC. 

Ideea avea o anume logică aiurită care-i plăcea. Nu știa sigur 
ce însemna, dar era o idee bună. Porni radioul și lăsă să i se 
amestece totul în cap, în timp ce se îndrepta spre Cupertino. 

e 

Casa lui Patel - care aparținea acum lui Glenn Unger - era un 
bungalow imaculat care - ținând seama de cartier - valora cel 
puțin un milion. 

Uşa minunată, flancată de ferestre cu vitralii în formă de 
romb, se decojise până la culoarea naturală a stejarului - ceea 
ce atrăgea atenția asupra ghirlandei negre din centru său. 
Danny nu mai văzuse până atunci o ghirlandă de doliu, iar acest 
lucru îl impresionă. Ghirlanda fusese făcută din pene, pene 
negre și crețe, atât de lucioase, încât parcă irizau. Danny se 
strâmbă și se întinse spre soneria de alamă înconjurată de 
ghirlandă. 


În clipa în care mâna sa atinse metalul, ușa se deschise brusc, 
ca și cum ar fi fost împinsă de atingerea degetului - și, de fapt, 
așa și fusese. Efectul fu uimitor, ca un șoc electric, și-l făcu pe 
Danny să tresară. 

— Da? 

Bărbatul din prag avea vreo patruzeci și ceva de ani și era în 
mare formă - lucru care se vedea foarte bine din cauză că purta 
doar o pereche de pantaloni de sport. Asta reprezenta toată 
îmbrăcămintea lui, cu excepţia unor ochelari de citit și a unor 
șlapi. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

Lui Danny nu-i plăcea să agaţe oamenii pe stradă. Nimănui 
nu-i place. Dar fiecare investigator e obligat să facă așa ceva, 
pentru că unele persoane refuză să răspundă la telefon. Sau 
atunci când răspund n-au chef să facă pasul următor și să-i 
propună investigatorului să se întâlnească. Când i se ceruse 
prima oară lui Danny să agaţe o „sursă” care nu avea chef de 
discuţii, acesta obiectase: „Și cum să fac așa ceva? Nici măcar 
nu-l cunosc pe individ!” 

„Şi ce dacă? Fă-te că ești homo, îi spusese șeful său. Oferă-i 
un exemplar din Watchtower.”? Nu-mi pasă ce faci. Numai să 
reușești.” Și reușise. Se dovedi că se pricepea la asemenea 
chestii. 

— Domnul Unger? 

— Maddaaa... făcu individul, mijindu-și ochii. 

— Mă numesc Danny Cray și... sper să putem discuta despre 
prietenul dumneavoastră, domnul Patel. 

Un oftat exasperat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! gemu Unger. Ce ești? Un soi 
de... reporter de știri de rezervă? 

— Nu... 

— Pentru că nu mă interesează publicitatea. 

— Înţeleg, dar... 

— Bine. Atunci o să înţelegi de ce o să închid ușa. Pa! 

Ultimul cuvânt fu cântat și păru alcătuit din două silabe, nu 
dintr-una. „Pa-a.” 

Danny nu-și vârâse niciodată piciorul ca să împiedice 
închiderea ușii - nu literalmente. Dar de data asta o făcu. 


%2 Turnul de veghe - revistă ce apare de două ori pe lună, scoasă de Martorii lui 
lehova. (n.tr.). 


— Am făcut drum lung până aici, zise el. 

Unger se uită la piciorul care bloca ușa, apoi la figura lui 
Danny. 

— Adică? 

— Ceva de ordinul... mii de kilometri. 

— Nu ţi-e jenă să faci așa ceva? 

Danny ridică din umeri, dar își lăsă piciorul unde era. 

— Cred că pot să vă spun de ce a fost ucis domnul Patel. 

Unger se încruntă și-l privi de sus pe Danny. 

— Crezi că asta reprezintă o noutate? Toată lumea știe de ce 
a fost ucis Jason. 

Fu rândul lui Danny să fie uimit. 

— Ştie? 

— Bineînţeles. 

Danny clipi, nedumerit. 

— A fost ucis de un ţicnit care ura homosexualii. Sau de niște 
ticniți. Dacă ai informaţii în plus... 

— Nu cred nicio iotă. 

Unger îl privi sceptic și zise: 

— Poftim? 

— Nu cred că asasinatul are vreo legătură cu orientările 
sexuale. 

Bărbatul din faţa sa ezită. Pe figură i se citea clar 
nehotărârea. 

— Dacă spui tâmpenii... 

— Nu-i nicio tâmpenie, zise Danny. 

Unger oftă, făcu un pas înapoi și deschise ușa larg. 

— Bine, atunci intră... 

e 

Interiorul bungalow-ului arăta ca un anticariat dedicat 
exclusiv stilului Craftsman”. Totul era din perioada aceea, 
fiecare ramă de tablou, fiecare obiect. Danny se aștepta să vadă 
etichetele cu preţul pe mobilă. Unger îl conduse prin încăpere, 
apoi printr-un vestibul, printr-o cameră de zi, printr-o bucătărie 
de epocă și, în cele din urmă, ajunseră într-o curte interioară 
mică, din spatele casei. 

Aceasta era la fel de perfectă ca și clădirea, având într-un colț 
o mică fântână care susura. Pe o masă din fier forjat se aflau o 


% Stilul arhitectural și de decorație interioară Craftsman a fost foarte răspândit în anii 
1920-1930 și s-a bazat pe concepţiile lui F.L. Wright. (n.tr.). 


carafă cu ceai cu gheaţă și o farfurie cu prăjituri cu ghimbir, 
subţiri de un micron. Unger făcu un gest spre un scaun, iar cei 
doi se așezară faţă în față. Gazda folosi un fel de lingură în 
formă de girafă cu gât foarte lung ca să agite conţinutul carafei, 
apoi se uită la oaspete. 

— Vrei ceai cu gheaţă? 

Danny dădu din cap. 

— Mulţumesc. 

Partea cea mai grea - să intre pe ușă - se terminase. Acum lui 
Danny îi revenea sarcina să-l convingă pe Unger că, în ciuda 
mâhnirii sale, să aibă încredere într-un străin. Singurul mod în 
care putea să facă acest lucru era să-l convingă de buna sa 
credinţă. Așa că își drese glasul. 

— Cred că sunt responsabil - în mod indirect - de moartea 
domnului Patel. 

Dincolo de masă se auzi un geamăt. Unger îl privi alarmat. 

— Am fost angajat de un individ pe nume Zerevan Zebek, îi 
explică Danny, ca să aflu cu cine discutase altcineva - un 
profesor pe care-l chema Terio, zise Danny, apoi sorbi din ceai. 
Zebek susținea că fusese denigrat în presă și că Terio se află în 
spatele întregii afaceri. Terio și alți oameni. 

Unger își încrucișă braţele și se lăsă pe speteaza scaunului, 
având pe figură o expresie de nerăbdare. 

— Voia să aflu cu cine discutase Terio, continuă Danny. Și am 
aflat. Am obţinut o copie a apelurilor telefonice ale lui Terio. 

— Poţi să faci așa ceva? 

Danny dădu din cap. 

— Există furnizori de informaţii care vând asemenea lucruri... 

Vocea lui Unger deveni dură. 

— Nu crezi că asta înseamnă invadarea vieții particulare a lui 
Jason? 

Danny făcu un gest de neajutorare. 

— Da, cred că da, dar în munca de investigator... faci 
asemenea lucruri. 

Unger nu fu impresionat. 

— Bine, e unul dintre lucrurile pe care le faci. 

Danny înţelese aluzia. 

— Așa e, recunoscu el. 

— Continuă. 


— Am descoperit că  Terio discutase cu prietenul 
dumneavoastră și cu alţi doi bărbaţi. Un savant din Oslo. Și un 
ziarist din Istanbul. 

Scepticismul lui Unger se manifestă printr-un mârâit. 

— Jason n-a fost niciodată în aceste locuri. 

— Nu contează, zise Danny. 

— Atunci ce contează? 

— Toţi sunt morți, îi zise Danny. 

— Cine? 

— Terio. Savantul din Oslo. Ziaristul turc. Patel. 

Unger sorbi din ceai. După un timp, se aplecă spre Danny și 
zise: 

— Aiurea! 

Expresia îl surprinse pe Danny, dar se stăpâni și ridică din 
umeri. 

— Nici vorbă. 

— Sugerezi că Zebek l-a ucis pe Jason... 

— Exact. 

— Dar Zebek e proprietarul VSS. 

— Așa e, recunoscu Danny. E proprietarul firmei. 

— Și sugerezi că l-a ucis pe Jason după ce /-a furat de la 
Protein Dynamics? După ce l-a răsfățat cu prime și avantaje? 

— Da. 

— N-are nicio logică, insistă Unger. Jason nu era doar o 
albinuță truditoare în firma aia. Era un guru. VSS n-o să 
găsească niciodată un înlocuitor pe măsură. Pierderea sa 
reprezintă un dezastru. Toată lumea spune asta. Jason era o 
minte strălucită. 

— Sunt convins, răspunse Danny. Dar s-a întâmplat ceva. 

— Te referi la aiureala aia cu denigrarea companiei? 

— Nu, ăsta a fost doar un pretext... 

— Atunci ce s-a întâmplat? 

Danny oftă. 

— Nu știu. Speram să-mi spuneţi dumneavoastră. 

e 

Recapitulară încă o dată toată povestea. Danny o luă de la 
început. În timp ce vorbea, văzu ca scepticismul dispăru de pe 
chipul arătos a lui Glenn Unger. În locul lui apăru o expresie de 
uluială, apoi, în cele din urmă, una îngrozită. 


— Pot să merg mai departe, zise Danny. Dar... sunt lucruri 
importante. 

— Ai anunţat poliția? întrebă Unger. 

Danny clătină din cap. 

— Nu cred că poliţia locală poate să facă ceva. E vorba de 
cinci asasinate în patru ţări. Plus „pagubele colaterale” din 
Turcia. Și nu pot dovedi decât un singur lucru: că oamenii care 
au fost uciși îl cunoșteau pe Terio. 

Unger dădu din cap, încruntându-se. 

— Jay era îngrijorat de ceva, ceva legat de serviciu. Și îl 
cunoștea pe tipul ăla, Terio. Au discutat la telefon, o dată sau de 
două ori. Probabil că au schimbat e-mailuri și s-au întâlnit 
undeva... 

Privi în sus, străduindu-se să-și amintească, apoi clătină din 
cap. Își duse mâna la faţă, acoperindu-și trăsăturile. Rămase un 
timp astfel, apoi își trase mâna în sus, spre frunte, și continuă 
până ajunse în creștet. Rămase așa vreme îndelungată - sau 
așa păru - apăsându-și degetele pe craniu. 

— Nu știu, zise. Pur și simplu nu știu. 

Tipul avea lacrimi în ochi. 

— Vă simţiţi bine? întrebă Danny. 

Unger dădu din cap. 

— Ceea ce ai spus despre Zebek... dacă-i adevărat... N-o să-l 
aducă înapoi pe Jason, zise el, după o pauză. Nimic nu poate să-l 
aducă înapoi. Dar, într-un fel, îl va reface în mine. Pentru că 
poliţia... toţi presupun că duceam o viață plină de 
promiscuitate... că umblăm continuu după aventuri sexuale... 
Adevărul e că muncesc al naibii de mult - sunt arhitect. Cât 
despre Jason, ce să mai vorbesc! Trebuia să-l târăsc acasă de la 
slujbă. Dar poliţia... crede că-i normal ca un om ca Jason să fie 
ucis în felul acela. Pentru polițiști a fost „o chestie cu 
homosexuali”. Unger se opri, respiră adânc, apoi zise: Cred că-ţi 
sunt dator. 

— Nu, nici vorbă... 

— Spune-mi ce pot să fac. 

Danny se gândi și răspunse: 

— Puteţi să-mi arătaţi calculatorul său. 

Unger își clătină capul dintr-o parte în alta, ca și cum ar fi 
spus „da și nu”. Apoi se ridică în picioare și-i făcu semn lui 
Danny să-l urmeze. Merseră împreună într-un alcov din 


sufragerie, unde se afla un monitor cu ecran plat Silicon 
Graphics, pe o masă de stejar de calitate. Unger se așeză pe un 
scaun ce se rotea, se aplecă sub masă și porni calculatorul. 

— Ăsta e? întrebă Danny. 

Calculatorul părea a fi un Dell, iar el se așteptase la ceva mai 
ieșit din comun - dar n-ar fi fost în stare să spună la ce. 

— Acesta este al meu, îi spuse Unger. Jay avea un laptop și un 
altul la serviciu. Și la Palm. 

— Unde sunt? 

— Le-a luat poliţia, zise Unger, așezându-se din nou pe scaun. 

Pe ecran apăru imaginea de instalare a sistemului, în timp ce 
în difuzoare răsuna muzică de fanfară. Fundalul era o fotografie 
a lui Unger și a unui alt bărbat, sprijinindu-se de balustrada unei 
nave de croazieră. Celălalt bărbat era scund, brunet și chipeș. 

— Acesta e Jay? întrebă Danny. 

Unger dădu din cap. 

— Ce-i cu e-mailurile sale? se interesă Danny. Pot să-i văd 
corespondenţa? 

— Nu cred, răspunse Unger. Eu sunt adept Yahoo, iar Jay își 
primea corespondența la serviciu. Acolo au firewall-uri* și tot 
felul de chestii. 

— Știţi ce parolă avea? 

Unger mormăi. 

— Nu era un cuvânt, ci o combinaţie de litere, cifre și 
Dumnezeu mai știe ce. Cred ca erau vreo zece parole, iar 
indivizii de la Departamentul de securitate le schimbau în 
fiecare lună, așa că... nu știu. 

Danny se gândi un timp. 

— Ce-i cu VSS? întrebă el. Puteţi să-mi face o intrare acolo? 

— O intrare? 

— Da. Adică să discut cu cineva din interior. Să aflu ce se 
întâmplă. Să aflu ce se face acolo. 

Unger clătină din cap. 

— E imposibil. Adică pot să te duc cu mașina acolo, dar n-o să 
treci de recepţie. E o adevărată fortăreață. 

— Oho! 

— Dar pot să-ţi spun ce fac. Caută un leac pentru vindecarea 
cancerului. 

Fu rândul lui Danny să fie sceptic. 


94 Firewall - programe de protecţie a accesului în rețea. (n.tr.). 


— Oare? 

„Zebek nu pare tipul de om care să se ocupe de așa ceva”, își 
zise el. 

— Da, asta fac. În primul rând se ocupă de cancerul de sân, 
apoi de alte feluri de tumori. Va fi o chestie imensă! 

— Cancer de sân, repetă Danny. 

— De aceea a plecat Jason de la Protein Dynamics. Avea 
șansa să facă un lucru deosebit. Nu doar... jucărioare. Și nu era 
o chestie pur teoretică. Mama lui Jay a murit de cancer de sân, 
deci a contat și asta. Bineînţeles, a fost vorba și de o grămadă 
de bani. Care aveau să vină ulterior. Dar asta nu conta. Făceau 
ceva important. Pot chiar să-ți spun - într-un fel - cum 
intenționau să acţioneze. Construiau „bombe” pentru tumori, un 
fel de nanoobuze care să intre în celulele cancerului de sân - și 
numai în celulele cancerului de sân - și să le distrugă. 
Bineînţeles, cu timpul tehnologia urma să fie adaptată și la alte 
feluri de cancer. 

Danny se încruntă. Cu cât afla mai mult, cu atât știa mai 
puţin. 

— Mai devreme aţi spus că Jason era îngrijorat de ceva. De 
ceva de la slujbă. 

Unger dădu din cap. 

— Siropul cenușiu. 

Danny se uită mirat la el. 

— Poftim? 

— Jay a crezut mult timp că povestea cu siropul cenușiu era 
un fel de basm luddit% - așa îi spunea el. Dar apoi... a devenit 
îngrijorat. 

Danny își ridică mâinile în aer. 

— Despre ce vorbiţi? 

Unger păru surprins. 

— Despre problema siropului cenușiu. 

— Și care-i problema asta? 

— N-o știți? 

Danny clătină din cap. 

Unger oftă. Se gândi un moment. Apoi zise: 

— E vorba de... sfârşitul lumii. Cel puțin. 


%5 Luddiţii erau muncitorii englezi din sec. XIX-lea care distrugeau mașinile, ca metodă 
de protest împotriva industrializării. (n.tr.). 
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Timp îndelungat, Danny nu zise nimic. În cele din urmă spuse: 

— Domnule Unger... 

— Glenn. Domnul Unger e tatăl meu. 

— Bine, Glenn. Despre ce discutăm? Vreau să spun că 
sfârșitul lumii e... ceva serios, nu-i așa? 

Unger zâmbi. 

— Ei bine... 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă Danny. O să trec prin 
oglindă* și... 

Unger ignoră întrebarea. 

— Cât de multe știi despre nanotehnologie? 

Danny se gândi o clipă, apoi oftă. 

— Știu ce-i nanotehnologia. 

— Dar nu știi despre siropul cenușiu. 

Danny clătină din cap. 

Unger deschise gura, ca și cum s-ar fi pregătit să-i explice, 
apoi o închise la loc. După un timp, zise: 

— Ar fi bine să discutăm cu Harry. Eu sunt arhitect, nu savant. 

— Da, dar... 

Unger în întrerupse: _ 

— O să fie bine. Mai ales dacă o să-i fac cinste cu o cină. Işi 
lăsă capul într-o parte, analiză ideea, o aprobă. S-ar putea să fie 
cam suspicios dacă o să-l invit și o să aibă impresia că-i ceva 
plănuit... 

— Despre cine vorbești? îl întrebă Danny. 

— Despre Harry Manziger. E inginer la VSS. Un tip foarte 
ocupat. Cred că cel mai bine e să trecem pe la el ca din 
întâmplare... 

e 

Unger îi ceru lui Danny să mute mașina, apoi deschise ușa 
garajului, scoțând la iveală un T-Bird de-un albastru cobalt, un 
model cu ferestre mici, rotunde. Scoase mașina, după aceea se 
răzgândi și o vâri la loc în garaj. 

— Dacă vrem să mergem la masă, chestia asta nu-i potrivită 
pentru Harry. Poate că ar fi mai bine să luăm mașina ta. 


%6 Aluzie la Alice, din cartea pentru copii a lui L. Carroll. (n.tr.). 


Începuse să plouă ușor. Străzile erau alunecoase, iar traficul 
dificil. Danny coti, urmând indicaţiile lui Unger, spunându-și: „Nu 
știu deloc încotro mă îndrept”. 

După scurt timp, opriră în faţa unui bungalow care semăna cu 
cel al lui Unger. Dar asemănarea se oprea la aspectul exterior. 
Casa lui Manziger nu avea gradina întreţinută, ci era năpădită 
de o vegetație ce crescuse în voia ei. Terenul din faţa plantelor 
era gol, iar garajul aglomerat avea ușa deschisă, lăsând să se 
vadă un mic depozit de cutii, jucării, scule, biciclete, cutii de 
vopsea, calculatoare vechi, monitoare și televizoare. Un 
adolescent gras, îmbrăcat în negru, le deschise ușa din față. 
Puștiul avea pielea de-un alb cadaveric, acoperită de acnee. 

— Harry e acasă? 

— Tată! Ai musafiri! 

— Cine a venit? răspunse un glas, răcnind. 

— Societatea de Curăţenie a Ziariştilor! răspunse puştiul. 

— Jordan! 

Puștiul îi invită să intre. O potaie bătrână, cu un ochi lăptos 
din cauza cataractei, începu să latre cu disperare. 

O voce ţipă din pivniţă: 

— Urc imediat! 

Puștiul se întoarse spre potaie și se răsti: 

— Turing!” Vrei să încetezi? 

Câinele păru jignit. Puștiul înhaţă un inel cu chei dintr-un 
cârlig de lângă ușa și zise: 

— Să-i spuneţi tatei că am luat mașina. 

Unger își dădu ochii peste cap. 

Era mult spus că locuinţa era neîngrijită. Cei doi musafiri 
stăteau pe un covor uzat, plin de păr de câine și de bucăţi de 
hrană uscată. In faţa unei canapele rablagite, de culoare verde, 
se afla o măsuţă pe care fuseseră îngrămădite ziare și reviste. 
Peste tot zăceau aruncate la întâmplare haine și obiecte. Cutii 
goale de răcoritoare. Tricoul cuiva. Două sticle goale de bere 
stăteau pe măsuţă, lângă două tăvi de plastic pentru mâncare. 
Tăvile arătau ca și cum ar fi fost spălate - dacă n-ar fi existat 
pete stacojii de sos de căpşuni. 

— Probabil că Harry o să fie cam nervos la început, îl avertiză 
Unger. E cam fricos. 


9 Alan Turing (1912-1954), matematician englez, considerat părintele științei 
calculatoarelor. (n.tr.). 


Dinspre pivniţă se auzi bubuit de pași, apoi Harry Manziger 
apăru pe ușa bucătăriei. Căra un coș roz, plin cu rufe. Era un tip 
solid, mai înalt de un metru și optzeci și care cântărea peste o 
sută cincizeci de kilograme. Purta o pereche de pantaloni cu o 
curea strânsă sub burtă și o cămașă atât de strâmtă, încât i se 
vedeau denivelările produse de grăsime. lar în urechea stângă 
avea un cercel cu diamant. 

— Glenn! exclamă el, iar chipul său angelic deveni imediat 
îngrijorat. Ce s-a întâmplat? 

Aruncă o privire spre Danny, după care se uită în altă parte. 
Când întoarse capul, i se văzu un tatuaj pe gât, care reprezenta 
un felinar făcut dintr-un bostan. 

— El e Danny Cray, îl prezentă Unger. Sper să-i explici niște 
lucruri. Putem să ne așezam pentru o secundă? 

Fără să aștepte răspuns, intră în camera de zi, dădu la o parte 
niște haine și se așeză pe braţul unui fotoliu cu arcurile rupte. 
Danny îl urmă, conștient că doar în urma unor săpături 
importante ar putea scoate la iveală o suprafaţă pe care să se 
poată așeza. Manziger se apropie de ei. 

— Ce să-i explic? 

— De exemplu, ce-i cu problema siropului cenușiu și ce griji își 
făcea Jay în legătură cu VSS. 

Grăsanul strânse coșul cu rufe la piept, ca și cum acesta ar fi 
putut să-l apere. 

— Și de ce aș face asta? 

— Pentru că ai fost prieten cu Jay. Și pentru că Dan crede că 
asasinarea lui are legătură cu VSS. 

Ochii albaștri ai lui Manziger priviră în jur, ca și cum ar fi 
căutat o cale de scăpare. 

— Poliţia are o altă teorie, zise el. 

Unger pufni, exasperat: 

— Poliţia! 7e rog! 

Danny văzu că Manziger purta un dispozitiv de apărare de 
buzunar. Prin plasticul alb se vedea o ceaţă albastră care, privită 
mai atent, se dovedea a fi o reţea de fire subţiri, ca niște dungi 
trase cu cerneală. Individul cel solid se mută de pe un picior pe 
altul, privind spre podea. 

— Nu știu... 


— Harry, fă-o pentru Jason. Nu trebuie să spui nimic despre 
societate. Povestește-i lui Dan numai despre sirop - și s-ar putea 
să ne mulțumim cu atât. 

— AȘ putea să fac asta, începu grăsanul, apoi clătină din cap. 
Nu știu... 

— Bine, până te hotărăști tu, eu o să fac un șoc. Sunt 
hipoglicemic. 

— AȘ putea să-ţi aduc o chiflă, îi propuse Harry. 

— De ce să nu mergem în oraș? Am putea discuta în timpul 
prânzului. Fac cinste. 

Ideea unui prânz gratuit îl dădu gata pe Manziger. Își puse 
coșul cu rufe pe măsuţă și se scuză, spunând că se duce „să se 
împrospăteze”. Se întoarse după un minut, cu părul pieptănat, 
mirosind a Old Spice. 

— Bine, zise el, îndreptându-se spre ușă, apoi spre mașină. N- 
o să vă spun nimic despre proiect. Niciun amănunt. Asta-i 
verboten.% 

Sfârșiră prin a se instala într-un local numit Cartoful Albastru. 
Unger își ceru scuze în avans, în cazul în care s-ar fi dovedit că 
alegerea fusese greșită. 

— E un local nou, nu știu dacă-i bun de ceva, dar celelalte... 
Amintiri, adăugă el, ridicând din umeri. 

O slăbănoagă palidă, care părea picată din lună și începătoare 
în munca în restaurant, le dădu câte un meniu și le luă 
comenzile pentru băuturi. Cei trei se așezară în tăcere, studiind 
meniurile. Danny văzu că majoritatea felurilor aveau în 
compoziţie cartofi. 

În cele din urmă, chelneriţa se întoarse, parcurgând distanţa 
scurtă de la bar până la ei cu concentrarea unui copil care abia 
învață să meargă. Pinot Grigio pentru Unger, un Bombay 
Sapphire martini pentru Manziger și o Sierra Nevada pentru 
Danny. Apoi comandară mâncarea, iar slăbănoaga avu grijă să 
noteze în carneţel fiecare cuvânt pe care-l spuneau, sarcină 
dificilă din moment ce ţinea pixul strâns în pumn ca o maimuţă. 

După ce individa plecă, Unger se întoarse către Manziger. 

— Ce spuneai? 

— Bine, bine, răspunse Manziger, pescuindu-și măslina din 
băutură și aruncând-o în gură. Totul e legat de curbele 
exponențiale. Și de restricţiile de mediu. 


98 Interzis”, în limba germană, în original. (n.tr.). 


Apoi tăcu, lăsând impresia că nu mai urmează nimic. 

— Asta-i tot? întrebă Danny. 

Manziger se agită pe scaun și oftă. 

— Uite ce-i, în toată cariera sa - cu excepţia ultimei luni - 
Jason a considerat chestia cu siropul cenușiu ca o formă de 
isterie. lar eu sunt de aceeași părere. Singura problemă 
adevărată a VSS-ului e lipsa de bani. Nimeni nu-i plătit, nu s-a 
făcut nimic. Dar lucrurile sunt pe cale să se schimbe. Am primit 
o notă de la conducere... 

— De la Zebek? întrebă Danny. 

— Am primit o notă de /a conducere, repetă Manziger. Are loc 
o investiţie importantă, deci vom lucra din plin din luna 
septembrie. Cât despre restul... încheie el, clătinând din cap. 

— N-ai fost îngrijorat? întrebă Unger. Niciun pic? 

— Nu, zise Manziger, apoi ridică mâna, ţinând între degetul 
mare și arătător un pic de aer. Doar atât. Am crezut că Jay 
trece... printr-o criză a vârstei mijlocii. Că se va transforma într- 
o muiere la bătrânețe, chicoti Manziger. 

— Te rog, spuse Unger. Prietenele mele femei ar considera 
jignitoare o asemenea metaforă. 

Manziger își dădu ochii peste cap și sorbi îndelung din martini- 
ul său. 

— Nu știam că ai „prietene femei”. 

Unger scoase un sunet șocat. 

— Bine, îmi cer scuze, mormăi Manziger. 

Unger se uită în altă parte. 

— Ce spuneaţi despre sirop? întrebă Danny, care începuse să- 
piardă răbdarea. 

Manziger dădu din cap și mai sorbi o dată din martini. 

— Oameni diferiţi au opinii diferite. Eu nu sunt îngrijorat de 
chestia asta. Și cred că știu ce spun. Nanotehnologia promite să 
pună capăt foametei, bolilor, poate chiar și morţii. Promite să 
pună capăt lipsurilor și dezbinărilor care există în sistemele 
ierarhice din lume, dar numai dacă lăsăm tehnologia să 
acționeze. lar acum au apărut unii care se folosesc de chestia cu 
siropul cenușiu ca scuză pentru a introduce restricţii în ceva 
care trebuie să evolueze fără niciun fel de opreliști. 

— Ce-aţi vrut să spuneţi când aţi zis că nanotehnologia va 
pune capăt dezbinărilor ierarhice? întrebă Danny. 

Manziger ridică din umeri. 


Ș 


— Încearcă să-ţi imaginezi. Dacă poţi să faci orice din materii 
prime care nu costă nimic... unii nu vor fi mulţumiţi. Dacă poți 
să faci petrol, diamante, aur... ce-o să se întâmple cu Exxon, De 
Beers și Homestake? Crezi că vor fi încântați? 

— Înţeleg ce vrei să spui. 

— Vorbesc despre redistribuirea bogăției, zise Manziger, plin 
de entuziasm. Asta înseamnă nanotehnologia! De aceea e 
important să lăsăm lucrurile să se dezvolte fără restricţii, în mod 
natural, pentru că altfel nu va exista nimic. Sau va fi fără niciun 
folos pentru majoritatea dintre noi și vor exista restricţii pe care 
nici nu ni le putem imagina. 

— Sunt de acord cu asta, îi zise Danny, dar nu văd ce legătură 
are cu siropul cenușiu. 

— Cred că Harry a expus doar principiile de bază, interveni 
Unger. 

— Exact. Expun principiile de bază. 

Se vedea că începuse să se încingă, dar, înainte să-și dea 
drumul, chelnerița veni în vârful picioarelor la masa lor, 
încărcată cu farfurii cu calmar și cu o „căpiţă de cartofi” pentru 
Danny. Așeză farfuriile cu încetinitorul - de fapt, atât de lent, 
încât era o adevărată performanţă artistică. 

Unger își vâri un inel de calmar în sos, îl mestecă, îl înghiţi și 
zise că era „surprinzător de bun”. 

Manziger mormăi: „Da?” și se repezi la farfurie. 

Danny își trecu mâna prin păr, oftă și așteptă ca Manziger să- 
și mănânce calmarul. În cele din urmă, inginerul se șterse la 
gură. 

— Ai înţeles cum acţionează nanotehnologia? zise el. 

— Destul de bine, îi răspunse Danny, ridicând din umeri. 

— Bine. In principiu, totul e legat de asamblori... 

Era interesant de observat cum timiditatea lui Manziger 
începea să dispară atunci când acesta vorbea despre domeniul 
său de activitate. Era unul dintre acei oameni care puteau fi 
profesori buni. 

— Roboții construiți din proteine pot construi orice fel de 
molecule. Le spui ce vrei și ei fac. Poţi să faci case din diamante, 
dacă ai chef. Dar fiecare treabă e altfel. Fiecare sarcină necesită 
un alt program de Inteligență Artificială și asamblori specializaţi. 
O mulţime de asamblori. Ai nevoie de miliarde de pitici din ăştia 
ca să faci ceva. 


Inginerul se opri ca să mai devoreze câteva medalioane de 
calmar. 

— Am citit despre asta, îi spuse Danny. 

— Urmărește ce-ţi spun. Construirea primului asamblor e o 
treabă nasoala. Noi, cei de la VSS lucrăm de șase ani la un 
asamblor care are ca sarcină construirea unor nanodispozitive 
care să descopere celulele cancerului de sân. Și nu avem cum 
să construim suficienți asamblori ca să obţinem rezultate. O să 
dureze o veșnicie și o să coste o avere. Deci singura soluţie e 
să-i facem să se reproducă singuri. 

— Cu alte cuvinte, interveni Unger, îl faci pe primul și-l 
programezi să-și facă singur alte copii. 

— Exact. lar asta-i îngrijorează pe oameni. Dacă te gândești 
bine, ce motive de îngrijorare ar avea? Și eu mă reproduc - și 
voi - dacă facem pereche cu cineva, zise el, apoi arătă spre 
tuberculii făcuți bucăţi din farfuria lui Danny. Barabulele tale se 
reproduc. Care-i treaba? 

Danny clătină din cap și-și vâri un cartof în gură. 

— Treaba este, continuă Manziger, că pe indivizii ăștia îi 
facem noi, nu Mama Natură, deci nimeni nu are încredere în 
faptul că vor înceta să se autocopieze, în ciuda faptului că există 
catralioane de moduri ca să-i programăm pentru asta. 

— Și ce moduri ar fi? întrebă Danny. 

Manziger își trecu furculița prin sosul din farfurie și îl linse. 

— Poţi să-i faci să se reproducă doar la o anumită 
temperatură - la minus nouăzeci de grade Celsius, de exemplu - 
sau într-un mediu atmosferic care nu există în natură. Există 
multe căi. 

— Ce-i siropul cenușiu? întrebă Danny. 

— Aproape că am ajuns, răspunse inginerul și se uită la 
cartofii lui Danny. Îi mănânci? 

Danny clătină din cap. 

— Te superi dacă... 

— Nu. Servește-te. 

Manziger dădu din cap și schimbă farfuria cu cea a lui Danny. 

— Deci, după o investiţie uriașă, într-un loc ca VSS s-a reușit 
obţinerea primului asamblor funcţional. Am avut nevoie de zece 
ani ca să-l facem, dar acum e funcţional și are nevoie doar de 
zece minute ca să se autocopieze. Deci... Cât de bine te pricepi 
la matematică? întrebă el zâmbind și aplecându-se spre Danny. 


— Foarte bine, răspunse Danny. 

— Serios? 

— Glumeam, răspunse Danny, clătinând din cap. Care-i 
poanta? 

Manziger păru ușurat. 

— Ştii ce-i o curbă exponențială? 

— Nu chiar, îi răspunse Danny. 

— Ba da, știi, dar nu știi cum îi spune. 

Inginerul își înmuie degetul în martini și trasă un soi de crosă 
de hochei pe masă. 

— Oamenii nu înţeleg că în primele faze ale unei progresii 
exponențiale ritmul de creștere este, practic, invizibil, spune 
Manziger, arătând începutul curbei, unde lama crosei se 
întâlnea cu mânerul. Linia e aproape orizontală. Dar poţi să vezi, 
continuă el, mișcându-și degetul de-a lungul mânerului, că 
odată ce lucrurile s-au pus în mișcare, linia devine aproape 
verticală. 

— Bine, dar... 

Manziger ridică mâna, făcându-i semn să tacă. 

— Ascultă-mă. N-ai grijă, o să-ţi spun o fabulă interesantă. 

Danny își termină berea și ridică paharul gol, arătându-i-l 
chelneriței. „De ce am venit aici? se întrebă el. De ce în locul 
acesta? Stau în Cartoful Albastru și ascult o pălăvrăgeală - 
recunosc, inteligentă - despre curbe exponenţiale ca mod de 
explicare a siropului cenușiu. lar acum urmează să ascult o 
fabulă. Ce s-a întâmplat cu viața mea? Ce-i în neregulă?” 

Probabil că se citea ceva pe faţa lui, pentru că Unger se 
încruntă și-l întrebă: 

— Dan, te simţi bine? 

Danny ridică din umeri. 

— Da, mă simt bine. Numai că nu-mi dau seama unde vrem 
să ajungem. 

— Ai încredere în mine, zise Manziger. Trebuie să asculți 
fabula. Atunci totul se va limpezi. Dacă o să-ţi spun niște cifre, 
n-o să înţelegi nimic. 

Danny nu răspunse. 

— Continuă, Harry, insistă Unger, aruncându-i o privire 
încurajatoare și dând din cap spre Danny. 

— Bine, zise Manziger, împreunându-și mâinile durdulii. Joci 
șah? îl întrebă el pe Danny. 


— Aproape niciodată, răspunse acesta. 

Apoi, pentru o clipă, își aminti de timpul petrecut în 
ascunzătoarea lui Barzan și la ceea ce făcuse ajutându-se de-un 
cleşte, își aminti și de Layla. Se gândi la ea și simţi că i se 
strânge inima. Tristeţe. „Asta e rece?” întrebase ea, luând piesa 
cea mai mare și ridicând-o spre soare. 

— Povestea aceasta este despre șah. Despre inventarea 
șahului. A fost o chestie chinezească. Împăratul chinez, încântat 
de joc, a vrut să-l răsplătească pe inventator. Acesta era unul 
dintre  matematicienii curții. Deci împăratul i-a spus 
inventatorului că poate să ceară orice vrea. lar inventatorul, un 
tip cu adevărat deștept, a arătat spre tabla de șah. A spus că 
vrea doar un bob de orez pentru primul pătrat, două pentru al 
doilea și tot așa, dublând numărul de boabe pentru fiecare 
pătrat. 

Manziger se însufleţise, era în elementul său, trăia din plin 
povestea pe care o spunea. În timp ce Danny stătea pe scaun, 
ascultând fără niciun chef și cuprins de deprimare. 

— Împăratul s-a bucurat, socotind că o să scape ieftin. 

Danny se gândea: „Probabil că în Turcia sunt urmărit pentru 
crimă...” 

— Și, la prima vedere, așa se părea că stau lucrurile. Pentru 
că progresia începe lent. Un bob, două, patru, opt... oamenii 
împăratului numărau boabele dintr-o linguriţă de orez. 

„Prietena mea mă urăște...” 

— Apoi au avut nevoie de o lingură, de o ceașcă, de un 
castron, de un butoi. Și tot așa. Mă urmărești? întrebă Manziger, 
uitându-se la el. 

Danny dădu din cap. 

— Impăratul își dădu seama că avea probleme. Ajunseseră 
abia la jumătatea tablei de joc și avuseseră nevoie de o căruță 
de boabe. După alte două, trei pătrate ar fi avut nevoie de un 
siloz. 

Manziger izbucni în râs și se rezemă de speteaza scaunului, 
încântat de sine. 

— Ce-au făcut cu inventatorul? întrebă Unger. 

— l-au tăiat capul, răspunse Manziger. Ce altceva puteau să 
facă? Tipul ceruse vreo optsprezece milioane de trilioane de 
boabe de orez. Asta înseamnă... 

— Tot orezul din China, sugeră Danny. 


Manziger izbucni în râs. 

— Exact! De fapt, tot orezul pe care-l putea produce 
Pământul. De aceea împăratul l-a ucis pe individul cel deștept. 

— Și ce legătură are asta cu siropul cenușiu? întrebă Danny. 

— Asamblorii se vor înmulţi exponențial, ca și numărul 
boabelor de orez, zise Unger. Începi cu unul singur... 

Manziger își îndreptă degetul către Unger. 

— Te-ai prins! Și încă nu ţi-ai dat seama ce-o să se întâmple în 
realitate! La început nu vezi ce se întâmplă. După douăzeci de 
minute - sau așa ceva - ai doi asamblori. După alte douazeci de 
minute ai patru. După vreo patru ore ai o sută douăzeci și opt de 
mii - și încă nu poţi să-i vezi. Ai nevoie de un microscop 
electronic ca să te uiţi la ei. Dar după zece ore ai vreo șaizeci și 
opt de miliarde de asamblori. Acum poţi să-i vezi. E o biomasă 
destul de mare. Și atunci - doar atunci - viteza crește uimitor. 
Suntem încă în prima zi și am ajuns deja în partea verticală a 
curbei despre care v-am vorbit, spuse el, își linse vârful 
degetului și redesenă crosa de hochei. Suntem aici, explică el, 
arătând chiar deasupra lamei crosei. 

Danny se uită la pata cea mică de pe masă. 

— Dacă nu poți opri înmulţirea asamblorilor, după două zile 
aceștia vor copleși pământul, continuă să povestească 
Manziger. După încă patru ore vor depăși masa soarelui și a 
planetelor. După încă patru ore... dacă pot găsi combustibil și 
materiale, ar ajunge la stele. 

Inginerul își termină martini-ul și trânti paharul pe masă atât 
de tare, încât cei care prânzeau la masa alăturată se întoarseră 
să vadă ce se întâmplase. _ 

— Asta-i problema siropului cenușiu. In esență. 

— Și de ce i se spune astfel? insistă Danny. 

Mintea sa începuse să priceapă care erau implicaţiile. „E 
adevărat? se întrebă el. Sau e doar un exerciţiu de logică?” 

Manziger ridică un deget, arătă spre calmarul rămas în 
farfuria lui Unger și făcu o mutră întrebătoare. Unger dădu din 
cap, iar inginerul muie un medalion de calmar în sos, îl aruncă în 
gură și-l mestecă. 

— L-am întrebat pe Jay același lucru, îi zise Unger lui Danny. 

— Da? 

— Mi-a răspuns că-i o chestie de „umor negru”. 


Danny dădu din cap, întrebându-se: „Dar ce naiba 
înseamnă?” 

— Sirop cenușiu, zise Manziger. Fără formă, fără culoare. Fără 
nicio caracteristică. Un sirop plictisitor. 

— Deci? 

— Deci asta-i poanta, continuă Manziger. Teoretic, asamblorii 
pot să mănânce tot universul în numai trei zile - în care nu seva 
întâmpla nimic interesant. Adică ar putea să producă hârtie 
igienică sau mingi de fotbal, iar asta să fie Armaghedonul. 
Întregul univers se va transforma în... sirop. 

Manziger chicotea încă în momentul în care chelneriţa se 
apropie de ei cu felul principal, într-un balet cu încetinitorul. În 
farfuria lui Danny se găsea o grămăjoară de legume, așezate 
într-o piramidă a cărei instabilitate îi crea probleme chelneriței. 
Danny fu gata să aplaude când femeia reuși să așeze platoul pe 
masă, cu piramida intactă. Unger se uită bănuitor la farfuria din 
fața sa, în care se afla o construcţie alcătuită din cartofi și 
creveţi. Manziger își atacă lacom friptura cu cartofi prăjiţi. Se 
vedea că perspectiva sfârșitului lumii nu avusese niciun efect 
asupra poftei sale de mâncare. 

— Se poate întâmpla un asemenea lucru? întrebă Danny. 

— Ce anume? Sfârșitul lumii? 

Danny dădu din cap. 

Manziger ridică din umeri, disprețţuitor. 

— In teorie, da. Asamblorii sunt vii și sunt programaţi să se 
reproducă. Dar în realitate... zise el, clătinând capul a negatie. 
Hai să privim lucrurile astfel. Ai obţinut un monstru. Dar ai 
depus pentru asta foarte multă muncă. Deci, ce-o să faci cu el? 
O să-l omori? Nu, o să-l ţii într-o cușcă. Într-o cușcă rezistentă. 
Se concentră apoi asupra fripturii, împărţind-o în bucăţi de-o 
înghiţitură, pe care le aranjă într-un pătrat. Orice altceva ar 
însemna să arunci copilul o dată cu apa din cadă. Jay vorbea 
despre asta tot timpul. Manziger imita vocea lui Jason Patel. Nu-i 
suficient ca muierile nevricoase să spună: „Ei bine, așa ceva se 
poate întâmpla”. Eu sunt savant. Arătaţi-mi dovezi. Prezentaţi- 
mi un scenariu. Altfel... 

Unger ridică din umeri și-și vâri o bucată de mâncare în gură. 
Apoi rânji. 

— Despre ce fel de cușcă vorbeaţi? întrebă Danny. Cum veţi 
ține asamblorii sub cheie? 


— În multe feluri, răspunse Manziger. 

— De exemplu? 

Manziger își șterse buzele cărnoase, își scărpină tatuajul. 

— Cel mai bun lucru care poate fi făcut este să-i programezi 
să înceteze să se reproducă într-un anumit moment, adică 
atunci când ai destui. Așa funcţionează treaba. li programezi să 
se înmulțească și să facă o anumită sarcină și îi programezi să 
se autodistrugă după ce au îndeplinit-o. 

Danny se gândi la cele auzite și zise: 

— Deci e ca un program pentru calculator. 

Manziger dădu din cap. 

— Ca Windows, sugeră Danny. 

Manziger dădu iarăși din cap. 

— Nu știu ce calculator aveți, dar al meu se strică de două, 
trei ori pe săptămână. N-aș lăsa soarta planetei în seama unui 
echivalent nanotehnic al Windows-ului 98. 

Manziger chicoti. 

— Un punct de vedere foarte corect. Dar nu trebuie să pui 
toate ouăle în același coș. Dacă nu ai încredere în munca 
programatorilor - nici noi nu avem - atunci poţi să-ți iei alte 
măsuri de precauţie ca să fii în siguranţă. 

— De exemplu? 

— Poţi să faci astfel încât asamblorii să se reproducă doar 
într-un mediu cu adevărat bizar. Ceva ce nu există în natură. 

— Ce fel de mediu? întrebă Danny. 

Manziger nu ezită. 

— O soluţie ar fi un mediu extrem de rece. Poţi să programezi 
asamblorii să se reproducă doar între anumite limite de 
temperatură. Mulţi viruși fac același lucru. Cât timp sunt sub 
treizeci și șapte de grade, totul e bine. Gazda face febră. Atunci 
s-a terminat cu ei. Deci, dacă limitezi reproducerea la un mediu 
mai rece - să zicem minus douăzeci de grade - iar fabrica se 
găsește în Silicon Valley, atunci n-ai de ce să-ţi faci griji. 

— Am priceput. 

— Altă metodă constă în a restricționa felul materiei prime pe 
care o folosesc asamblorii. Adică dacă nu vrei să folosească 
materiale ieftine și care se găsesc din belșug - precum apa 
marii - poţi să ceri ceva aparte. Ceva rar. Osmiu sau xenon. 
Deci, dacă temperatura s-ar schimba brusc și asamblorii ar lua-o 
razna, mititeii tot n-ar putea să facă nimic. 


Danny dădu să spună ceva, dar Manziger nu terminase. 

— Altă metodă este să-i programezi să se oprească dacă sunt 
prea mulţi la un loc. Așa fac bacteriile. Işi autolimitează 
reproducerea. 

Grăsanul își îndesă o grămadă de cartofi prăjiţi în gură și 
începu să-i mestece zgomotos. 

— Într-un fel sau altul, ajungem tot la Mama Natură, oftă 
Unger. 

Manziger era de acord cu el și zise: 

— Îhî. 

Danny nu era la fel de convins. 

— Nu înțeleg de ce prietenul vostru și-a schimbat părerea. 
Adică ani de zile nu i-a păsat și deodată a început să fie 
îngrijorat. Ce s-a întâmplat? 

Unger ridică din sprâncene. 

— Era îngrijorat din cauza scurtăturilor pe care se mergea în 
cadrul firmei. Asta mi-a spus mie. Se făceau presiuni să se evite 
orice ocolișuri. 

— Presiuni? repetă Manziger. Vorbim despre vindecarea 
cancerului. Cancer la sân. Știţi câte vieți ar putea fi salvate? Sau 
cât de mult poate să coste o opţiune a ta? Jay s-ar fi enervat 
dacă s-ar fi petrecut ceva atât de... 

— Când s-a petrecut asta? întrebă Danny. 

Manziger păru că ignoră întrebarea. 

— E vorba oricum de un proces de durată. Ai nevoie de 
aprobarea Agenţiei Federale pentru Medicamente, trebuie să 
treci de tot felul de obstacole. Măsurile de siguranţă cerute de 
Jason ne-ar fi dat înapoi cu vreo doi ani -, iar VSS nu avea bani 
pentru așa ceva. Nu există bani pentru așa ceva în economia 
asta. Ideea îl scosese din sărite și Manziger începu să împrăștie 
bucăţi de cartofi prăjiţi în toate părţile. Deci noi am rămas de 
partea științei, nu a... Nici nu știu a cui? A fricii? E rău asta? 

— Ce l-a făcut pe Jason Patel să se răzgândească? întrebă 
Danny. 

Chelneriţa veni și întrebă dacă voiau desert. Danny și Glenn 
Unger refuzară, dar Manziger aruncă o privire pe meniu. 

— O porție de cremă de zahăr ars și o cafea fără cofeină. Da... 
și un Slippery Nipple. 

Slăbănoaga alunecă pe lângă ei, iar Manziger se întoarse 
către Danny. 


— Jason era îngrijorat din cauza mutaţiilor. 

— Mutatii? 

— Mda. S-a întâmplat ceva. În laborator. Una dintre 
secvențele nucleotide se schimba de la o generație la alta. 

— Jay s-a îmbolnăvit, remarcă Unger. Nu l-am văzut niciodată 
atât de îngrijorat. 

Manziger dădu din cap. 

— Putea să fie o nimica toată. Ştii, era ceva de laborator. Dar 
Jay credea că-i o mutație. Poate că era. Asamblorii sunt ființe vii. 
Deci, în teorie, se poate întâmpla așa ceva. 

— Și asta însemna ceva rău, sugeră Danny. 

Manziger păru stânjenit. 

— Da. Un scenariu de coșmar: să presupunem că programezi 
larvă să se reproducă în prezenţa rhodiumului sau a altui 
element. Nu contează ce. Ai stabilit niște restricţii. 

— Indiferent care, zise Danny. 

Chelneriţa aduse desertul, iar Manziger rămase tăcut până 
când farfuriile fură puse în faţa sa. Apoi continuă de unde 
rămăsese. 

— Jay credea că asamblorii puteau fi precum gândacii de 
bucătărie - sau ca bacteriile, sau ca virușii. Că dezvoltau o 
anumită rezistență. Poate că se adaptau. Nu toţi, bineînţeles. 
Dar asta-i poanta: e suficient să se întâmple la unul singur. 

— lar monstrul ar ieși din cușcă, zise Danny. 

Manziger își hăpăi crema de zahăr ars și zise: 

— Exact. 

Danny se rezemă de spătarul scaunului și schimbă o privire 
cu Unger. 

— Întotdeauna m-am întrebat, zise Unger, după ce ezită un 
timp, de ce nu ești și tu îngrijorat, Harry. 

Grăsanul ridică din umeri. 

— Pentru că nu cred că e vorba de o mutație. Cred că Jason a 
greșit ceva. Probabil în programul său. 

— Dar el nu credea asta, zise Danny. 

— Nu. El jura că așa e, dar nu putea dovedi. Mostrele originale 
- secvențele de nucleotide cu care a început - fuseseră distruse. 
Ajunsese paranoic. Credea... 

— Harry! protestă Unger. 

Manziger se uită mirat la el. 

— Ce-i? 


— Jason nu-i aici, ca să se apere, îi replică Unger. 

Manziger reuși să pară că se căiește, chiar dacă ridică din 
umeri, și-și termină crema de zahăr ars. 

— Jay susţinea că mostrele fuseseră distruse în mod deliberat. 
O chestie ridicolă, zise el, apoi își trecu lingurita prin farfurie, 
strângând resturile care îi scăpaseră. 

— Ridicolă? se miră Danny. 

— Bineînţeles, îi replica Manziger. 

— De ce? 

Manziger se holbă la el, apoi îi zise: 

— Pentru ca nimeni n-ar face așa ceva! 

Danny se uită neîncrezător la el și comentă: 

— Chiar dumneavoastră aţi zis că-s în joc o mulţime de bani. 

Manziger scoase un sunet dispreţuitor. 

— Bani! Dacă Jay avea dreptate... o  încurcaserăm. 
Nanolarvele nu pot suferi mutații. Trebuie să fie foarte stabile. 
Nu conta ce mutație văzuse Jay. Era vorba de mutatie în sine, de 
orice fel de mutație. O asemenea chestie ar fi desființat peste 
noapte tot ce realizaserăm. 

Manziger lasă capul în jos, luă cu lingurita spuma de pe 
cappuccino și o sorbi. 

— De ce? 

— Din cauza siropului, zise inginerul, strigând, iar mai mulți 
clienţi se întoarseră spre masa lor; el făcu un gest, zâmbi ca să 
se scuze și continuă: Dar Jay nu avea dreptate. Nu putea să aibă 
dreptate. 

— De ce ești atât de convins? întrebă Unger. 

— Pentru că avem artefacte cu toate codurile vechi. Teste și 
tot felul de chestii. Avem un sistem de arhivare. Trebuie să 
avem așa ceva. Când programezi o secvenţă de cod, merge sau 
nu merge. Dacă nu merge, notezi chestia asta și o schimbi. Ca 
să știi ce să modifici, trebuie să știi ce-ai făcut înainte. Am 
dreptate? 

Danny și Unger rămaseră tăcuți. 

— Așa se face. Deci cum se poate ca o singură secvenţă - cea 
despre care vorbea Jay - să fi fost ștearsă din arhivă? Cine ar fi 
făcut așa ceva? întrebă Manziger, văzând că nici Danny, nici 
Unger nu-i răspunseseră. 

— Cineva de la VSS, sugeră Danny. Urma să ajungeţi bogați 
cu toții, dacă afacerea nu cădea. 


Manziger clătină din cap. 

— Nici vorbă! Nu-i vorba de niște pilule pentru artrită. Nu 
vorbesc de niște teste clinice amărâte, aranjate astfel încât 
produsul să pară mai bun decât este. Dacă asamblorii suferă 
mutații înseamnă că se vor adapta. Nu azi, nu mâine, ci mai 
târziu. lar limitările pe care le-am stabilit nu vor funcţiona. 

— Inseamnă că nu-i puteţi opri? întrebă Unger. 

— Poate că programul care controlează reproducerea va 
funcționa. Dacă nu, mai avem la dispoziţie doar douăsprezece 
ore, răspunse Manziger. Probabil că vom reuși să rezolvăm 
problema. Altfel... bine aţi venit pe Planeta Mâlului! 

— Deci spuneți că numai un nebun va continua treaba, știind 
că asamblorii pot suferi mutații. 

Manziger mâărâi, apoi își sorbi cappuccino, rămânând cu o 
pată de spumă pe buza superioară. 

— Nebun? repetă el. Cuvântul „nebun” nu-i potrivit. E vorba 
de cineva rău. Inginerul se gândi un moment, apoi zise: Mai mult 
decât rău. Trebuie să fie... întruparea diavolului. 


e Capitolul 22 


Danny simţi cum i se zburlește părul pe ceafă de groază. 
„Cineva a pășit pe mormântul meu”, obișnuia să spună bunica 
sa, când se înfiora. Exact această senzaţie avusese Danny în 
clipa aceea care-i reamintea că e un simplu muritor. 

Întruparea diavolului. 

Inzaghi folosise aceleași cuvinte. Chiar și „Belzer”. Cum 
descrisese bârfele împotriva lui Zebek? „Se zice că-i în cârdășie 
cu mafia... că-i negustor de arme... că-i un mincinos și un 
înșelător. Se zice că-i întruparea diavolului.” 

Și așa era. Era „Ingerul Păun”, care se plimba prin balconul de 
la Sistema di Pavone, se cocoța în fruntea Tawus Holding și 
supraveghea uciderile de la vila de lângă lacul Van. Era același 
om pe care-l văzuse Terio coborând dintr-un Bentley în 
Diyarbakir. 

Dar individul nu era Diavolul. Danny se lăsase cuprins de 
groază, dar nu fusese vorba de nimic supranatural. Era convins 
de asta, dar nu era convins că acest lucru conta în vreun fel. 
Zebek era nebun și rău, indiferent cum ai fi interpretat lucrurile. 

lar Danny nu putea să facă nimic ca să-l oprească. Nimic. 
Aerul din restaurant păru că se rarefiază în jurul său. Buna 
dispoziţie îi dispăru cu desăvârșire. Vârstnicii urmau să se 
întrunească în Zurich, unde vor ceda controlul bunurilor yezidilor 
lui Zebek, iar acesta le va folosi ca să producă primul asamblor. 
In mai puţin de un an, va exista un tratament pentru cancerul 
de sân. În mai puţin de-un an, va exista un leac împotriva vieţii. 

Danny plăti nota, le mulţumi lui Unger și lui Manziger pentru 
ajutor și-i duse pe aceștia la casele lor. După aceea se îndreptă 
spre nord, spre aeroportul din San Francisco, sperând să prindă 
o cursă de noapte cu care să se întoarcă la Washington. Se 
făcuse noapte, o noapte plină de ceaţă. Farurile mașinii săpau 
adânc în ea. La câteva secunde, ștergătoarele treceau peste 
parbrizul umed. Danny porni radioul, trecu prin mai multe 
posturi, apoi îl închise. De ce-l pornise? Ce fel de muzică s-ar fi 
potrivit cu starea sa de spirit? 

„Un cântec funebru.” Danny clătină din cap și zâmbi cu 
amărăciune. La urma urmei, el făptuise totul. El investigase 
cazul și declanșase infernul. Rezolvase enigma și aflase motivul 
pentru care Zebek îi ucisese pe Terio, pe Patel, pe Barzan, pe 
Inzaghi și pe Rolvaag. Aceste asasinate fuseseră sacrificii aduse 


lăcomiei și ambiţiei lui Zebek, făcute astfel încât miliardarul să 
nu poată fi învinovăţit că-i un impostor care-și înșală propriul 
popor, că-i un nebun care vrea să se joace cu soarta universului. 
Zebek voia să-i înlăture pe toţi cei care îi stăteau în cale, pe 
oricine ar fi pus în pericol accesul său la bogăţia yezidilor, la 
banii de care avea nevoie ca să-și susțină proiectul de la VSS. 
Danny îl ajutase să identifice obstacolele omenești. Îi arătase 
care erau ţintele. lar acum? Acum Danny nu putea în niciun fel 
să-l oprească pe Zebek. Jocul se sfârșise, iar el pierduse. 
e 

Când Danny înapoie mașina firmei Alamo și luă autobuzul 
către aeroport, trecuse deja de opt și jumătate. Cursa de noapte 
se dovedi a fi un zbor al companiei United, care pleca la 
unsprezece și patruzeci și cinci și care ajungea la aeroportul 
Dulles dimineața, la ora opt și patruzeci și cinci de minute. 
Existau o grămadă de locuri și nicio coadă la bilete. 

Ca urmare, îi rămase mult timp de pierdut. Bău o sticlă de 
Sam Adams în restaurantul Lindbergh, unde vreo șase călători 
singuratici urmăreau un meci amical de fotbal la televizor. Se 
gândi o clipă să se îmbete - ar fi reușit astfel să doarmă în 
timpul zborului - apoi se răzgândi. Nu era un beţiv. Și nu voia să 
le ușureze treaba celorlalţi. Dacă avea să fie prins (și era 
convins că așa se va întâmpla), nu voia să fie mahmur în clipa 
aceea. Așa că ieși din bar și se plimbă prin aeroport, căutând un 
stand de ziare. 

In loc de asta descoperi un local care se numea Hook Me Up!, 
care oferea servicii de internet, telefoane și faxuri. Pentru 
treizeci de dolari pe oră, Danny putea să aibă un birou al său, de 
unde să-și citească poșta electronică, să navigheze pe internet 
și să telefoneze - deși nu avea cui (mai bine zis, nu exista 
nimeni care să vrea să discute cu el). 

Un tânăr în blugi și cu un tricou Ben Folds Five îl conduse într- 
o cabină, unde îl lăsă singur cu aparatele sale. Danny rămase 
locului un minut, uitându-se la emblema Dell de pe monitor și 
întrebându-se ce să facă. De fapt, toată povestea se terminase. 
Toţi cei care știuseră ceva despre Zebek muriseră. Cu excepţia 
lui Danny, și nici el, ca în anecdotă, nu se simțea prea bine. 

Ar fi putut să pună totul pe hârtie. Să facă un dosar cu tot ce 
se întâmplase și să-l difuzeze. Un exemplar lui Caleigh (pentru 
cazul că nu va reuși s-o întâlnească înainte să-l prindă Zebek), 


un exemplar fraților săi Kev și Sean, un exemplar lui Mounir 
(poate că putea să i-l transmită Vârstnicului prin post-restant în 
Uzelyurt) și un exemplar polițiștilor care investigau uciderea lui 
Patel. Probabil că treaba asta n-o să folosească la nimic. Dar ce 
naiba să facă? 

Așa că mută cursorul pe simbolul Word, apasă pe mouse și 
începu să scrie un soi de raport „la încheierea misiunii”, care 
începea astfel: „În cazul că voi muri, trebuie să știți...” 

După o oră, obținuse un document de cinci pagini, în care 
menţiona tot ce se întâmplase, începând cu telefonul din partea 
lui Zebek care-i cerea să se întâlnească la aeroportul National. 
În raport, Danny explica faptul că făcuse rost de lista apelurilor 
telefonice și căutase calculatorul lui Terio ca o încercare de a 
neutraliza „campania de defăimare” împotriva lui Zebek. Scrise 
tot ce-și amintea despre evenimentele din Italia, inclusiv fuga sa 
din Siena la Roma, unde îl lăsase pe părintele Inzaghi zăcând 
mort în stradă. Scrise despre faptul că-l căutase pe Remy 
Barzan în Istanbul și în „Kurdistan”, dar nu pomeni despre 
propria răpire. („L-am găsit pe Barzan pe o cale ocolitoare”, fu 
modul în care rezumă toată povestea.) După aceea repetă ceea 
ce-i spusese Barzan despre ascensiunea lui Zebek în ierarhia 
yezidilor, despre felul în care magnatul falit înlocuise sanjak-ul 
sacru cu un fals care avea imaginea sa, apoi aranjase să apară 
la televiziunea turcă, știind că imamul va fi ucis în curând și că 
va fi ales un succesor al acestuia. 

Era o poveste complicată, iar relatarea lui Danny nu avea pic 
de eleganţă. De fapt, abia avea cât de cât coerenţă. Danny scria 
despre rolul dendrocronologului (și despre soarta nefericită pe 
care norvegianul o împărtășise cu alţii), când își dădu seama că 
nu amintise nimic despre Tawus Holdings. In alt moment 
realizase că neglijase să arate care fuseseră obiectivele lui 
Zebek - bineînţeles, acestea fiind preluarea controlului averii 
yezidilor, astfel încât să se treacă la realizarea primului 
asamblor de la VSS. Ah, da! Asta putea să însemne sfârșitul 
lumii. 

În ciuda lipsei de organizare, documentul putea să se 
dovedească folositor cândva și să-i provoace multe necazuri lui 
Zebek. Danny adăugă câteva propoziţii despre primul asamblor 
și îndrumă cititorul către Glenn Unger și Harry Manziger pentru 
amănunte. Apoi tipări vreo șase exemplare, adăugând pe lista 


destinatarilor Wall Street Journal și Biroul SUA pentru Evaluare 
Tehnologică. 

In realitate, nu avea mari speranţe că scrisoarea care ieșea 
din imprimanta de lângă el va avea vreun efect, dar simţise 
nevoia să pună toată povestea pe hârtie. „Fă un dosar. Pune 
totul pe hârtie. N-ai ce pierde.” 

După ce termină de imprimat textul, aranjă foile și cumpără 
plicuri și timbre de la un angajat al firmei. Se întoarse în cabina 
sa, apoi intră în reţea ca să caute adresele pe care nu le 
cunoștea. După aceea duse plicurile la cutia poștală de pe 
coridor și le vâri în aceasta. În cele din urmă decise că era cazul 
să verifice dacă primise vreun mesaj prin poșta electronică. 

Primise. De fapt, avea șaizeci și șapte de mesaje. Majoritatea 
erau glume sau reclame pentru gagici fierbinți, măriri de penis 
și livrări de obiecte de artă. După ce șterse lucrurile inutile - 
inclusiv paisprezece glume de la fraţii săi și douăsprezece de la 
Jake - rămaseră doar trei mesaje demne de băgat în seamă. 
Unul de la Lavinia Trevor. 


Danny băiete! Unde ești? Sper că muncești din 
greu! O să scoatem exponatele din septembrie în 
zilele de 1 și 2 oct. Totul trebuie dus de acolo până în 
ziua de 3, pentru că în momentul ăla vei începe să-ți 
instalezi lucrările. Deschiderea e vineri, 5 oct. la 7 P.M. 
Nu vreau să te plictisesc, dar trebuie să luăm legătura. 
Sunt puțin îngrijorată. 


Îi trimise iute un răspuns: „Nicio problemă - totul e pregătit - 
n-am timp - pupături”. La naiba! Dacă o să trăiască până atunci, 
o să facă el o expoziţie (deși numai Dumnezeu știa ce-o să pună 
în ea). Il încântase ideea Capete/or vorbitoare. Punerea ei în 
practică nu necesita mult timp, iar instalarea în sală era o joacă 
de copii. Babe/ On Il reprezenta o provocare mai importantă. 
Asta și pregătirea plintelor pentru expunerea celorlalte lucrări. O 
să le facă pe toate. Dacă o să mai fie pe planeta asta. 

Următorul era un mesaj de la părinţii săi. Se întorseseră în 
Maine, el unde era? Discutaseră cu Caleigh: „Ce s-a întâmplat? 
Mama e îngrijorată! Da un telefon acasă!” Le trimise un răspuns 
ce se dorea liniștitor, dar care nu conţinea multe detalii: „Bine v- 


aţi întors acasă! Ne vedem curând. Nu vă faceţi griji. Mă ocup de 
problema cu Caleigh. Vă iubesc, Danny”. 

Al treilea mesaj era de la lan, care-l anunţa că fusese 
concediat. Într-o izbucnire incredibilă de maturitate, Danny 
rezistă ispitei de a-i trimite o replică obraznică și-și ceru scuze 
pentru absenţa neașteptat de lungă. O să-i explice totul după ce 
se va întoarce. 

Se gândi să-i trimită un mesaj lui Caleigh, dar își schimbă 
părerea. Ar fi fost doar pierdere de timp. Orice mesaj de la el ar 
fi fost șters fără întârziere, așa cum făcea el cu reclamele pentru 
gagici fierbinţi sau măriri de penis. 

Trimise un mesaj lui Salim, binefăcătorul său din Dogubeyazit, 
multumindu-i și urându-i lui și familiei sale numai bine. 
intenţiona să facă într-o zi ceva pentru tipul ăla, să-l 
răsplătească în vreun fel. 

Mai avea de pierdut o oră și nu avea nimic de făcut. Peste 
două zile, Zebek avea să-i întâlnească pe Vârstnicii yezidi în 
Zurich - și cu asta avea să se termine totul. Mounir și ceilalţi 
aveau să primească informarea lui Danny, dar abia după 
întâlnire. Nu se putea face nimic. Era sigur. Pentru că era prea 
târziu și avea prea puţin - avea nevoie de o dovadă. Trimisese o 
scrisoare defăimătoare despre cineva despre care majoritatea 
Vârstnicilor credea că-i întruparea lui Tawus. Ce șansă avea? 
Niciuna. 

Nu se îndoia că dovada se afla la îndemână. Terio și Barzan se 
chinuiseră să obţină o mostră din sanjak-ul din orașul subteran. 
Specialistul în copaci descoperise înșelăciunea, dar omul murise, 
iar raportul său dispăruse. Deci... 

„Probabil că-i în vreun dulap din Norvegia. Sau în calculatorul 
individului”, își spuse Danny. Nu, Zebek ar fi rezolvat problema. 
Probabil că locuinţa lui Rolvaag fusese mistuită de flăcări, ca și 
cea a lui Terio. 

Individul cu tricoul Ben Folds Five își vâri capul în cabină și-l 
întrebă: 

— Aveţi nevoie de ceva? 

— Nu, răspunse Danny, preocupat. 

Preocupat pentru că-i venise o idee. 

— Dacă aveţi nevoie de ceva, căutaţi-mă. 

Danny se așeză pe scaun, rotindu-se cu acesta când într-o 
parte, când în alta. Se gândea la ceva ce-i spusese Remy 


Barzan. Barzan și Terio așteptaseră raportul în scris al lui 
Rolvaag, care data mostra luată din sanjak. La un moment dat, 
Terio discutase la telefon cu Rolvaag. Probabil că acesta îi 
spusese ce descoperise. Pentru că Terio trimisese o scrisoare la 
Tawus Holdings, cerând ca la întrunirea Vârstnicilor să se 
discute despre autenticitatea sanjak-ului. Scrisoarea ajunsese 
pe masa Paulinei, care i-o dăduse lui Zebek - iar acesta 
organizase imediat asasinarea lui Terio. 

„Rolvaag aflase de uciderea lui Terio?” se întrebă Danny. 
Probabil că nu. Terio fusese îngropat de viu cu săptămâni 
înainte de a i se descoperi cadavrul. Între timp, Rolvaag își 
continuase treaba și-și finalizase raportul. La un moment dat, 
probabil că trimisese acest raport clientului său, printr-un e-mail 
sau ca fișier atașat unui e-mail. Sau ambele. 

Danny se lăsă pe spate și se roti în cerc, încercând să se 
oprească de unde plecase. „Scrisorile nu încetează să sosească 
după ce ai murit. Nici mesajele trimise prin poșta electronică.” 
AOL îţi tăia legătura după ce factura emisă pe contul cărții tale 
de credit era refuzată - și doar atunci. Cât despre adresele 
gratuite de e-mail de la companii precum Yahoo sau Angelfire, 
acestea rămâneau valabile veșnic, din câte știa Danny. Adresa 
de la universitate era altă poveste, dar Danny bănuia că nu 
fusese dezactivată. Pentru că nu costa nimic. După toate 
probabilitățile, adresele de e-mail se revizuiau o dată pe an. 

Ceea ce însemna că raportul lui Rolvaag - și dovada de care 
avea nevoie Danny - se afla undeva, pe un server. 

e 

Avu nevoie doar de cinci minute ca să localizeze adresa de e- 
mail a lui Terio de la universitatea George Mason. Danny intră în 
pagina de web a universității, căută Catedra de filosofie și studii 
religioase și găsi imediat lista facultăților. Terio se afla acolo - 
fotografie, biografie, lista lucrărilor publicate, precum și două 
cursuri pe care le planificase pentru toamna aceea. Adresa sa 
de e-mail era e.terio@gmu.edu. 

Danny ştia că majoritatea universităților aveau un sistem de 
servere, la care puteai să ai acces prin Telnet. Formă un număr 
de telefon găsit pe pagina de web pentru înregistrarea în rețea 
și i se făcu imediat legătura cu administratoarea de rețea, o 
tânără politicoasă. Aceasta acceptă pretextul său - că scria un 
articol despre serverele de reţea - și-i spuse ceea ce dorea să 


știe despre serverele universităţii George Mason. Existau patru 
servere („doar atâtea, dar ne vom extinde”) și purtau numele 
unor patrioţi: Madison, Jefferson, Adams și Hale. 

Apoi pomi Telnet-ul și încercă numele fiecărui patriot, până 
când, în cele din urmă, fu conectat la adresa lui Terio din 
serverul Adams. In momentul acela sistemul ceru parola. 

Cursorul - un dreptunghi cu fond cenușiu sau negru - clipea 
răbdător. 

Danny știa - din conversațiile cu tehnicienii de la Fellner 
Associates - că parola cea mai obișnuită, cea folosită de 
nouăzeci la sută dintre posesorii de calculatoare, era parola. 
Neavând nimic mai bun la îndemână, o încercă pe aceasta. 


parola 
Răspuns incorect 


„Bine, își spuse Danny. Deci Terio nu făcea parte din turma 
principală. Avea o parola proprie.” Ceea ce însemna că folosise 
numele unui animal de casă. Sau a unui copil. Sau al soţiei. Așa 
făceau nouăzeci la sută din cei zece la sută rămași (conform lui 
Bob LaBrasca, expertul în informatică de la Fellner). Numai că în 
cazul lui Terio teoria nu se putea aplica, profesorul fiind 
necăsătorit, fără copii și fără animale de casă (din câte știa 
Danny). 

Danny se uită în biografia profesorului, căutând vreun indice. 
Văzu data nașterii acestuia și o folosi. 


14-10-60 
Răspuns incorect 


Încercă numele colegiului unde învățase Terio. 


georgetown 
Răspuns incorect 


încercă tot felul de variante, printre care john-hopkins, apoi 
trecu la nume și cuvinte care ar fi putut să aibă un loc aparte în 
lexicul lui Terio: mani, zoroaster, sheikadi, shaykadi, yezidi, 
păun, sanjak, mesopotamia, avatar... N-avea nicio șansă, 
concluzionă Danny. Chiar dacă ar fi nimerit cuvântul corect, 


Terio ar fi putut să-l tasteze de la coadă la cap. Sau ar fi putut 
să-i adauge un 1 la sfârșit. Adevărul era că nu știa suficient de 
multe despre Terio, își zise Danny. Poate îl obsedaseră regizorii 
de filme. 


louismalle 
Răspuns incorect 


sau particulele nucleare: 


neutrino 
Răspuns incorect 


neutrino 1 
Răspuns incorect 


Putea fi orice. Inclusiv o parolă cu adevărat sigură, care nu 
înseamnă nimic și pe care niciun om întreg la minte nu și-o 
poate aminti. 
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Cursorul clipi spre el. 

Orice parolă putea fi spartă, bineînțeles. LaBrasca râdea și 
spunea că parolele sunt inutile. Ai nevoie de un calculator bun și 
de un program potrivit și până la urmă îi vii de hac. Dar nu 
puteai să-i vii de hac așa cum încerca Danny: ghicind cuvinte și 
tastându-le. Așa ceva putea să-ţi ia o sută de mii de ani. Era 
ceva ca în basmul ăla, în care trebuia să ghicești numele 
individului. Rumpelstilskin. Gagica din basm n-ar fi reușit să 
ghicească un asemenea nume. Danny nu-și amintea cum 
izbutise individa să rezolve problema, probabil printr-un soi de 
premoniţie. 

Oftă descurajat, se rezemă de speteaza scaunului, se răsuci o 
dată spre dreapta și o dată spre stânga, cu ochii spre plăcile de 
izolaţie acustică din tavan. O încurcase și nu avea scăpare. 
După spusele nepotului său decedat, șeicul Mounir nu era felul 
de om care își schimbă opiniile în urma unei povești. Lui îi 
trebuiau dovezi. 


Danny închise ochii și-și scotoci prin memorie. Ce mai știa 
despre Terio? 


semilunafertilă 
Răspuns incorect 


Se gândi la discuţia avută cu părintele Inzaghi, singurul 
prieten al lui Terio. 


inzaghi 
Răspuns incorect 


Preotul îi povestise cât de surprins fusese auzind de 
„Sinuciderea” lui Terio, pentru că Terio iubise viaţa și-i plăcuse 
să râdă. 

semilunănefertilă 


Răspuns incorect 


larry 
Răspuns incorect 


moe 
Răspuns incorect 


curly 
Răspuns incorect 


„Oprește-te, își spuse Danny. lrosești banii stând aici. Și dacă 
avea un simţ al umorului mai aparte?” 


travestit 
Răspuns incorect 


Apoi îi veni în minte ceva „menit să amintească”. O glumă 
aiurea care-i plăcea lui Terio. Un joc de cuvinte. Care era? 
Danny se sili să și-o aducă aminte. Ca și Rumpelstilskin, avea 
legătură cu un cântec pentru copii. Apoi își aminti. 


heigh-ho the terio 


Răspuns incorect 


Încercă fără liniuţă și obţinu același rezultat. Danny își trecu 
mâna prin păr (crescuse suficient ca să poată să facă asta) și se 
uită la cuvinte. Partea cu terio nu se potrivea. Aici începea jocul 
de cuvinte. Asta îl făcea amuzant. Cântecul pentru copii suna 
altfel: Heigh-ho the derio. Și avea legătură cu un fermier... 

Danny rămase în fața monitorului, cu ochii aţintiţi asupra 
cursorului ce clipea, apoi își aminti: 


Fermierul e în groapă, 
Fermierul e în groapă 
Heigh-ho the derio, 
Fermierul e în groapă. 


Fermier. Groapă. Care groapă? Ce fel de groapă? Fermierul e 
în groapă. În groapă. 

De fapt, cuvântul se afla chiar în faţa sa, înscris ca emblemă 
pe monitor: Dell”. Acolo se afla fermierul. In calculator. 


fermier 
Răspuns incorect 


fermierul 
Răspuns incorect 


fermierul e în groapă 


Imediat, pe ecran apăru o listă lungă de e-mailuri. Inima lui 
Danny se opri pentru o clipă când văzu că mesajele necitite 
datau de aproape două luni. 

Se uită la ce se găsea acolo. Văzu, în coloanele intitulate 
Expeditor, Data, Dimensiunea și Subiectul, că profesorul primise 
vreo sută de mesaje pe care nu le citise și probabil vreo mie pe 
care le citise, dar nu le ștersese. Așa cum făcea Danny cu 
Yahoo, așa făcea și profesorul cu serverul universităţii: îl folosea 
ca dulap în care-și păstra documente. 


9 Dell - este o firmă care produce și calculatoare; înseamnă, textual, „groapă”, 
(n.tr.). 


Din titluri, Danny își dădu seama că majoritatea mesajelor nu 
aveau nicio importanţă - note între catedre sau întrebări din 
partea studenţilor. Dar nu dură prea mult până când descoperi 
ceea ce căuta. 


Expeditor. O. Rolvaag 
Data: 7-22-01 
Dimensiune: 7K 

Subiect. Artefactul Nevazir 


Danny afișă mesajul. 
Dragă domnule Terio, 


Am primit de la Alpha Analytics rezultatele în urma 
testului cu carbon radioactiv. Aceste rezultate, 
împreună cu cele obținute prin compararea celor trei 
inele în laboratorul nostru, stabilesc că artefactul 
testat nu este mai vechi de 111 ani. 

Se poate ca mostra de cedru să fie chiar mai nouă. 
Dacă doriți, putem să facem și alte teste, ca să 
stabilim mai precis vârsta. Asemenea teste au nevoie 
de timp și sunt destul de scumpe. Datorită faptului că 
interesul nostru e limitat la o singură întrebare - dacă 
mostra e veche de opt sute de ani - am încetat 
eforturile noastre, așteptând instrucțiuni ulterioare. 


Difuzoarele pentru public bubuiră, iar Danny auzi că fusese 
anunţat zborul său. Ignoră difuzoarele și-și îndreptă din nou 
atenţia către monitor. 


Artefactul pare să fi fost sculptat dintr-un copac care 
și-a încetat creșterea între 1890 și 1920. Compararea 
inițială a inelelor indică faptul că acest copac este, 
probabil, originar din Yemen. 

Acest e-mail este însoțit de mai multe fișiere 
atașate, care includ: 1) un fișier JPEG, care cuprinde 
rezumatul  comparării inelelor, rezultatul cercetării 
computerizate și o descriere a metodologiei noastre; 
2) setul digitalizat de analiză fotografică, cu note 


explicative pe înțelesul neprofesioniștilor, 3) raportul 
de la Alpha Analytics, care conține informatii despre 
calibrarea calendaristică, metode de pretratare, o 
declarație care subliniază procedurile analitice (în 
acest caz tehnica Analizei Spectrale de Masă) si 
concluziile laboratorului. 

Un raport complet va fi trimis la biroul 
dumneavoastră prin poșta obișnuită. 

Deși teste radiometrice ar putea să stabilească mai 
precis data mostrei, faptul că metoda comparării celor 
trei inele și testele ASM duc la aceeași concluzie, adică 
indică o dată relativ recentă, exclud posibilitatea ca 
mostra să fie atât de veche pe cât se pretinde. Ca 
urmare, nu ni se pare necesar să continuăm să facem 
alte teste, cu excepția cazului când va avea loc un 
litigiu. (Atunci când există litigii în legătură cu obiecte 
vechi, e bine să existe mai mulți experti și să se facă 
mai multe testări). 

Cu toate acestea, dacă doriți să efectuaţi asemenea 
teste, noi vă stăm la dispoziție. (ATENȚIE: în această 
eventualitate, mostra va fi testată până va fi distrusă. 
Vă rog să tineti seama de acest lucru dacă se vor face 
alte testări.) 

În concluzie, ținând seama de litigiu, vă aduc la 
cunoștință că experienta mi-a arătat că pretențiile 
false legate de vechimea unor obiecte duc uneori la 
acțiuni în justiţie. În acest caz, ar fi bine să știți că 
Alpha Analytics poate să vă ofere un martor expert, cu 
experiență în mărturii legate de tehnicile de datare cu 
carbon. Dacă este nevoie de o mărturie similară legată 
de analiza celor trei inele, aflați că și eu sunt disponibil 
ca martor expert (la 1 400 de dolari pe zi, plus 
cheltuielile). 

Când o să-mi cereti vă voi trimite la biroul 
dumneavoastră o copie a acestui raport, însoțită de 
mostra de o sută de grame. 


— Zborul United 161 pentru aeroportul Dulles din 
Washington, îmbarcarea la Poarta 23. Zborul United 161... 


Anuntati-mă dacă doriti să folositi numărul 
dumneavoastră de cont (sau cel al institutiei 
dumneavoastră) pentru plata curierului. 


Cu consideratie, 
Ole Rolvaag, doctor în științe 


Danny inspiră adânc, expiră și se lăsă pe speteaza scaunului, 
în același timp înviorat și paralizat. Dovada înșelăciunii lui Zebek 
se afla pe monitor, în faţa sa. „Te-am prins!” își zise el. Apoi se 
întrebă: „Ce-o să fac în continuare?” 

Descarcă e-mailul și fișierele pe o dischetă, apoi imprimă totul 
pe hârtie, ca să citească în timpul zborului spre Washington. 
Văzu că fiecare pagină avea în partea de sus cuvintele: /nstitutu/ 
Oslo - Proiectul Dendrologic Mesopotamian „Artefactul Nevazir”. 
Paginile păreau să explice procedeul datării cu carbon și 
includeau trei pagini în care se arăta cum se corelau rezultatele 
datate prin carbon radioactiv de calendarul anual obișnuit, prin 
folosirea unor dendrocalibrări recunoscute, obținute prin metoda 
celor trei inele. 

| se părea o dovadă solidă. Ar fi fost mai bine dacă raportul ar 
fi spus că mostra fusese luată dintr-un copac care era bătrân de 
optzeci și doi de ani (sau ceva în genul acesta). Dar, indiferent 
ce putea fi artefactul, mostra nu avea cum să facă parte dintr- 
un obiect sculptat de șeicul Adi. Danny nu-și amintea când 
trăise individul, dar avea impresia că în jurul anului 1200 d.Hr. 

Difuzoarele bubuiră din nou, iar zborul lui Danny fu anunţat 
pentru a treia oară. Danny sări în picioare, își strânse rapoartele, 
apoi se duse să-și încheie socotelile cu tipul cu tricoul Ben Fold 
Five. 

Puștiul se uita la teancul de hârtii din mâna lui Danny și-l 
întrebă, în timp ce-i dădea restul: 

— Vreţi unul din astea? 

li oferi lui Danny un plic mare, pe care era o emblemă cu un 
birou cu aripi. Danny îi mulţumi, puse documentele în plic și fugi 
spre Poarta 23. 

Avu nevoie de un minut ca să ajungă, iar când sosi la poartă, 
gâfâind, funcţionara de acolo îi zâmbi într-un fel care îi aminti de 
Caleigh. Se simţi ca și cum ar fi fost înjunghiat drept în inimă. 


Apoi zâmbetul femeii se transformă într-o privire cercetătoare 
după ce-i luă biletul și-l vări într-o mașină de pe biroul ei. 

— În sfârșit! zise ea. Sunteţi ultimul pasager. Vă așteptam. 
Biletul ieși din mașinărie, iar femeia i-l înmână. Întotdeauna 
ajungeti în ultima clipă? întrebă ea, făcându-i semn să treacă. 

— Da, răspunse el, ametțit. Cred că da... 


e Capitolul 23 


În timp ce avionul se îndrepta către centrul continentului, 
Danny stătea la fereastră, având în mână un pahar de vin roșu 
și privind întinderea întunecată a Americii. Era trecut de miezul 
nopţii, dar în bezna de tuş persistau lumini, transformându-se 
ocazional în galaxii, atunci când pe sub aripile avionului aluneca 
o metropolă sau un oraș... 

Avionul era aproape gol. Danny avea un rând întreg numai 
pentru el - ca majoritatea celor din aeronavă. Incerca să-și 
amintească spusele lui Barzan despre Vârstnici și despre 
întâlnirea acestora din Zurich. Era o ședință a conducătorilor 
firmei Tawus Holdings, dar, în același timp, întrunirea avea și un 
alt nume, din moment ce toţi directorii erau Vârstnicii yezidilor. 
Shura. Barzan spusese că va avea loc „de mâine într-o 
săptămână”. La Boar O'Lack. 

Danny presupuse că Boar O'Lack era un hotel. Dar cât timp 
trecuse de când îi spusese Barzan că întrunirea va avea loc „de 
mâine într-o săptămână”? Şase zile? Șapte? Cinci? Era important 
să-și amintească. N-avea rost să se ducă la Zurich - și trebuia să 
se ducă la Zurich, din moment ce avea raportul lui Rolvaag și 
fișierul JPEG - dacă ședința avusese deja loc. 

Așa că sorbi din vin și încercă să-și amintească. 

Ultimul lucru pe care i-l spusese Barzan înainte să înceapă 
împușcăturile fusese: „Va avea loc o întrunire a Vârstnicilor, la 
Zurich, de mâine într-o săptămână”. 

„Ziua de mâine” de care pomenise Barzan începuse cu 
călătoria spre orășelul lui Salim. Aceasta fusese urmată de a 
doua călătorie cu camionul și de cea cu autobuzul spre Ankara. 
După aceea noaptea petrecută la hotelul Spar din Ankara, iar în 
ziua următoare (care era a treia din cele șapte menţionate de 
Barzan) zburase spre Washington. După aceea Danny își 
petrecuse noaptea în casa părinţilor săi (era încă ziua a treia) și 
zburase în California în după-amiaza următoare. Câte zile 
însemna asta? Patru, socotind și noaptea petrecută în motelul 
Doubletree de lângă San Francisco. Și ziua de azi, cea în care 
discutase cu Unger și Manziger. Asta însemna cinci zile (deși 
„azi” era deja ieri, pentru că trecuse de miezul nopții). 

„Deci asta e ziua a șasea, își zise Danny. Inceputul zilei a 
șasea. lar întâlnirea este... mâine.” În Zurich era tot ziua a 
șasea, dar acolo se lua deja micul dejun. Dar, în ciuda diferenţei 


de fus orar, ar putea să reușească. O să ajungă la Dulles pe la 
ora nouă. Pe la două sau trei după-amiază putea să fie deasupra 
Atlanticului. O să aterizeze la Zurich dimineaţa devreme, în ziua 
a șaptea, ziua întrunirii. 

Dădu din cap, asigurându-se pe sine însuși că va fi totul bine, 
își termină paharul de vin și-l așeză pe o tavă, aflată la două 
locuri de el. Stinse lumina de deasupra capului său, își puse o 
pătură peste piept și se întinse, cu capul sprijinit de fereastră, 
întrebându-se: „O să reușesc?” 

e 

Ghișeul de informaţii din aeroportul din Zurich era ușor de 
găsit, pentru că deasupra lui se afla un semn uriaș de 
exclamare. Danny află de la o brunetă zâmbitoare - ale cărei 
cunoștințe de engleză le depășeau pe ale lui - că metoda cea 
mai bună („de departe cea mai bună”) de a ajunge în oraș era 
să ia trenul. 

— Coborâţi cu liftul. Trenurile pleacă din douăsprezece în 
douăsprezece minute către Hauptbahnhof. Asta înseamnă gara 
centrală. Aveţi unul la ora nouă și patru minute de pe peronul 
cinci, spuse ea, după ce se uită în mersul trenurilor, și altul la 
nouă și șaisprezece, peronul trei. După ce veţi ajunge în gară, 
puteți să găsiţi un taxi chiar în faţa clădirii. Sau, dacă nu aveți 
bagaje, puteţi să mergeţi pe jos. Puteţi să-mi spuneţi unde veţi 
sta peste noapte? 

— La Boar O'Lack. 

Danny o văzu ridicând ușor din sprâncene, după ce se uită la 
puloverul și la blugii lui. Și la dintele lui. 

— E foarte drăguţ acolo, comentă ea. l-aţi anunţat că sosiți? 
De obicei, hotelul asigură transportul oaspeţilor. 

— Nu i-am anunţat, răspunse Danny. Am plecat în mare 
grabă, adăugă el și ridică din umeri. 

Fata se uită la el, întrebătoare, după care spuse: 

— E lângă Bahnhofstrasse!%, la un kilometru. 

Desfăcu o hartă turistică, o întinse pe birou, astfel încât s-o 
poată vedea Danny și făcu un cerc în jurul gării, apoi unul în 
jurul hotelului - abia acum văzu Danny care era numele 
adevărat al acestuia - Baur au Lac. 

Prinse trenul de nouă și patru minute, se urcă într-un vagon 
de clasa a doua și privi suburbiile trecând prin faţa lui. Nu era 


1% Bahnhofstrasse - Strada Gării, în limba germană. (n.tr.). 


Elveţia pe care și-o imaginase. Nu vedea nici vaci, nici schiori, 
nici blonde cu părul împletit în cozi. Trenul trecea pe lângă case 
din stucatură, care aveau în spate mici grădini de legume. Cu 
cât se apropiau de oraș, cu atât se înmulţeau blocurile de locuit, 
pe zidurile cărora se vedeau o mulţime de graffiti. Graffiti-urile 
aveau alt stil decât cele pe care se obișnuise să le vadă în 
Statele Unite, aveau în ele o mulțime de imagini și culori mai vii. 

Nici vremea nu semăna cu clima rece din imaginaţia sa. 
Merse de la gara cea mare printr-o arșiţă umedă, care semăna 
cu cea dintr-o după-amiază de vară de pe coasta Golfului. Aerul 
era tremurător, dens și cenușiu, iar cerul părea gata să 
explodeze. 

Bahnhofstrasse se dovedi a fi un bulevard aglomerat, înțesat 
cu magazine scumpe, bănci private și tramvaie care zăngăneau. 
Danny urmă curba ușoară a străzii, parcurgând câteva cvartale 
scurte în tot atâtea minute, și ajunse în cele din urmă pe 
B&rsen-Strasse. În apropiere, o navă pentru pasageri plutea pe 
Lacul Zurich, având în fundal culmi cu nori în vârf. 

Danny o luă la dreapta pe Brsen-Strasse și se pomeni 
deodată într-un rai luxos și plin de vegetaţie. Hotelul Baur au 
Lac era o clădire albă din piatră, într-un parc propriu, la un 
cvartal de lac. Deasupra acoperișului fluturau trei steaguri - 
unul roșu, cu o cruce albă în centru la fel de cunoscut precum 
bricegele elveţiene. 

Un bărbat în uniformă stătea de pază pe aleea de la intrare. 
Danny schimbă un zâmbet cu el și se îndreptă spre ușa din faţa, 
apoi își schimbă direcţia în ultima clipă și intră în cafeneaua din 
curtea interioară. Rămase acolo, privind în jur și trăgându-și 
răsuflarea. Auzea în minte vocea antrenorului său din școală, 
Nilthon Alvarado, care-l sfătuia s-o ia ușurel. „Tranquilo, tran- 
QUIL-o”, obișnuia acesta să spună, mângâind aerul din faţa sa 
cu palmele deschise. 

Un grup de clienţi bine îmbrăcaţi și cu frizuri scumpe - 
majoritatea asiatici - stătea la mese, sub niște umbrele albe. 
Întreaga curte interioară era umbrită de doi copaci enormi, de o 
specie pe care Danny n-o recunoscu. Trei jucători de golf extrem 
de spilcuiţi - sacii lor de golf ocupau scaunele alăturate - 
blestemau vremea. 

— Cu  găleata, zise unul dintre ei, cu accent britanic 
aristocratic. O să plouă cu găleata. 


În gradina din spatele curţii interioare gâlgâia o fântână în 
formă de liră, corzile ei fiind alcătuite din șuvoaie de apă, subțiri 
ca niște sârme. Un chelner cu un șervet alb pe braţ veni în fața 
lui Danny, rămase în poziţie de drepţi, apoi făcu o plecăciune 
teatrală. 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnule? 

„E atât de evident că-s american?” 

— Nu, mulţumesc, răspunse Danny. Eram în trecere, răspunse 
Danny. 

Zâmbi și se duse către holul hotelului, zicându-și: „Gata, a 
început!” 

La recepție se afla o femeie de vârstă medie, fardată de un 
adevărat expert și care purta o bluză de dantelă. Il privi pe 
deasupra ochelarilor. Îi răspunse concis la fiecare întrebare. 

Întrunirea Tawus Holdings era prevăzută pentru ora patru 
după-amiaza. La etajul trei. Confirmă că domnul Barzan locuia 
acolo, dar - adăugase ea după ce sunase în cameră - domnul nu 
era disponibil în acel moment. 

— Puteţi sa-i lăsaţi un mesaj? 

— Da. 

Femeia zâmbi și-o oferi o bucată grea de hârtie de culoarea 
smântânii, împodobită cu numele și emblema hotelului, 
împreună cu un plic potrivit și un pix alb. Apoi îi făcu semn spre 
hol, unde o flotilă de scaune ușoare plutea pe o mare de plăci 
de gresie. Danny ignoră scaunele, se așeză la un birou preţios, 
acoperit cu piele de culoarea vinului de Burgundia, și începu să 
scrie. 

„Cum îi spui unui șeic? se întrebă Danny. Care-i formula de 
adresare?” 


Domnule Barzan, 


scrise el, apoi se opri, încercând să găsească modul cel mai 
convingător de a prezenta situaţia. 


Am informații pentru dumneavoastră, informații pe 
care trebuie să la aflați înainte de întrunirea Tawus 
Holdings. 


Apoi privi în jur, străduindu-se să se decidă cât de multe 
amănunte să dea. 


Probabil că ati aflat că nepotul dumneavoastră - 
care îmi devenise prieten în cele câteva zile în care l- 
am cunoscut - a fost ucis. În după-amiaza aceasta, la 
ora cinci, vă veți întâlni cu omul care a dat ordin să se 
înfăptuiască această crimă. 

Înainte de moartea sa, Remy mi-a povestit despre 
strădania sa de a dovedi că sanjak-ul este fals. Mi-a 
spus că dumneavoastră vreti dovezi. 


Se opri din nou. Cum avea să-l contacteze Mounir? Nu locuia 
la vreun hotel, nici nu avea telefon celular. Cel mai bine ar fi să-i 
propună o oră la care să-l caute Danny. Se uită la ceasul de la 
mână, care arata ora Washington-ului. Adică era cu cinci ore 
mai devreme. Sau șase? Neștiind care-i diferenţa, se întoarse 
către recepţie, uitându-se după un ceas. Și o văzu stând acolo 
pe minunata Paulina, cu ochii ei căprui privindu-l cu interesul 
unui animal de pradă. 

Rămaseră amândoi locului, nevenindu-le să-și creadă ochilor. 
Apoi Paulina plecă în grabă, călcând zgomotos pe dalele din hol 
și îndreptându-se către lift. Acolo aștepta Sprâncenatul, stând 
cu spatele către hol. 

Danny o luă în direcţie opusă. Trecu grăbit prin curtea 
interioară, pe lângă bărbaţii și femeile care-l priveau cu uimire, 
și ajunse la peluză. Trecu pe lângă fântâna în formă de liră, 
trecu pe lângă copaci și răzoare și se pomeni la marginea unui 
canal. O luă spre stânga. Ajunse pe Tal-Strasse, se strecură 
printre tramvaie, traversă strada și ajunse într-un părculeţ unde 
se găseau standuri la care se vindeau rosti! și aperitive. 
Aruncă o privire peste umăr și-l văzu pe Sprâncenat la vreo 
cincizeci de metri de el, pe Bahnhofstrasse, uitându-se în toate 
părţile. 

Danny ar fi vrut s-o ia la goană, să-și arunce geanta și să iasă 
din piaţa aceea aglomerată, să ajungă în cealaltă parte a răului 
Limmat. Dacă ar fi reușit să traverseze podul fără să fie văzut, 
ar fi putut să se piardă în mulţime. Dar nu putea să facă asta 
decât mergând normal... 
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Se așeză la o coadă la o tarabă la care se vindea îngheţată 
italienească. Danny își scoase puloverul și-l îndesă în buzunarul 
genţii. Paulina și prietenul ei căutau pe cineva îmbrăcat în roșu, 
nu într-un tricou alb. Privi în urma și văzu că Sprâncenatului se 
alăturase un al doilea individ. Cei doi stăteau în vârful 
picioarelor, în fața unui magazin de aparate de fotografiat, și se 
uitau în direcţii opuse, în susul și în josul Bahnhofstrasse. La 
câţiva pași de ei, Paulina șușotea la telefonul celular. 

Danny trase aer în piept, se întoarse și merse încet în piaţa 
cea aglomerată. In dreapta se afla Lacul Zurich, în stânga - răul 
Limmat. Dacă n-avea de ales, putea să sară peste balustradă și 
să se arunce între lebede. 

Drumul scurt de-a lungul podului păru să dureze o veșnicie. 
Ca și în Roma, trebuia să stea cu spatele către cei care-l 
urmăreau. Asta însemna să nu se uite în urmă, adică să nu știe 
unde se aflau cei care-l hăituiau. Era însă convins că, dacă avea 
să fie zărit, unul dintre indivizi avea să-l strige pe celălalt, iar el 
avea să-l audă. Atunci nu-i rămânea decât să-și arunce geanta 
și s-o ia la goana. 

Și dacă greșea? Dacă Sprâncenatul îl vedea traversând podul 
și nu zicea nimic? Dacă se lua după el, fără să scoată un sunet? 
In acest caz, moartea ar fi fost surprinzătoare. Un cuţit între 
coaste. Un glonţ în ceafă. Un braţ în jurul gâtului și o răsucire 
bruscă. 

„Particip la o competiţie sportivă în proba de marș”, își zise 
Danny și încetini pasul. Simţea privirea indivizilor în spate, ca o 
apăsare pe omoplaţi. 

Apoi ajunse la capătul podului și iuți pasul. Urmă calea cea 
mai ușoară, strecurându-se printre mașini și pietoni, cu inima 
bubuindu-i în piept. Lăsa iute piaţa în urmă și se pomeni într-un 
labirint de străzi vechi, prea înguste ca să permită trecerea 
autoturismelor sau a camioanelor. Pe străzi erau înșirate 
magazine și restaurante scumpe. Alei înguste se ramificau în 
toate direcţiile. Urcă pe un șir lung de trepte și ajunse într-un 
părculeţ cu vedere spre râu. În centrul parcului se găsea o 
fântână circulară, alimentată de trei lei care aruncau șiroaie de 
apă din bot. O fată cu păr lung, blond, stătea lângă fântână și 
spăla un termos. Deodată, fata se încruntă, iar Danny crezu 
pentru o clipă că făcuse acest lucru din cauza felului în care 
arăta el, transpirat și gâfâind. 


Nu era așa. 

Începuse să plouă. Se vedea pe suprafaţa netedă a apei din 
fântână. Primii stropi erau atât de mari și de lenți, încât Danny 
avu impresia că se poate strecura printre ei. Apoi ritmul 
picăturilor se mări, iar Danny nu mai reuși să se ferească de ei. 
După o clipă, ploua cu găleata, apa lovindu-l dureros. Oamenii 
se îngrămădeau în praguri sau sub streșini, căutând să se 
adăpostească de potop. 

Danny se ghemui într-un prag neocupat și se lipi de perete. 
Ploua torențial, inundând rigolele. La zece centimetri de faţa lui 
Danny, o perdea lichidă atârna de la streașină până-n stradă. 

Danny își dădu seama că avea nevoie de un hotel, de un loc 
de unde să dea niște telefoane. Mesajul pe care-l scrisese lui 
Mounir rămăsese în buzunarul său, neterminat și neexpediat. 
Trebuia să-l sune pe bătrân și să stabilească o întâlnire cu 
aceasta. 

Deci trebuia să-și găsească un hotel. „Care?” se întrebă el, 
uitându-se la puhoiul cenușiu. „Nu aici, își spuse el. Am nevoie 
de un adăpost în altă parte a orașului.” Labirintul de străzi care-l 
ajutase cu câteva minute mai devreme putea să-i devină 
adversar în minutele următoare. Partea aceea a Zurich-ului, 
orașul vechi, reprezenta un vălmășag de alei și pasaje, genul de 
loc în care poţi să dai din întâmplare peste cineva cunoscut. 

Danny nu voia să dea peste nimeni cunoscut. 

Când ploaia se opri, pietrele pavajului erau pline de apa care 
se scurgea la vale. Danny urmă curentul. La un moment dat coti 
și se pomeni într-o stradă largă, aglomerată, în care oameni cu 
umbrele așteptau într-o staţie de tramvai. Un vehicul lucios, cu 
numărul 23, tocmai oprea. Danny alergă după el și sări înăuntru 
printr-o ușă din spatele vagonului. Tramvaiul era plin - un lucru 
bun. Nimeni nu cumpăra bilete. Vatmanul conducea, nu vindea 
și bilete. Nu exista niciun taxator. 

Toate scaunele erau ocupate, la fel ca majoritatea spaţiului 
din vagon. Pe podea se vedeau bălți de apă. Ferestrele fuseseră 
acoperite de condens. Curând ajunseră la o intersecţie 
complicată, unde păreau că se întretaie o mulţime de linii. O 
voce electronică anunţă: 

— Bellevueplatz. 

Prin ușa deschisă, Danny zări o roată mare uriașă, aflată 
lângă lac. Lăsându-se în voia unei inspiraţii de moment, se 


alătură exodului și traversă șinele împreună cu mulţimea, apoi 
urcă în alt tramvai. Care avea numărul patru. De data asta privi 
mulțimea prin ferestrele aburite, uitându-se după Paulina și 
prietenii acesteia. Când tramvaiul plecă din piaţă, Danny avu 
impresia că-l vede pe Sprâncenat, ud și mergând de unul singur 
spre rău. Poate era altcineva... 

Danny cobori din vagon puţin mai târziu și se pomeni într-o 
zonă rezidenţială. Plăcuța de la colț identifica strada drept 
Seefeldstrasse!%. Magazinele de acolo nu păreau pentru turiști. 
Danny trecu pe lângă un magazin de fierărie, un ghișeu la care 
se vindeau aparate electrice mici, o frizerie, o agenţie de voiaj și 
două, trei magazine care vindeau haine la mâna a doua. Trecu 
pe lângă ceva ce părea a fi un magazin de arme, cu vitrina plină 
de arbalete, puști și cuțite. Un manechin îmbrăcat în haine de 
camuflaj îndrepta o carabină către un porc mistreț împăiat. 

Merse mai departe. Un salon de pedichiură. Un coafor. Un 
magazin Feng Shui. Mersese cale de trei cvartale și tocmai se 
întreba dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă la staţia de tramvai 
când ajunse la hotelul Seefeld. 

Recepţionera era o blondă arătoasă, dată cu un ruj extrem de 
deschis la culoare și purta cercei lungi de argint. Danny întrebă 
dacă exista vreo camera liberă și primi un răspuns imediat: 

— Bineînţeles. 

In timp ce femeia tasta la calculator, Danny discută cu ea 
despre vreme. 

— Un val de căldură, zise femeia. Absolut neobișnuit în 
Elveţia. 

Apoi îi împinse cartela de intrare în cameră pe suprafaţa 
netedă, cromată a biroului și-i zâmbi cu milă. 

— Sper că nu sunteţi unul dintre acei americani care se 
așteaptă să găsească aer condiţionat oriunde s-ar duce... 

Danny clătină din cap. Nu, nu era. 

Camera, o încăpere ultramodernă, se afla la etajul trei, numai 
lemn și crom, numai negru, alb și culoarea cărbunelui. Și 
călduroasă precum iadul. Danny trase draperiile într-o parte, 
înainte să deschidă ușile de sticlă ce dădeau într-un balconaș cu 
vedere spre Seefeldstrasse. Nu era o treabă simplă. Ușile se 
manevrau printr-un mecanism complicat ca un ceas elveţian. 
Stând ghemuit lângă el ca un spărgător de seifuri, Danny se 
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chinui cu mecanismul cinci minute, în timp ce la tâmple i se 
scurgeau șiroaie de sudoare. În cele din urmă ușa se deschise și 
un val de aer umed năvăli în cameră. 

Danny luă telefonul și ceru operatoarei să-i facă legătura cu 
Baur au Lac. După scurt timp, telefonul începu să sune în 
camera lui Mounir Barzan. După ce telefonul sună de șase ori, 
un robot îl întrebă dacă vrea sa lase un mesaj pentru oaspete. 
Danny se gândi bine și puse receptorul în furcă. 

Oftă, se dezbrăcă până la chiloţi și se întinse pe patul alb, 
apretat, ca să se gândească. 

După cum văzuse chiar el, lucrurile se schimbaseră la numai 
două ore după ce ajunsese în Zurich. Acum, după ce Paulina îl 
văzuse, era aproape imposibil să se ducă la întrunirea Tawus 
Holdings. Zebek o să pună pe cineva de pază în hol, pe cineva la 
ușă, pe cineva care să-l aștepte în altă parte. Deci elementul- 
surpriză dispăruse. _ 

Dar Zebek nu știa cât de multe aflase Danny. In ceea ce-l 
privea pe noul imam al yezidilor, Danny acţionase mai iute ca 
gândul. Zebek nu avea de unde să știe cât de mult îi spusese 
Remy Barzan - sau, dacă nu-i găsiseră pașaportul în vila 
prietenului lui, nu avea de unde să știe că-l găsise pe acesta. 
Zebek nu știa nimic din ceea ce-i spusese Manziger lui Danny. 
Nu știa nici că Danny reușise să pătrundă în e-mailul lui Terio și 
că descoperise raportul lui Rolvaag. 

De fapt, nici nu conta ce știa Zebek. Acesta l-ar fi ucis oricum, 
doar pentru plăcerea de a-l vedea murind. 

Pe măsuţa de lângă pat, ceasul digital clipi și arătă 12:18. 
Danny trebuia să-l găsească pe Mounir înainte de întrunire. 
Cum? Danny închise ochii și-și aminti ceva ce-i spusese Remy 
despre bunicul său: pomenise ceva despre o „domnişoară 
elveţiană”. 

Danny se ridică, luă Paginile Aurii - și văzu că erau scrise în 
germană. Sau în germana elveţiană. Indiferent în ce limbă ar fi 
fost, nu înţelegea nimic. Pentru o clipă se gândi să se ducă s-o 
întrebe pe blonda de la recepţie. Apoi își dădu seama că, existau 
unele cuvinte, precum 9o/f și disco, - și escort service - care nu 
aveau nevoie de traducere. 

Numai că erau vreo treizeci de asemenea firme, iar ideea dea 
suna la fiecare dintre ele îl deprima. Dar nu avea altceva de 
făcut, așa că luă lista în ordine. Se dovedi că nu avea de ce să-și 


facă griji în legătură cu limbile străine. Nu localnicii erau cei care 
aveau nevoie de „însoţitoare”, ci oamenii de afaceri străini care 
petreceau o noapte, două în Zurich. După câteva telefoane, avu 
impresia că femeile cu care vorbea puteau răspunde fluent la 
întrebări în japoneză, spaniolă, rusă sau oricare altă limbă. 
Toate vorbeau perfect engleza. 

Pregătise o poveste cum că ar fi asistentul personal al lui 
Mounir Barzan. Trebuia neapărat să discute cu el, era ceva 
foarte urgent. Femeile fuseseră amabile, dar nu-l putuseră 
ajuta. Discutase deja cu vreo zece agenţii când o voce răgușită 
de femeie îi spuse că-și pierdea vremea de pomană. 

Replica îl surprinse. 

— Scuzaţi-mă... 

Femeia râse, scoțând un tril muzical, 

— În primul rând, dacă ai fi asistentul individului, n-ai fi tu cel 
care i-ar fi organizat această activitate? 

— Ba da, dar... 

— În al doilea rând, continuă ea, amuzată, crezi că poţi să 
suni așa și să ceri să ţi se facă legătura cu diferite persoane? 
Crezi că o să răspundă cineva și o să zică: „Bine, drăguță, 
tocmai a terminat cu Helena”. Nu așa se petrec lucrurile. 

— Aveţi dreptate, recunoscu el. Insă trebuie să-l gasesc 
neapărat pe domnul Barzan. Are necazuri serioase. 

— Adică tu ai. 

Danny vru să obiecteze, apoi oftă și întrebă: 

— E chiar atât de evident? 

— Hai să te întreb ceva. 

— Ce? 

— Domnul pe care îl cauţi... e arab sau african? 

— Ce importanţă are asta? se mira Danny. 

— Ei bine, unele agenţii sunt specializate. 

— Oh! Nu știam. Domnul e kurd. 

— Kurd... nu știu. Cred că Thai Centerfolds e bine cunoscut 
clienţilor din Orientul Apropiat. Și Little Black Book. Lasă-le un 
mesaj. Nu insista. Dacă-i ceva urgent, individul o să te caute. 

Era un sfat bun, iar Danny îi mulțumi. 

— Cu plăcere, zise femeia. Cine știe? Poate o să ai noroc. 

e 

Avu și nu avu noroc. Până la unu și un sfert sună la toate 

bordelurile din oraș. Nimeni nu păru să recunoască numele lui 


Mounir. Danny era doborât, din cauza efectului diferenţei de fus 
orar, dar nu voia să adoarmă. Sună la recepţie, să vadă dacă 
serveau mâncare în cameră. Nici vorbă. Işi dădu cu apă rece pe 
faţă. Asta îl ajută pentru câteva minute, dar, din cauza aerului 
încins din încăpere și a lipsei de somn, se pomeni moţăind din 
nou. Nu voia să adoarmă. Wu trebuia să adoarmă. Trebuia să-și 
imagineze o cale de a-l găsi pe Mounir. Avea la dispoziție două 
ore ca să-l găsească. Incercă să se concentreze și să lupte 
împotriva oboselii, reamintindu-și trupul zdrobit al lui Inzaghi, 
masacrarea lui Remy Barzan, scenariul despre siropul cenușiu 
ce-i fusese prezentat de Manziger. Insă după un minut nu se mai 
oprea din căscat. Avea nevoie de cafea, măcar de cafea. 

Luă receptorul din furcă și-l puse alături, zicându-și că Mounir 
Barzan o să sune din nou, dacă telefonul avea să fie ocupat. 
După care fugi până la cafeneaua de la capătul cvartalului. 
Acolo nu exista cafea filtru, ci numai espresso. Dar aerul mai 
rece din stradă și mirosul de cafea îl revigorară. Comandă o 
cafea cu lapte, porţie triplă, apoi se grăbi să se întoarcă la hotel, 
ținând în mână paharul de hârtie ce-i frigea mâna. 

Nu lipsise mai mult de cinci minute, dar de îndată ce puse 
receptorul în furcă, becul roșu al telefonului se aprinse. Danny 
apăsă pe buton, ca să primească mesajul, apoi ascultă vocea 
ceremonioasă a lui Mounir. 

— Aici Mounir Barzan. Am răspuns mesajului, dar nu aţi 
răspuns. Locuiesc la hotelul Baur au Lac. Sunt ocupat toată ziua, 
particip la o întrunire. Dacă e ceva urgent, mă puteţi găsi 
diseară. 

Mesajul se termină cu un anunț în engleză, care anunţa ora 
douăsprezece și patruzeci și cinci de minute. Işi dădu seama că 
Mounir îl sunase în timp ce el telefona la agenţiile de escortă. 
Sistemul telefonic al hotelului nu includea punerea în așteptare 
a apelurilor, deci durase ceva timp până când mesajul fusese 
înregistrat. Nu ratase apelul lui Mounir din cauză că fugise după 
cafea, dar recunoașterea acestui lucru nu-l liniști decât pentru o 
clipă. Apoi Danny se lăsă cuprins de furie. 

Trânti telefonul în furcă și se uită nervos în jurul său. După 
aceea traversă încăperea și se duse pe balcon (care se afla la 
doi pași de el), ieși afară și strigă: 

— Gata! 

Pierduse. 


Apoi se întoarse, se aruncă pe pat și rămase acolo, uitându-se 
la tavanul de-un alb imaculat, simțindu-se ca bătut. „Acum ce-o 
să fac?” Un tramvai trecu zăngănind prin apropiere. Prin holul 
hotelului veneau și plecau femei care vorbeau într-o limbă pe 
care Danny nu reuși s-o identifice. Una dintre ele râdea, iar 
încântarea ei era atât de sinceră, încât îl făcu pe Danny să se 
simtă și mai rău. Danny rămase fără să facă nimic cinci, zece, 
douăzeci de minute. 

Apoi reuși să găsească suficientă energie ca să sune din nou 
la Baur au Lac. „Herr Barzan” nu era în cameră. Danny rămase 
pe marginea patului, cu capul sprijinit în mâini, gândindu-se ce 
alternative avea și lăsându-se cuprins tot mai mult de disperare. 
Apoi, deodată, îi veni o idee. Își aminti de magazinul de arme pe 
lângă care trecuse în drum spre hotel, de manechinul în haine 
de camuflaj. „De ce nu? Nu mai am ce pierde. Oricum sunt un 
om mort.” 

În clasa a zecea, când se gândea cum să facă să petreacă un 
timp îndelungat în autobuz cu Holly Saxton cea drăguță, se 
înscrisese la Clubul Dezbaterilor - unde Holly era o adevărată 
vedetă. O idee cinică, dar nu lipsită de inteligenţă, care ar fi 
putut să-i folosească, dacă Danny ar fi avut vreun pic de talent 
pentru dezbateri. Dar nu avea așa ceva, iar el fusese exclus din 
echipa care plecase în turneu. 

Până în clipa aceea, Clubul Dezbaterilor rămăsese pentru el 
simbolul eșecului. Dar deodată, investiţia aceea de demult îi 
aduse venituri neașteptate. Deși nu fusese niciodată în autobuz 
cu Holly Saxton, Danny știa câte ceva despre legile elveţiene 
privind armele. 

Danny primise sarcina ca, într-o dezbatere despre controlul 
armelor, să apere punctul de vedere al National Rifle 
Association. „Pe scurt, legile care restricționează deținerea de 
arme au un impact redus - sau inexistent - asupra delictelor.” In 
argumentaţia sa folosise ca armă principală (he! he!) Elveţia. 
Pentru că aceasta era o ţară cu o mulţime de arme, cu puţine 
restricţii în privinţa deţinerii acestora și aproape fără delicte 
însoțite de violenţă. Procentul de asasinate din Elveţia era mai 
redus decât în ţări precum Anglia, Canada sau Japonia, care 
aveau unele dintre cele mai severe legi din lume în privinţa 
controlul armelor. 


Ca și americanii, elveţienii își câștigaseră independenţa printr- 
un război revoluționar, purtat de cetățeni înarmaţi. Aceștia 
continuau și acum să se mobilizeze, descurajând invadatorii 
potenţiali printr-o neutralitate puternic înarmată. 

Elveţia avea serviciu militar obligatoriu pentru toţi bărbații. 
Mai mult, fiecare bărbat între douăzeci și cincizeci de ani era 
încurajat sau obligat să-și ţină acasă arma cât timp făcea parte 
din armată sau era rezervist. Din câte își amintea Danny, armele 
respective erau puști automate de asalt, tip Sturmgewehr 90. 

Pistoalele și automatele erau singurele arme de foc care 
aveau nevoie de permis special, care se obținea foarte ușor. lar 
puștile de vânătoare nu se înregistrau în niciun fel. Puteai să 
cumperi așa ceva la fel de ușor ca un prăjitor de pâine. Același 
lucru era valabil și pentru carabinele semiautomate. Deși vecinii 
săi europeni făceau presiuni asupra Elveţiei, încercările de a 
impune restricţii în vânzarea armelor către străini fuseseră 
respinse în mod repetat de echivalentul elveţian al National Rifle 
Association. Danny știa cu certitudine că putea să se ducă la 
magazinul de arme și să-și cumpere un tun, dacă ar fi dorit, 
indiferent cât de ciudat ar fi părut acest lucru. 

Problema consta în faptul că nu știa ce să facă apoi cu arma, 
în ciuda faptului că în urmă cu câteva zile împușcase un individ. 
Primise pistolul încărcat și gata de a fi folosit. Ca și cum ar fi fost 
un pistol cu capse: nu trebuise decât să apese pe trăgaci. Nu 
știa cum se folosește o pușcă și cu atât mai puţin o armă 
semiautomată. 

În familia sa nu existau vânători. Nici măcar unul, nici măcar 
printre verii săi. Își dădu seama că era ceva neobișnuit. În 
fiecare familie americană se găsea măcar un unchi ţicnit și 
burlac, care-și lua nepoţii la lecţii de tir și care apărea la fiecare 
Zi a Recunoștinței cu pachete bine ambalate cu carne de vânat, 
cu care umplea frigiderul familiei. Nu și în familia Cray. Nici 
măcar unul. Și chiar dacă ar fi existat, Danny era vegetarian. 

Dar Caleigh... cu ea lucrurile stăteau altfel. Putea să se ia la 
întrecere cu orice cowboy. Pe când Danny se antrena făcând 
driblinguri cu mingea de fotbal în curtea din spatele casei, ea 
colinda Black Hills, împușcând șerpi cu clopoței. Se pricepea la 
asta. Dar Caleigh era Caleigh, iar el era el. 

„Sunt bărbat, își spuse Danny. Cât de greu poate să fie așa 
ceva? Ochești și nimerești. Sau nu nimerești.” Nu împușcase un 


tip? ȘI-I nimerise. Sau poate avea un talent înnăscut. Ca 
personajul interpretat de Woody Harrelson în filmul lui Oliver 
Stone. 

Nu credea nici el că ar fi avut un asemenea talent. 

De fapt, nici nu conta. Ideea cu arma fusese singura idee 
care-i trecuse prin minte. Cântărețul de blues ar fi zis: „Dacă n- 
aș fi avut ideea cu arma, n-aș fi avut niciun fel de idee...” 

Sună, pentru ultima oară, la Baur au Lac. Nici urmă de Mounir. 

Făcu un efort și sări în picioare, dând dovadă de o energie pe 
care n-o avea în realitate. Inchise ușa în urma sa și o luă pe 
scări, sărind câte două trepte de-o dată, până ajunse în hol. 
După două minute se găsea în interiorul Willhelm Tell-ian al 
magazinului Speicher des Jagers!%. 

Bărbatul din spatele tejghelei avea vreo cincizeci de ani, cu 
ochi albaștri pătrunzători și rumen la faţă. În urechea stângă 
avea un cercel în formă de floare de colţ. Își înclină capul și zise: 

— Bitte? 

— Vreau un pistol, zise Danny, abia stăpânindu-se să nu-și 
dea ochii peste cap. 

Bărbatul ridică din sprânceană și-i oferi un zâmbet. 

— După cum vedeţi, ați nimerit în locul potrivit. Ce fel de 
pistol? 

„Unul impresionant, își zise Danny. Ceva pe care pot să-l agit 
prin aer.” 

— Ce ziceţi de ăsta? întrebă el, făcând semn spre o chestie 
neagră, ca o cutie. 

Indiferent ce era, părea ceva ucigător, felul de armă cu care 
ar fi intrat Schwarzenegger într-un bar pentru motociclişti din 
San Berdoo. Ideea că orice nebun putea să iasă în stradă și să 
cumpere așa ceva direct din raft îl îngrozea. 

— Uzi? 

— Da. 

Bărbatul închise ochii și dădu aprobator din cap. 

— O armă excelentă, dacă doriți o pușcă de asalt ușoară și 
foarte sigură. lar patul rabatabil face transportul mai facil. 

Ca să-și exemplifice spusele, vânzătorul luă arma și-i trase 
patul peste ţeavă. 

— Excelent, zise Danny. 
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— Patru kilograme și jumătate. Chiar e o armă ușor de purtat, 
adăugă vânzătorul, ridicând Uzi-ul, aruncându-l dintr-o mână în 
alta. Mâner de pistol. Bineînţeles, încărcătorul de la baza patului 
- e perfectă pentru acţiuni nocturne. 

— De ce? întrebă Danny. 

— Pentru că poţi s-o încarci fără să te uiţi. Una peste alta, eo 
armă de asalt compactă și drăguță, zise elveţianul, punând Uzi- 
ul pe tejghea. 

— Cât costă? 

Individul își luă ochelarii de citit, care-i atârnau de gât, prinși 
de un șnur, și-i puse pe nas. 

— Sunteţi din Statele Unite? 

Danny dădu din cap. 

Vânzătorul de arme se întoarse spre un calculator care se 
găsea pe un birou din spatele tejghelei. Tastă ceva și așteptă. În 
cele din urmă se întoarse către Danny și-i zise: 

— 2 281 de dolari. 

— Bine, zise Danny, ezitând; de obicei, avea nevoie de zile 
întregi ca să se decidă să-și cumpere un pulover, iar ideea de a 
achiziționa un Uzi... Îl iau, spuse el, scoțând portofelul. 

Incântarea vânzătorului fu evidentă. Apoi individul oftă. 

— Mai întâi trebuie să ne ocupăm de hârţogărie... 

— De hârțoage? întrebă Danny, încruntându-se. 

— Bineînţeles. Trebuie să aveţi permis. 

— De când? 

— De câţiva ani, răspunse vânzătorul, ridicând din umeri. E 
vreo problemă? întrebă el, văzând dezamăgirea clientului și fiind 
îngrijorat de perspectiva de a rata afacerea. 

Danny nu știa ce să zică. Încercă să se decidă cât mai iute. 

— E vorba de un cadou de ziua cuiva. Pentru socrul meu. E 
colecţionar. Mă întorc în Statele Unite mâine-dimineaţă. 

— Înţeleg... 

Rămaseră un timp, privindu-se. În cele din urmă, Danny 
întrebă: 

— Nu putem să grăbim lucrurile? 

Vânzătorul îl privi nedumerit. 

— Am pașaport și tot ce-mi trebuie, zise Danny, așa că putem 
completa hârtiile și vă plătesc arma. Puteţi să trimiteţi actele 
unde trebuie. Când vor reveni, puteţi să mi le trimiteţi prin 
poștă. 


— Da, dar am nevoie de o scrisoare din partea autorităţilor 
din țara dumneavoastră, în care să se arate că nu sunteţi 
nebun, nici delincvent... 

— Pot să o obţin. Nu-i nicio problemă. V-o pot trimite prin fax. 

Vânzătorul răspunse, nesigur: 

— Nu-i ceva corect... Poate, adăugă el, după o pauză, dacă 
am rotunji suma... 

Danny se încruntă. 

— Adică 2 5007? 

Elveţianul ridică din umeri. 

— Da. Dar dacă rotunjim și suma asta... cât ar fi? 

— Ar fi 3 000 de dolari. 

— Exact. 

Danny se gândi, apoi, în cele din urmă, zise: 

— Puteţi să-l ambalaţi? 


e Capitolul 24 

Vânzătorul împachetă Uzi-ul în spumă poliuretanică și-l 
introduse într-o cutie de carton în care se găseau cuburi de 
polistiren. Apoi înfășură cutia și încărcătorul în hârtie cafenie de 
ambalaj și legă totul cu sfoară albă. 

Arăta ca un pachet cu rufe. 

În timp ce se înapoia la hotel, Danny se gândea cum să 
pătrundă la întrunirea Tawus Holdings. Își imagină că trebuia să 
se ducă la Baur au Lac cu taxiul, ducând Uzi-ul împachetat, apoi 
să desfacă pachetul la toaletă și să năvălească în încăperea în 
care avea loc întrunirea. 

Numai că nu avea să ajungă acolo... Zebek știa că Danny se 
afla în Zurich și avea să-și plaseze oameni de pază la parterul 
hotelului. Deci, dacă voia să ajungă la întrunire, avea nevoie de 
o acoperire. Sau să se deghizeze. 

Când ajunse la Seefeld, urcă pe scară, sărind câte două trepte 
deodată. Ajunse în camera sa și sună la Baur au Lac, cerând 
camera lui Mounir. Știa numărul acesteia. Dacă ar fi reușit să 
dea de bătrân, ar fi putut să stabilească o întâlnire cu acesta în 
altă parte. Să-i dea discheta cu raportul lui Rolvaag și să se urce 
în primul avion. Nu avu noroc. Ar fi fost prea ușor. Telefonul 
sună jalnic și zadarnic. 

Deci nu avu loc nicio minune. Trebuia să rezolve singur 
problema - el și prietenul său bine ambalat, domnul Uzi. 

Asta însemna că trebuia să se deghizeze. Într-un fel care să-i 
permită să intre în holul hotelului. (Arma avea să-l facă să 
ajungă la întrunire.) Se gândi cum să se deghizeze și-și aminti 
de felul în care reacţionase Remy Barzan - sau, mai corect spus, 
felul în care nu reacţionase - când sosiseră „soldaţii”. Barzan își 
dăduse seama că aceștia veniseră să-l ucidă abia când 
începuseră să tragă. 

Adevărul e că oamenii văd doar uniforma, nu și persoana care 
o poartă. Din nefericire, prin Baur au Lac nu existau oameni în 
uniformă. Doar portarul, iar Danny nu-l văzuse prea bine. 
Singurii oameni pe care-i văzuse erau oameni de afaceri sau 
jucători de golf. 

Imaginea jucătorilor de golf stând în curtea interioară îi apăru 
în minte, ca un desen din benzile desenate. Sacul pentru crose 
era aproape ideal ca să transporte o armă automată prin holul 
unui hotel de lux. Danny se gândi din nou la jucătorii de golf. 


Purtau pălărioare - ceea ce era foarte bine -, iar niște ochelari 
de soare n-ar fi părut nepotriviţi. 

Se uită la ceas. Era ora două și patruzeci și trei de minute. 
Luă cutia cu automatul sub braţ și verifică dacă pusese în 
buzunar discheta cu raportul dendrologului. Apoi cobori iute 
scările și o întrebă pe blondă unde putea să cumpere 
echipament de golf. 

e 

— Foarte frumos, domnule! Dacă-mi permiteti, domnule, îmi 
face plăcere să văd un tânăr ca dumneavoastră dedicându-se cu 
atât entuziasm acestui sport. 

Vânzătorul în costum negru făcu un pas înapoi și oftă 
mulțumit. 

Danny rămăsese cu gura căscată și se privea în oglinda triplă 
din raionul de sport al magazinului Jelmoli din Bahnhofstrasse. 
Costumul de golf nu semăna deloc cu ceea ce purta el în mod 
obișnuit. lar acum arăta ca un împătimit al acestui sport, cu 
pantaloni de culoare cafenie-roșcată, șosete în carouri, până la 
genunchi, și pantofi de piele, albi cu negru. Deasupra acestora, 
o bluză aurie, de mătase, descheiată la gât, de gulerul căreia 
atârnau noii ochelari de soare Ray Ban ai lui Danny. Întregul era 
completat de o șapcă scoțiană, care ascundea tunsoarea lui 
Danny, și o mănușă de piele pentru golf, îndesată neglijent în 
buzunarul de la spate. 

— Mai doriţi ceva, domnule? Un costum pentru ploaie? O 
umbrelă? 

— Nu, acestea ajung. 

Impreună cu sacul de golf Gore-Tex, din cea mai bună piele 
de vită, de culoare verde pădure, aspectul era convingător - 
„Mabel, ia uită-te la tipul ăsta!” Totul fusese groaznic de scump. 
Sacul conţinea un set dintre cele mai ieftine crose de la Jelmoli, 
lemnul fiind protejat cu o împletitură. Danny alesese sacul 
pentru o singură calitate a acestuia: partea interioară, care ţinea 
crosele despărțite una de cealaltă, putea fi scoasă, pentru ca să 
se poată curăța interiorul sacului. Danny intenţiona să scoată 
acea parte interioară, ca să facă loc pentru Uzi. 

— Cred că o să plec îmbrăcat așa, zise Danny. Jocul începe 
peste o oră. 

— Desigur. Să vă împachetez hainele? 


Vânzătorul luă cartea de credit Visa a lui Danny, apoi 
împachetă cu grija blugii și puloverul, punându-le într-o cutie ce 
părea să coste mai mult decât hainele. 

Danny se gândi să rezolve pe loc și problema Uzi-ului - să se 
ducă la toaletă, să despacheteze arma și s-o pună în sacul de 
golf. Dar se răzgândi. În magazin existau camere de luat vederi, 
iar el nu-și permitea să aibă de-a face cu serviciul de pază de la 
Jelmoli. Așa că se mulțumi să semneze chitanța pentru cartea 
de credit și plecă. 

Baur au Lac se afla la mică distanţă pe Bahnhofstrasse, dar 
Danny se simţi caraghios, îmbrăcat cum era și purtând un sac 
de golf. Văzu un șir de taxiuri pe o stradă laterală. Șoferul 
deschise portbagajul, puse sacul de golf înăuntru și așeză cutia 
cu arma alături. Apoi deschise ușa din spate, să urce pasagerul. 

Danny îl zări pe primul bodyguard al lui Zebek la capătul aleii 
ce ducea spre hotel. Era Gaetano, care părea îngrijorat și 
concentrat. Individul se uita în taxiul care trecu pe lângă el, dar 
nu-l privi atent pe Danny - care avea ochelari de soare și șapcă 
de golf. 

Nimeni nu se uita atent la el. Danny cobori din taxi la intrarea 
în holul hotelului, îi dădu un bacșiș șoferului, își recuperă sacul 
de golf și pachetul cu arma, apoi trecu pe lângă un italian 
mătăhălos care stătea în apropierea ușii. 

În timp ce se afla în faţa recepţiei, Danny remarcă o placardă 
elegantă, pe un panou de afișare: 


Novartis Pharma A.G. 
Salonul Jungfrau - L 1 
ora 14:15 


Tawus Holdings 
Salonul Winterthur - L 2 
ora 16 


Merse mai departe, îndreptându-se spre o ușă lustruită de 
stejar, cu o placă de bronz pe care scria HERREN, și intră în 
toaleta pentru bărbaţi, unde se închise într-o cabină. Sprijini 
sacul de golf de ușă, puse jos cutia de la magazinul de arme și 
rupse ambalajul. Scoase Uzi-ul dintre bucăţile de spumă 
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poliuretanică și vâri încărcătorul în patul armei, chiar în spatele 
trăgaciului. Acesta scoase un zăngănit, ca în filme. După aceea 
Danny scoase crosele din sac și le sprijini de ușa cabinei. Scoase 
apoi stelajul din interiorul sacului, îl puse în spatele toaletei, 
împreună cu cutia în care se aflau hainele sale. În cele din urmă 
puse arma în sac, aranjă crosele și trase apa. 

leși din nou în hol și simţi că-l copleșește un val de 
adrenalină. Îi veni s-o ia la goană. Dar n-o făcu. Merse calm 
către ascensor, repetând mantra antrenorului din adolescenţa 
sa: „Tranquilo, tran-QuUIL-o...” Un bărbat brunet, în costum 
negru, i se alătură în drumul - ce i se păru interminabil - spre 
lift. Danny apăsă pe buton de mai multe ori, uitându-se după un 
indicator care să arate la ce etaj era. Nu era niciunul. In cele din 
urmă ușa se deschise, cu un zăngănit ușor și apăru un băiat de 
serviciu, împingând un cărucior auriu încărcat cu bagaje. 

Drumul din hol până la primul etaj, unde cobori individul în 
costum negru, fu floare la ureche. Păru să dureze cam un minut 
- ceea ce nu este mult, dacă nu-ți ţii răsuflarea. Ceea ce Danny 
făcu. Liftul scoase un clinchet. Omul de afaceri ieși. Ușa se 
închise. Danny trase aer în piept. 

Tranquilo. 

Planul său (dacă putea fi numit plan) era simplu. Să ajungă la 
etajul doi. Să arunce crosele și să pătrundă la întrunire, înarmat 
până-n dinţi. Să le spună tuturor să-și țină naibii gura și să nu 
miște! 

Așa ar fi făcut Bruce Willis. 

Un clinchet ușor îl anunţă că sosise la etajul doi. Ușa se 
deschise. Chiar în faţa ascensorului, pe un scaun de lângă ușa 
dublă a camerei Winterthur, stătea matahala musculoasă căreia 
Danny îi zicea Sprâncenatul. 

Se zăriră reciproc în aceeași clipă, dar Sprâncenatul avu 
nevoie de una, două, trei secunde ca să priceapă că individul 
spilcuit din faţa lui era, de fapt, artistul jerpelit pe care trebuia 
să-l ucidă. Prima secundă fu risipită cu o privire cercetătoare, 
care se sfârși cu refuzul amuzat de a accepta ceea ce i se 
păruse că vede - urmată, după o altă secundă, de șocul 
recunoașterii. A treia secundă se sfârși prin ridicarea 
Sprâncenatului de pe scaun - exact când ușa liftului se închidea. 

Danny nu știa pe ce buton apăsase, dar când ușa se deschise 
din nou, văzu după numerele camerelor că ajunsese la etajul 


trei. Puse piciorul în fața ușii liftului și se aplecă în afară, 
uitându-se pe coridor. La fiecare capăt al holului se vedea o 
scară, cu un panou verde, luminos, pe care se zărea o siluetă ce 
cobora un șir de trepte albe. 

Danny aruncă imediat crosele pe podeaua liftului, scoase Uzi- 
ul și azvârli sacul. Pistolul i se păru rece și greu. Avea un miros 
uleios și metalic. Cu toate că era pistolul /u;, modul nefamiliar în 
care arăta și mirosea îl făcu să se simtă neliniștit. 

Făcu un pas înapoi. Tranquilo. 

Ușa se închise și-l copleși un val de claustrofobie. „Ce fac?” 
Nu-i venea să creadă. Pistolul. Hainele. Situaţia în care se afla. 
Danny clătină din cap, încercând să scape de sentimentul că 
fusese prins în capcană. Gestul nu-i folosi la nimic. Aerul era 
rarefiat, cabina liftului, mică, pistolul din mâna sa, foarte greu. 
„Ce fac? Ce fac?” Avea un sfârâit în cap, de parcă de la o ureche 
la alta ar fi avut un fitil. „Și dacă lucrurile nu merg bine? E un 
pistol automat. Dacă va avea loc un masacru? Dacă o să-i omor 
pe toți?” De panică, gândurile îi alergau prin cap, ca un gândac 
care încerca să scape dintr-o tigaie încinsă. 

Ding! Zăngănitul ușor îi răsună în minte ca explozia unei 
grenade. 

Când ușa se deschise, văzu că Sprâncenatul stătea în fața 
salonului Winterthur, vorbind de zor la telefonul celular. Individul 
văzu Uzi-ul înainte să zărească cine ţinea arma, se opri, zise: 
„Ciao” și ridică mâinile în aer. 

Danny zări cu coada ochiului oameni care alergau spre el de 
la celălalt capăt al coridorului. Probabil că urcaseră pe scări. 
Indivizii încetiniră de îndată ce văzură ce ţinea în mână. 

— Stai! zise Danny, ca și cum ar fi ordonat unui labrador 
neascultător să aștepte la colţ. 

Apoi îi făcu Sprâncenatului semn cu pistolul se intre înaintea 
lui în salonul Winterthur. 

Zebek stătea în capul unei mese lungi de lemn, a cărei 
suprafață lustruită lucea în lumina după-amiezii. In jurul mesei 
se aflau nouă oameni în vârstă, îmbrăcaţi ca și Zebek în 
costume negre. In centrul mesei se afla un cuțit curbat, cu 
plăsele împodobite cu pietre preţioase. 

— Imi pare rău, zise Danny, făcându-i semn Sprâncenatului să 
se îndepărteze. 


În fața fiecărui bărbat se afla un pahar cu apă, o mapă 
albastră închisă și un stilou scump. Mapele aveau imprimate, cu 
litere aurii, cuvintele TAWUS HOLDINGS. Deci aceștia erau 
Vârstnicii yezidilor. Danny văzu că trei dintre ei - printre care și 
șeicul Mounir, aveau în faţa lor laptopuri. 

— Șeicule Mounir, zise Danny, trebuie să vă vorbesc. 

Glasul său sună sec, ca și cum ar fi vorbit într-o încăpere fără 
ecou. 

— Chemaţi paza, ordonă Zebek, făcând un semn către 
frumoasa Paulina; femeia se întinse spre telefonul celular. 

— O să-ți trag un glonţ în mână, o avertiză Danny, iar femeia 
puse telefonul pe masă. Dacă o să încerci să-ți scoţi pistolul din 
poșetă, o să-ți trag un glonţ în cap, adăugă el. 

Paulina păru jignită. Își puse mâinile în poală și se bosumflă. 

Unul dintre Vârstnici îl întrebă ceva pe Mounir, în turcește. 
Mounir clătină din cap, apoi se întoarse către Danny și întrebă: 

— Vă cunosc? 

— Nu vă amintiţi că v-am vizitat în locuința dumneavoastră 
din Uzelyurt? Acum două săptămâni. 

Danny văzu cu coada ochiului că Sprâncenatul se furișa spre 
el. Întoarse arma, punând ţeava acesteia în pieptul individului 
solid. 

Sprâncenatul înlemni. 

Danny se întoarse spre Mounir și-și scoase șapca. 

— Aţi dat ordin să fiu răpit, îi spuse el. Individului cu tricou de 
baschet și celuilalt tip. M-au dus la nepotul dumneavoastră. La 
Remy. Sunt convins că v-a povestit. 

Mounir îl privi printre ridurile din jurul ochilor săi. Danny văzu 
că bătrânul gândea febril. Își amintea de vizita lui Danny și de 
ceea ce se întâmplase după aceea: răpirea și interogatoriul, 
urmate de acceptarea de către Remy a spuselor lui Danny. 

— Da, desigur, mormăi bătrânul, vorbind atât pentru el, cât și 
pentru ceilalţi. Dar Remy... 

— Știu, îi zise Danny. 

Zebek chicoti. Se întoarse către Paulina și către Sprâncenat, 
apoi spuse ceva în italiană. Paulina dădu din cap, râse și se 
întoarse să se uite la Danny. Sprâncenatul înjură și, spre 
surpriza lui Danny, se îndreptă spre el, ignorând Uzi-ul ce era 
îndreptat spre pieptul lui. Înainte ca Danny să apuce să spună 
ceva, italianul cel solid se lăsă pe spate, ca și cum ar fi vrut să 


arunce o minge, apoi se răsuci și-i trânti americanului o palmă 
ce-l aruncă de perete. 

Danny avu impresia că luminile din încăpere pâlpâie și se 
sting, în timp ce se împleticea și se prăbușea. Văzu că 
Sprâncenatul scoate un pistol de sub haină. Îl avertiză: 

— Nu mișca! Apoi apăsă pe trăgaciul Uzi-ului. C/ic! 

Paulina chicoti. 

Clic! clic! clic! 

Zebek izbucni în râs. Până și Sprâncenatul zâmbi, în timp ce 
se aplecă și luă arma din mâna americanului. 

— Nu trage dacă are siguranţa pusă, îi explică Zebek. 

— Am greșit, recunoscu Danny și se ridică încet în picioare, 
apoi se aruncă asupra lui Zebek. 

Gestul îi surprinse pe toți, inclusiv pe Danny, care-l lovi pe 
Zebek de trei ori în față, făcându-l să cadă de pe scaun. Danny îi 
puse un genunchi pe piept și se pregăti să-l mai lovească o 
dată, când Sprâncenatul îl apucă de gulerul bluzei și-l trase de 
acolo. 

— Daţi-l afară! gâfâi Zebek. E nebun! 

Sprâncenatul începu să-l târască pe Danny către ușă, când 
vocea lui Mounir acoperi pălăvrăgeala celorlalţi Vârstnici. 

— Vreau să-l ascult, anunţă el. 

Lui Zebek, aflat încă pe podea, nu-i venea să creadă. 

— Poftim? 

Se ridică în picioare, se sprijini de masă și începu să discute 
într-o limbă pe care Danny n-o înţelegea. 

— Am spus că vreau să-l ascult. 

Zebek vorbi din nou. Danny nu-i înțelegea cuvintele, dar 
înţelesul lor era evident. Îl avertiza de Mounir. 

Bătrânul dădu din cap și răspunse: 

— Da, ești imamul, recunoscu el. lar eu sunt președintele 
firmei. Din moment ce aceasta este o întrunire de afaceri, 
tânărul va fi ascultat, zise el, apoi se întoarse către Danny. Cum 
a murit nepotul meu? 

— El l-a omorât! insistă Zebek. 

— E adevărat? întrebă Mounir. 

— Nu, răspunse Danny. Nu-i adevărat. 

— Atunci spune-mi ce s-a întâmplat, îi ordonă Mounir. 


În timp ce unul dintre Vârstnici le traducea calm colegilor săi 
care nu vorbeau engleza, Danny le explică tuturor că Remy 
Barzan se ascundea de Zebek, așa cum el însuși fugea de 
același om. 

Zebek încercă de două ori să-l întrerupă, dar de fiecare dată 
fu silit de Mounir să tacă. 

— Remy avea o înţelegere cu soldaţii de la punctul de control 
de pe șosea, povesti Danny. Aceștia veneau la vilă o dată sau 
de două ori pe săptămână. Nu știu dacă îl păzeau pe Remy sau 
păzeau casa pentru altcineva, dar Remy se înţelesese cu ei. 
Apoi... nu știu dacă erau soldaţi sau niște indivizi îmbrăcaţi în 
soldaţi, dar au apărut și... Remy i-a văzut pe monitorul 
instalaţiei de pază. Nu era îngrijorat. S-a dus să discute cu ei. lar 
indivizii au început să-i omoare pe toţi cei din casă. 

Zebek pufni dispreţuitor. 

— Și tu? întrebă Mounir, privindu-l pe Danny în ochi. 

— Am fugit. M-am ascuns. 

— Și nu știi cine erau? 

— Ba da. Erau oamenii lui Zebek, exclamă Danny. 

Inainte ca Zebek să nege, Mounir făcu semn cu mâna, 
obligându-l să tacă. 

— De unde știi? întrebă bătrânul. 

— Pentru că l-am văzut. 

— Nu spune tâmpenii! îl avertiză Zebek. 

— Era într-un Bentley. 

Mounir îl privi în ochi pe Danny, apoi trase aer în piept și se 
întoarse spre Zebek, privindu-l întrebător. 

Zebek se gândi un timp, frecându-și falca în care îl lovise 
Danny. In cele din urmă își drese glasul și zise: 

— Mounir, ai spus chiar tu că aceasta e o întrunire de afaceri. 
Ce s-a întâmplat - sau nu s-a întâmplat - între mine și Remy nu 
are nimic de-a face cu motivul pentru care suntem aici. Propun 
să ne vedem de treabă și să lăsăm problema asta pentru altă 
dată. 

Mounir se întoarse către Danny. 

— E adevărat ce spune? Că ceea ce i s-a întâmplat lui Remy 
nu are de-a face cu motivul pentru care ne-am întâlnit aici? 

Danny clătină din cap: 

— E foarte strâns legat de întrunirea de aici. 

— Cum adică? 


Danny trase aer în piept și începu: 

— V-am trimis un raport. O să-l primiţi prin poștă, peste 
câteva zile. Până atunci... 

Căută în buzunar și scoase discheta pe care copiase raportul 
lui Rolvaag, împreună cu fișierele JPEG. O împinse pe masă către 
Mounir și zise: 

— Aveţi totul aici. 

Mounir dădu discheta bătrânului care stătea lângă el. Acesta 
o introduse în laptopul său și extrase unul dintre fișiere. Mounir 
se uită pe monitor - unde se vedea un tabel comparativ al celor 
trei inele din momente și din locuri diferite. 

— Ce-i asta? întrebă Mounir, nedumerit. 

Zebek se sprijini de speteaza scaunului, ca să vadă mai bine 
monitorul. Pe chipul său apăru o expresie de uimire și făcu ochii 
mari când recunoscu imaginea de pe ecran. 

— S-o iau de la început, propuse Danny. Altfel, povestea asta 
nu are nicio noimă. 

Mounir dădu din cap, făcându-i semn să continue. 

— Individul ăsta, începu Danny, făcând un semn către Zebek, 
m-a sunat acum o lună. Mi-a spus că se numește Belzer și m-a 
întrebat dacă vreau să ne întâlnim la aeroport... 

e 

Dură mult timp până spuse toată povestea. Uită o serie de 
amănunte și trebui să revină asupra lor, pentru ca lucrurile să 
aibă înţeles. O dată sau de două ori traducătorul îi ceru să se 
oprească, ca să-i priceapă spusele. Dar, până la urmă, povesti 
totul. 

— Esența poveștii este că prietenul nostru aici de față a 
înlocuit cu un fals sanjak-ul sculptat de șeicul Adi, pentru că 
doar astfel putea să facă rost de banii de care avea nevoie 
pentru firma sa. Chris Terio și Remy Barzan au descoperit acest 
lucru și i-au cerut doctorului Rolvaag să testeze lemnul. Puteţi 
citi raportul lui Rolvaag, iar concluzia este evidentă. Domnul 
Zebek reprezintă... o ameninţare, încheie Danny, după ce se 
gândi bine. 

încăperea se cufundă în tăcere, singurul zgomot fiind 
clinchetul întâmplător al vreunei tastaturi. Apoi Zebek începu să 
aplaude, lovindu-și palmele cu sarcasm. După ce atrase atenţia 
tuturor celor din încăpere, își împreună degetele ca pentru 
rugăciune și începu să vorbească liniștit. 


— A năvălit în întrunirea noastră, înarmat cu un pistol 
automat. V-a lovit imamul cu pumnii. lar voi îl ascultați? Nu-i 
evident, întrebă Zebek, că individul ăsta, ca și ceilalţi - acel 
Terio și Remy Barzan - au planurile lor? 

— Ce planuri? întrebă Danny. 

Zebek nu-l băgă în seama. 

— Lucrează pentru o firmă de spionaj de afaceri, numită 
Fellner Associates. Care încearcă să-mi distrugă firma ca să-i 
fure patentele. 

— Aiurea! exclamă Danny. 

Mounir îi făcu semn să tacă, apoi arătă spre monitorul din faţa 
sa. 

— Și cu asta ce-i? 

— Ce anume? întrebă Zebek. 

— Spui că fișierele astea sunt o minciună? întrebă Mounir. 

Zebek se încruntă. 

— Vorbești de raportul de la - cum îi zice? - de la Institutul 
Oslo? Raportul dendrologului? 

Mounir dădu din cap. Toţi Vârstnicii își aţintiră privirea asupra 
lui Zebek. 

Acesta se strâmbă și zise: 

— Nu cred că raportul e greșit. Sunt convins că-i corect. 

Apoi se opri, ca să-i lase pe ceilalţi să-i priceapă spusele. 

— Atunci... începu Mounir. 

— Lemnul este cum a spus savantul acela - vechi de vreo 
cincizeci de ani. De o sută de ani. În orice caz, prea nou ca să 
provină din sanjak. Şi ce dovedește asta? întrebă el, după o 
pauză. Că sanjak-ul e fals? Nici vorbă. Dovedește doar că Terio 
și Remy Barzan i-au dat lui Rolvaag o bucată de lemn luată din 
altă parte, nu din sanjak. 

— De unde? întrebă Danny. 

Zebek ridică din umeri. 

— De unde să știu eu? Dintr-o cutie pentru ţigări, probabil. 
Nu-mi vine să cred că ascultați asemenea prostii. 

Vârstnicii începură să se certe între ei. Danny, incapabil să 
scoată o vorbă, se întoarse spre Zebek. 

— Eşti complet ţicnit. 

Zebek se uită în altă parte. 

După un timp, Mounir ridică mâna, iar în încăpere se așternu 
tăcerea. 


— Trebuie să rezolvăm această problemă, înainte să trecem 
la alte treburi. 

— Sunt de acord, zise Zebek. Trebuie să decideţi pe cine 
credeţi. Pe imamul vostru sau pe nebunul ăsta din America. 

Până și Mounir zâmbi auzind caracterizarea aceea. 

— Atunci suntem de acord, zise el, ridicându-se încet în 
picioare. Avionul tău e la aeroport? 

— Avionul meu? repetă Zebek. 

— Mi s-a spus că ai un avion particular. 

— Da, dar... 

— Atunci putem să plecăm. 

— Unde? întrebă Zebek. 

Mounir ignoră întrebarea și se întoarse către ceilalți vârstnici. 
Le spuse ceva iute. Apoi, unul câte unul, bătrânii se ridicară în 
picioare și-l urmară, ieșind din încăpere. 

Avionul decolă la puţin timp după ora șapte seara, 
îndreptându-se spre sud-est, cu rezervoarele pline. Pilotului i se 
spusese că merg la Atena, dar se dovedi că fusese o minciună. 
La o oră de la decolare, Mounir se duse în cabină și-i spuse 
pilotului care era noua destinaţie: Diyarbakir. 

Deși încercă să nu arate acest lucru, schimbarea destinaţiei 
păru să-l neliniștească pe Zebek, care rămase ciudat de tăcut. 
Danny rămase și el tăcut. Era prima sa călătorie cu un avion 
particular, dar ar fi preferat să fie în altă parte. În primul rând, 
nu exista cabină de serviciu, ceea ce însemna că nu exista 
mâncare. Pe de altă parte, el nu avea niciun motiv să se ducă 
undeva. Doar acasă. Incercă să-i explice lui Mounir acest lucru. 
Le dăduse Vârstnicilor raportul lui Rolvaag, le spusese tot ce 
știa. De ce trebuia să-i însoţească la Diyarbakir? 

— Pentru că unul din voi minte, îi răspunse Mounir. 

Zborul dură mult, era echivalentul european al unui zbor de la 
New York la Denver. La un moment dat, când ajunseseră prin 
Caucaz, Zebek se ridică, se duse în spate, unde stătea Danny, și 
se așeză lângă el. 

— Ai fi putut să-ți completezi singur cecul, îi șopti Zebek. 

Danny se uită la el, apoi privi în bezna de dincolo de 
fereastră. 

— Poţi s-o faci și acum, îl anunţă Zebek. 

Danny se întoarse către el. 

— Nuţi-e teamă că o să te pocnesc din nou? 


Zebek ridică din umeri. 

— Am spus că poţi s-o faci și acum. 

Danny se uită în jur, căutând alt loc, dar erau ocupate toate. 

— E vorba de vise, murmură Zebek. Nu de un salariu. Vorbesc 
de toţi banii pe care i-ai dorit, de toţi banii pe care ai putea să-i 
cheltuiești. 

Danny se mișcă stânjenit pe scaun. 

— Nu-i vorba de bani, ci de timp, continuă Zebek. De timpul 
de care are nevoie un artist ca să-și găsească drumul. 
Gândește-te cum ar fi la Paris... cu Paulina, dacă vrei... 

Danny se întoarse către el și-l întrebă: 

— De ce ești atât de speriat? 

Intrebarea îl făcu pe Zebek să tresară, de parcă s-ar fi 
descărcat în el o cantitate de electricitate statică. 

— Nu mi-e teamă de nimic. Cred că Mounir ne duce la 
Uzelyurt... 

— De ce? întrebă Danny. 

Zebek ridică din umeri. 

— Acolo va avea loc o adunare, un soi de întrunire a orașului, 
în care se va decide care din noi spune adevărul. Sincer vorbind, 
nu văd cum poate să se termine cu bine pentru tine. 

Nici Danny nu vedea. Zebek era imam, vorbea fluent dialectul 
local. Danny era... un sculptor străin, în haine de golf, care-și 
punea mari speranţe în prima sa expoziţie. 

— Despre ce discutăm acum? întrebă el. Ce vrei să fac? 

— Spune-le că ai minţit, îi răspunse Zebek. Pot să rezolv 
problema cu prietena ta, pot s-o conving că fișierul video a fost 
o glumă proastă. Pot să rezolv totul, inclusiv necazurile pe care 
ai putea să le ai cu yezidii. Dar trebuie să-i spui lui Mounir că ai 
minţit. Și trebuie să-i spui asta cât mai iute. Ai încredere în 
mine... 

Danny se gândi și-i zise: 

— Nici vorbă. 

e 

Aterizară la Diyarbakir puţin după ora două dimineaţa. În timp 
ce pilotul avea grijă de formalităţile vamale, Mounir îi conduse 
pe ceilalți în parcare, unde lângă trotuar aștepta un șir de 
Mercedesuri negre. Spre surpriza lui Danny, Kukoc și Amice- 
Amice ieșiră din aeroport. La comanda lui Mounir, cei doi îl 


conduseră pe Zebek în prima mașină și se așezară lângă el, câte 
unul de fiecare parte. 

Danny fu condus la a doua mașină, unde i se alăturară curând 
Mounir și alți doi Vârstnici. Rămaseră locului un minut, două, 
apoi caravana de Mercedesuri se desprinse de trotuar. 

— Când are loc întrunirea? întrebă Danny, stăpânindu-și un 
căscat. Sper că-i după-amiază, pentru că... 

— Nu va avea loc nicio întrunire, îl anunţă Mounir. 

Danny simţi un fior de-a lungul șirei spinării. 

— Am crezut că în Uzelyurt are loc un soi de întrunire a 
orașului. Zebek... 

— S-a înșelat, îl întrerupse Mounir. Nu ne ducem în Uzelyurt. 

Danny se încruntă. „Atunci unde ne ducem? În altă parte?” 

Mounir păru să-i citească gândurile. 

— Ne ducem în Nevazir, îl anunţă el. 

— Orașul subteran? Danny nu pricepea. Oboseala provocată 
de diferenţa de fus orar, de griji și de epuizarea fizică îl năucise. 
Nu reușea să-și facă ordine în idei. De ce? întrebă el. Ce-i acolo? 

Mounir aprinse o ţigară, trase fum în piept, apoi îl expiră într- 
un fuior lung, subţire. Se uită pe fereastră, clatină din cap și 
zise: 

— Nu știu. Poate că nimic. 

e 

Drumul dură două ore, prin munţi și printre coline, pământul 
cel blond arătând cenușiu în lumina lunii. Apoi caravana ieși de 
pe drumul principal, încetinind când o luă pe o cărare de 
pământ ce se termină într-un luminiș mărginit de cedri. 
Motoarele Mercedesurilor se opriră, unul după altul, iar Vârstnicii 
coborâră din mașini. 

Zebek, înghesuit între Kukoc și Amice-Amice, răcnea, cuprins 
de un amestec de furie și de teamă. Deși nu înţelegea o boabă 
din dialectul kurd yezidi, Danny își dădu seama din tonul lui 
Zebek că acesta se simţea trădat. Era clar că nu se așteptase să 
fie adus aici. 

Stăteau la vreo douăzeci de metri de intrarea în munte. O 
pereche de uși vechi, masive, din fier, fusese deschisă, lăsând 
să se vadă peștera neagră. Lângă intrare stătea un tânăr, cu o 
cutie de lanterne Maglite, și înmâna câte una fiecărui Vârstnic 
care intra. 

Danny se grăbi să ajungă lângă Mounir. 


— Ce-i aici? întrebă el. 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Nevazir, îi răspunse el. 

— Bine, dacă sunteţi de acord, eu aș prefera să aștept afară. 

Mounir rânji, apoi clatină din cap. ÎI luă pe Danny de mână, îi 
dădu o lanternă și-l conduse în ceea ce se dovedi a fi o serie de 
încăperi ca niște peșteri, care duceau în jos. Danny aflase că 
orașul subteran era ca un furnicar gigantic, cu tunele care 
duceau în toate direcţiile. 

Raza lanternei spinteca bezna și se izbea de zidurile de 
stâncă. 

— Unde mergem? întrebă Danny, respirând pe nas, făcând 
efort să nu se sufoce. 

Era ca și cum ar fi fost într-o mină, dar o mină cu sute de 
galerii. „Dacă mă rătăcesc? se întrebă Danny. Dacă lanterna se 
strică? Dacă...” Oboseala produsă de diferența de fus orar 
dispăruse, fiind înlocuită de un sentiment copleșitor de 
claustrofobie. 

— Ce-i asta? întrebă Danny, în timp ce treceau pe lângă o 
piatră imensă, rotundă, care stătea într-un echilibru precar pe o 
plintă grosolană într-un fel de nișă de lângă coridor. 

Din câte își dădu seama Danny, piatra cea mare era ţinută în 
loc doar de o piatră mai mică, vârâtă în spaţiul în care se 
întâlneau plinta și piatra cea rotundă. 

— E folosită pentru blocarea tunelului, îi explică Mounir. Dacă 
oamenii noștri sunt urmăriţi de dușmani până în oraș, atunci 
blochează galeriile în urma lor. Până la urmă, dușmanii renunţă. 

— Și după aceea? Rostogolesc piatra înapoi? 

Mounir clătină din cap. 

— E imposibil. Trebuie să sape o galerie nouă. 

Mergeau de cincisprezece minute sau mai mult. Ritmul era 
lent, ţinând seama de condiţia fizică a unora dintre Vârstnici și 
de piciorul bolnav al lui Zebek. Poate că trecuseră mai mult de 
cincisprezece minute. Danny nu-și dădea seama. Nu exista 
nimic în orașul subteran care să indice trecerea timpului. Nici 
adâncimea sau direcţia. 

— Unde ne aflăm? întrebă el. 

— La vreo douăzeci de metri sub pământ, îi răspunse Mounir. 
Nu mai avem mult. 


Și nu mai avură. Continuară să meargă câteva minute, până 
când tunelul se deschise într-o peșteră înaltă și cu o arcadă într- 
un perete. O perdea aurie atârna în beznă de o bară de fier, 
ascunzând ceea ce se afla în spatele ei. 

Zebek rămase în mijlocul încăperii, flancat de Kukoc și de 
Amice-Amice și făcând scandal. Razele lanternelor tremurau 
prin aerul umed. Danny avu o presimţire rea. 

— Am ajuns! declară Zebek, cu un gest larg. De ce? Pentru 
ce? Ce ar dovedi asta? 

Vocea sa părea mai piţigăită ca de obicei și plină de curajul 
disperării. 

Mounir își drese glasul. 

— M-am gândit că s-ar putea să ai dreptate. Că acest tânăr și 
Remy - împreună cu celălalt, cu Terio - au conspirat împotriva 
ta. 

— Exact! strigă Zebek. De ce nu? Niciunul dintre ei nu era 
credincios! De ce să-l credeţi pe băiatul acesta din America și nu 
pe mine? Impotriva noastră - a adevăraţilor yezidi, a celor 
credincioși - se complotează de o mie de ani! 

Mounir dădu din cap, aprobator. 

— M-am întrebat cum putem să știm daca sanjak-ul e fals sau 
cum putem să ne dăm seama dacă raportul e mincinos. 
Savantul din Norvegia a făcut teste pe o bucată de lemn luată 
din sanjak sau pe una găsită de cineva pe malul lacului Van? În 
ambele cazuri avem de-a face cu o problemă importantă. Dacă 
adevăratul sanjak, obiectul cel mai sacru pentru noi, făcut chiar 
de șeicul Adi, a fost înlocuit cu un fals, atunci e vorba de un 
sacrilegiu strigător la cer. Bătrânul se opri și-și drese glasul. Pe 
de altă parte, e posibil să existe grupuri care, din motive politice 
sau personale, să nu fie de acord cu imamul ales de Vârstnici. E 
posibil ca asemenea grupuri se încerce să semene îndoială și 
confuzie în legătură cu această alegere, oferindu-ne un raport 
fals, care să pună sub semnul întrebării legitimitatea noului 
nostru conducător. O repetiție pentru momentul în care vor 
plănui asasinarea acestuia. 

Bătrânul se uită la Danny, care se simţi brusc cuprins de 
neliniște și de claustrofobie. „Tranquilo”, își spuse el, 
străduindu-se să privească în ochii senini ai lui Mounir. 

— Un raport fals, continuă bătrânul, ar fi similar cu un 
sacrilegiu, cu o încercare de a se opune voinței lui Tawus și a 


profețiilor din Scriptura neagră. Mounir se opri, se uită când la 
Danny, când la Zebek, apoi clătină din cap. Cum putem să ne 
dăm seama care-i adevărul? 

Zebek începu să spună ceva, dar Mounir ridică mâna, iar 
miliardarul rămase tăcut. 

— Mi-a trecut prin minte că dacă sanjak-ul pe care noi, 
Vârstnicii, l-am văzut în timp ce discutam alegerea unui nou 
imam, fusese un fals, atunci cel care l-a făcut îl va distruge de 
îndată ce statuia își va îndeplini scopul. Sanjak-ul nu e văzut 
niciodată. E arătat doar în timpul procedurii de alegere. Noul 
imam e tânăr. Le va supraviețui, cu certitudine, tuturor 
Vârstnicilor. E posibil ca adevăratul sanjak să fi fost pus la loc, 
dar în acest caz ne vom da seama că-i vorba de un alt sanjak, 
nu de cel care a prezidat alegerea noastră. 

Danny își îndreptă privirea spre alcov, apoi către Zebek. 
Miliardarul falit arăta ca o căprioară ce privea un far. 

— Dar dacă raportul e fals, continuă să vorbească Mounir, 
atunci orice bucată de lemn ar fi putut să servească drept 
mostră pentru teste. În acest caz, sanjak-ul ar fi aici, exact așa 
cum ni-l amintim. Deci, care-i adevărul, întrebă bătrânul, oftă, 
apoi se uită când la Danny, când la Zebek. 

— M-am saturat! izbucni Zebek și se întoarse să plece. 

Amice-Amice i se puse în cale. 

— Aaamice, zise el. Aaamice... _ 

Mounir traversă agale încăperea, până la nișa din zid. In timp 
ce bătrânul se întindea să apuce perdeaua, Zebek se repezi spre 
el, dar fu oprit de Kukoc și de tovarășul acestuia. 

— E interzis! afirmă Zebek. Nu trebuie să fie văzut... 

Bătrânul trase perdeaua într-o parte, iar Vârstnicii rămaseră 
cu gura căscată. În spatele perdelei se găsea un piedestal din 
marmură neagră, pe care era un pătrățel de catifea neagră. 
Doar atât. Unul dintre Vârstnici făcu un pas către Zebek, cu un 
cuțit în mână. Zebek se feri, apoi se îndreptă spre coridorul de 
ieșire, dar descoperi că drumul îi fusese blocat de Kukoc. 

— Ce-ai făcut cu el, Zerevan? întrebă Mounir, cu glas blând. 
Unde e adevăratul sanjak? 

Zebek păru că se micșorează, că se prăbușește în el însuși. 

— Dacă vă spun, îmi daţi drumul? 

Mounir scoase un sunet disprețuitor și clătină din cap. 


— Ali și Suha pot să te convingă, zise el, făcând semn către 
Kukoc și Amice-Amice. Sau poţi să scapi de chin. 

— Nuss vinovat, răcni Zebek. Nu știu nimic. 

Fu ultimul protest al lui Zebek. Foștii adversari ai lui Danny se 
îndreptară spre Zebek, iar Danny se cutremură. Nu era convins 
că putea să privească ceva numit eufemistic „interogarea unui 
martor ostil”. Până la urmă, ameninţarea fu suficientă sau 
Zebek fu destul de deștept ca să-și dea seama că nu face decât 
să-și prelungească suferinţa. Cedă înainte să primească o 
singură lovitură. 

Cuvântul îi țâșni din gură. 

— Sotheby, zise el. 

Mounir fu atât de șocat, încât abia își găsi cuvintele. 

— L-ai vândut? 

— Încă nu, răspunse Zebek. Licitaţia va avea loc luna viitoare. 

Figura lui Mounir deveni dură. Bătrânul se îndreptă și făcu o 
mică plecăciune. 

— Vă lăsăm, zise el, apoi răcni un ordin pe care Danny nu-l 
înțelese. 

Unul câte unul, Vârstnicii părăsiră încet încăperea. Zebek 
începu să spună ceva în limba kurdă, înţelesul spuselor sale 
fiind trădat de tonul folosit: „Nu faceţi asta! Vă rog! Pentru 
Dumnezeu! O să vă omor!” 

Un amestec de ameninţări și de implorări, își spuse Danny. 
Când se pregăteau să părăsească încăperea, Mounir îl trase pe 
Danny de mânecă. 

— Dă-i lanterna ta, îi ordonă el. Mai târziu o să-l punem pe 
platformă, pentru păsări. Așa se făcea în vechime. 

„Păsări?” Danny își aminti ceva despre păsări, dar nu-și dădea 
seama în clipa aceea despre ce era vorba. Nu-i trecea prin minte 
decât că nu va putea ieși de acolo suficient de iute. Se întoarse 
repede în încăpere și puse lanterna în mâna lui Zebek. Imamul 
în dizgrație se uită îndelung la lumină, apoi își ridică privirea 
spre Danny. Pe obraji i se scurgeau lacrimi de groază. 

— Vă rog, nu asta! 

„Rugămintea asta să i-o adresezi lui Chris Terio”, își zise 
Danny, dar își păstră gândul doar pentru sine. Mormăi: „Ciao” și 
ieși iute din încăpere. Îi ajunse din urmă pe Mounir și pe 
Vârstnici și privi cum Kukoc luă o rangă de fier și începu să 
izbească în piatra care ţinea în alcov stânca masivă, rotundă. 


Deodată, piatra se mișcă, împinsă de greutatea ei uimitoare. 
Danny aruncă o privire către Zebek, care rămăsese locului, cu 
lanterna în mână, îndreptată spre podea, cu gura căscată, într- 
un țipăt tăcut. 

Apoi toţi săriră înapoi când stânca se prăvăli, astupând 
coridorul, închizându-l pe Zebek în mormântul negru ca smoala 
din copilăria sa. 


e Epilog 

Lucrul cel mai greu nu fusese să-și pregătească expoziţia, ci 
să se pregătească pentru întâlnirea cu Caleigh. 

Pusese la punct instalaţia pentru Capetele vorbitoare, 
cheltuind doar o sută de dolari, folosind umerașe pentru haine și 
hârtii vechi ca să creeze scheletul, pe care-l acoperise cu papier- 
mâche făcută din ziare luate de la centrul de reciclare, din 
douăzeci și cinci de kilograme de făină și din cazane întregi de 
apă fiartă pe plita din bucătăria mamei sale. 

Acum terminase - mai mult sau mai puţin - cu capetele. 

Erau șapte și nu avea decât să pună cât mai multe straturi de 
hârtie, pentru a deveni suficient de rezistente ca să 
supraviețuiască drumului până la expoziţie. Pentru moment, 
stăteau în pivniţa părinţilor săi, îmbibate cu apă și suprarealiste, 
zvântându-se în mijlocul unei păduri de ventilatoare și uscătoare 
de păr, împrumutate de peste tot. 

Cu cât se gândea mai mult la capete, cu atât mai mult îi 
plăceau. In mediul acela de suburbie, arătau la fel de 
misterioase ca și corespondentele lor din Insula Paștelui. În 
curând avea să le acopere cu colaje de titluri din ziare și cu 
fotografii de prezentatori și de invitaţi ai emisiunilor de 
televiziune. Mike Wallace și Oprah. Dan Rather și Barbara 
Walters. După ce va fi terminată, instalaţia va spune ceva 
despre felul în care America a ridicat celebritatea la un fel de 
gnoză!®, 

Oricum, asta era ideea. 

Când nu lucra la capete, dădea telefoane, pentru a obține 
suficient gazon ca să acopere podeaua expoziției, şi pentru a 
împrumuta televizoare pe care să le instaleze în plintele de lemn 
vopsit pe care tatăl său acceptase să i le construiască. Fusese 
atât de ocupat, încât nu avusese timp să-și repare dintele. De 
fapt, nici nu-și putea permite acest lucru, dar mama sa - care 
tresărea de fiecare dată când Danny zâmbea - se ţinea de capul 
său. 

— Daniel, o să plătesc eu. Să zicem că-i un cadou întârziat 
pentru ziua ta de naștere. Arăţi ca un infractor. Te rog! 


105 Gnoză - cunoștință bazată pe rațiune. Filozofie a religiei păgâne, cu rădăcini în 
religiile orientale și în sistemele învăţaţilor greci, în special în platonism, care 
profesează indirect dualismul dintre Dumnezeu și materie. Gnosticism. Din fr. GNOSE 
(gr. GNOSIS „cunoaștere”). 


N-avea timp de asta. Închiriase o camionetă ca să transporte 
picturile și sculpturile la galeria Neon - inclusiv Babe/ On IlI. Tatăl 
său avea să-l ajute să împartă sculptura aceea în bucăţi, 
codificând prin culori fiecare segment, astfel încât să le poată 
monta la loc. Apoi aveau să lipească totul, folosind niște 
materiale pe care tatăl său le comandase la o firmă numită 
Domnul  Lipicios. Tatăl lui văzuse reclama acesteia și 
concluzionase, vrăjit de idee: 

— Îţi trebuie doar o rolă de polietilenă și un uscător de păr. 
Înfășori și lipești, iar rezultatul e tare ca piatra. Știi că poţi să 
lipești o barcă? Poţi să lipești orice! 

Nu era ușor - necesita multă muncă, dar Danny știa că 
expoziţia avea să fie reușită. De fapt, avea să fie grozavă. 
Zvonurile circulau deja. După spusele Laviniei, Cu/turekiosque 
voia să-i ia un interviu în direct, iar Post intenţiona să-l prezinte 
într-un număr de duminică, număr consacrat celor „trei artiști în 
plină ascensiune din Washington”. 

Dacă și în dragoste lucrurile ar fi mers la fel de bine... 

Caleigh nu voia nici măcar să discute cu el. Danny se gândise 
cum s-o recâștige, dar toate metodele erau fie siropoase, fie 
prea scumpe, fie aveau ambele defecte. Un panou sau un mesaj 
scris pe cer. Oricum, ceva care să spună: „Danny € Caleigh”. 
Coșuri cu margarete - favoritele ei - care să-i fie livrate la birou. 
Un cântăreț de opera sub fereastra ei. Un căţel. 

De fapt, nu conta că ideea era siropoasă. Danny putea să fie 
siropos. Ştia însă că n-o să folosească la nimic. Ceea ce făcuse 
era de neiertat, din punctul de vedere al lui Caleigh. Și acesta 
era singurul punct de vedere care conta. „Ai dat greș, își spunea 
Danny. Asta e tot.” 

Numai că nu era. În timp ce stătea pe canapeaua din 
sufrageria părinţilor săi și privea Forrest Gump, îi veni o idee. 
Dacă Gump putuse să danseze cu Elvis și să strângă mâna lui 
JFK, atunci exista o șansă și pentru Danny. Ideea aceea nu era 
foarte etică, dar avea o calitate ce lipsea celorlalte planuri ale 
sale: ar fi putut să meargă. 

e 

— Domnule, ultima oară când am vorbit cu ea nu voia să audă 
de tine, îi spuse tatăl lui Caleigh. 

Acest „domnule” îl lovi drept în moalele capului, iar Danny 
șovăi. În decursul timpului, Danny și tatăl lui Caleigh se 


împrieteniseră cu adevărat. Glumeau când erau împreună și le 
făcea plăcere să se afle unul în compania celuilalt. lar acum 
Danny era „domnule”. Danny oftă. Nu știa ce să spună. 

— Eu și mami nu știm ce să facem. 

„Eu și mami.” Asta fusese a doua lovitură. Părinţii lui Caleigh 
își spuneau mamă și tată. Erau personajele centrale ale unei 
familii mari, inimoase, care radia generozitate și umor. Locuiau 
într-un ranch aflat într-un loc atât de deschis și de întins, încât 
noaptea nu se vedea nicio lumină artificială - cu excepţia 
vreunui avion, dar acesta era atât de sus, încât puteai să-l 
confunzi cu o stea. Jocuri cu tot tribul, partide de pinacle, 
înfruntarea brizei într-un planor... Fără Caleigh le pierduse și pe 
astea... 

— Am crezut întotdeauna că o să te căsătorești într-o zi cu 
Caleigh, îi spuse Clint. Că ai să ne oferi o grămadă de nepoți 
frumoși, adăugă el, chicotind. 

— Vreau să mă însor cu ea, jură Danny. Dar nu pot să mă 
apropii de ea ca s-o cer de soție. Nu vrea să discute cu mine. 

Nu mai era nimic de spus și cei doi rămaseră tăcuţi mult timp. 
În cele din urmă Clint întrebă: 

— Cum de-ai ajuns pe lista ei de rahat? Lasă, ar fi trebuit să- 
mi dau seama, adăugă Clint, înainte ca Danny să fi apucat să-i 
răspundă. 

— Am fost tâmpit, îi spuse Danny. 

Clint oftă. Un oftat lung, de câmpie. 

— Să ghicesc. Altă doamnă. 

„Doamnă!” Lui Danny îi veni să râdă. Zise doar: 

— Eram în altă ţară și... eram beat. 

— Asta am spus și eu după ce i-am tras un șut câinelui lui 
Ralph Tanner, comentă Clint. Numai că eu nu eram în altă ţară, 
iar câinele murise deja, dacă pricepi ce vreau să spun. 

— Da, răspunse Danny. Pricep. 

— În chestii de felul ăsta, Cay nu prea e ceea ce se numește 
„fire iertătoare”. 

— Știu. 

— Nu-i deloc dispusă să ierte. 

— Niciun pic, îl completă Danny, folosind expresia favorită a 
familiei Evans, iar Clint chicoti auzindu-l. 

— Ai priceput. 

— Clint... am o idee. Poate reușesc s-o recâștig. 


— Da? 

— Da. Dar am nevoie de o înregistrare video. 

— Ce fel de înregistrare? întrebă Clint. 

— Orice în care apare Caleigh. Vreo două minute. O petrecere 
de ziua ei sau... n-ai ceva în care joacă lacrosse!1%6? 

Clint mărâi, iar Danny fu convins că tatăl lui Caleigh nu-l 
credea. În cele din urmă, Clint zise: 

— Cred că pot să fac rost. 

— Grozav! exclamă Danny, oftând ușurat. 

— Sper s-o convingi, îi zise Clint. N-am crezut niciodată că o 
să spun așa ceva, pentru că atunci când te-a adus prima oară 
aici am fost sceptic. Un artist vegetarian? Of, Doamne! Dar 
acum cred că ești singurul potrivit pentru Cay a noastră. 

Jake îl ajută. Duseră înregistrarea video la o firmă numită 
Technicality și o prelucrară. Apoi descărcară modulul principal al 
software-ului Simulacra din site-ul Sistema's Beta și-l încărcară 
în calculatorul lui Jake. Danny era încântat că site-ul de pe reţea 
mai funcţiona, cu toate că Jake îi spusese că puteau găsi 
programe similare pe alte site-uri. Existau vreo șase companii 
care dezvoltau tehnologia respectivă. 

A fost mai greu să găsească o înregistrare video cu alpiniști. 
Deși Google generase o sută nouă mii de legături, doar câteva 
pagini de web aveau videoclipuri ce puteau fi descărcate. Și 
aproape toate erau cu bărbaţi. Așa că dură ceva timp, dar după 
o oră găsi ceea ce căuta: o tânără care se căţăra pe o stâncă 
verticală, din Munţii Albaștri din Australia. 

— lar acum să intervină mintea zeului Vulcan, zise Jake. 

Calculatorul zbârnâia, în timp ce programul Simulacra lucra 
de zor. După două ore, obţinură un videoclip de cincizeci și trei 
de secunde care o arăta pe Caleigh în prim-plan, atârnând de o 
cornișă a celor Trei Surori, cu picioarele întinse, în timp ce căuta 
un loc de care sa se prindă. Apoi camera se trase înapoi și o 
înfățișa de la distanţă. Caleigh mergea pe o cornișă bună doar 
pentru o muscă în momentul în care își pierdu echilibrul și căzu, 
răsucindu-se - îndreptându-se nu către moarte, după cum se 
dovedi ulterior, ci doar la zece metri sub locul în care se găsise 
iniţial, până când funia se întinse. Imaginea se apropie de mica 
siluetă, care se răsucea deasupra abisului, la capătul frânghiei 
ei colorate. Tânăra ridicase din sprâncene și avea un zâmbet pe 


1% Un joc asemănător hocheiului pe iarbă. (nitr.). 


buze, de parcă ar fi spus „Mulţumescu-ţi, Doamne!”, zâmbet 
care, în realitate, era reacţia fetiţei care văzuse tortul oferit de 
ziua ei. 

Era Caleigh până-n măduva oaselor, iar videoclipul ieșise 
foarte real, cu excepţia faptului că alpinista avea doar nouă ani 
și nu purta costumul căţărătorilor pe munţi, ci blugi, cizme de 
cowboy și un pulover galben, cu urși panda pe spate. 

— Incredibil! exclamă Jake. 

— Nu-i așa? zise Danny. 

— Oho! Recunosc că mă sperie. 

— Crezi? 

Priviră din nou videoclipul. 

— Caleigh o să se albească la față când o să-l vadă! spuse 
Jake. E incredibil, iar tu o să dovedești că ai dreptate. 

Danny dădu din cap, puţin întristat și stânjenit. Fusese 
singura cale pe care o găsise ca s-o recucerească și era un pic 
superstiţios. Poate că nu fusese o idee bună să folosească 
programul lui Zebek ca s-o înșele pe femeia pe care o iubea și s- 
o facă să-l ierte. Chestia asta putea să-i aducă ghinion. „Ar fi o 
«justiţie poetică». Și dacă a existat vreodată o cauză care scuză 
mijloacele, atunci aceasta este, pentru că scopul ei este 
dragostea, iar noi avem nevoie doar de dragoste. Așa a spus 
John Lennon. Sau Paul?” Danny jură Dumnezeului celei de-a 
doua șanse că va face totul ca să merite răspuns la rugăciunea 
sa. O să-i spună adevărul lui Caleigh într-o zi, o să-i spună... 

— Pământul către Danny! Alo! 

— Poftim? întrebă Danny, ridicându-și privirea din calculator. 

— Am spus că o să-i arăţi ceea ce voiai. 

— Adică? 

— Să nu-ţi crezi ochilor. 

e 

Așteptă până în ziua deschiderii expoziției, după ce făcuse 
totul - ca să aibă ceva la ce să se gândească, în cazul în care 
videoclipul nu avea să aibă efectul așteptat. Cumpără un braţ 
de margarete din trei florarii diferite și, spre ușurarea sa, 
descoperi că prietena sa nu se ostenise să schimbe încuietoarea 
apartamentului. Așa că n-a fost nevoie să spargă ușa. 

Se simţea ciudat în apartament. Nu numai din cauza 
margaretelor pe care le îngrămădise acolo. Caleigh scosese 
toate lucrurile lui și le aruncase într-un colţ. Se simţea ca și cum 


ar fi vizitat o locuinţă în care murise cineva. Mai ales din cauza 
florilor. 

Stătea în apartament de douăzeci de minute când o auzi 
venind pe scări. lar când Caleigh intră, îl găsi stând pe canapea, 
cu o floare în dinţi și cu sufletul la gura. Caleigh nu păru 
încântată să-l vadă. 

— Grozav, zise ea, atârnându-și poșeta în cuierul de lângă 
ușă. Foarte romantic. leși afară! 

Danny lăsă floarea să cadă. 

— Inainte să plec... 

— Afară! 

— Lasă-mă o secundă. Îţi amintești e-mailul pe care ţi l-am 
trimis? Cel în care îţi spuneam să nu-ți crezi ochilor? ți 
amintești? 

Caleigh se uită în altă parte. 

— Nu. Poate. Nu știu. Singurul e-mail de care-mi amintesc e 
micul tău videoclip. Scuză-mă, vreau să fac baie. 

— Bine. Vreau să-ţi spun... nu ţi-am trimis eu chestia aia. Jur 
pe ce am mai scump! 

— Atunci cine a trimis-o? întrebă ea, privindu-l cercetător; 
apoi, fără să aștepte răspuns, zise: oricum, nu contează. Nu mă 
interesează cine a trimis-o. 

— Ba contează. Contează foarte mult, pentru că nu era ceva 
adevărat. Hai să-ţi arăt ceva, spuse el, scoțând videoclipul pe 
care-l făcuse împreună cu Jack. 

— Nu, mulţumesc, spuse Caleigh, părând, în același timp, 
plictisită și furioasă. 

— Caleigh, vreau să te maăriţi cu mine. 

Tânăra se înroși la față. 

— Să mă mărit cu tine? 

— Da. 

Caleigh se uită la casetă. 

— Asta ce-i? Partea a doua? 

— Nu. E ceva... cu tine. 

— Grozav! 

— Eu am făcut-o, zise Danny. Durează doar un minut. Și dacă 
după ce o s-o priveşti o să mai vrei să plec... o să plec. 

— De acord, mormăi ea, apoi înhaţă caseta din mâna lui 
Danny, o introduse în aparatul video și așteptă să se încarce 


caseta, cu braţele încrucișate și cu buza de jos scoasă în afară; 
în cele din urmă apăsă pe butonul de pornire. 

Danny nu-i vedea figura. Tânăra se uita la televizor, stând cu 
spatele spre el, dar când Danny o auzi gemând, își dădu seama 
că dăduse lovitura. Caleigh era îngrozită de înălțimi, deci filmul 
n-avea cum să fie adevărat. 

Când Caleigh se întoarse spre el, pe faţa ei se citea uimire. 

— Deci fișierul atașat e-mailului pe care mi l-ai trimis... 

— Nu l-am trimis eu, spuse Danny și făcu un gest către 
ecranul calculatorului, unde, în momentul acela, Caleigh cea 
virtuală atârna de funie. E o farsă. O farsă realizată cu ajutorul 
unui program. 

— Da, dar eu știam că nu sunt eu în videoclip, zise ea, cu 
voce de gheaţa. 

Caleigh avea ceva în ochi, o sclipire plină de scepticism care-l 
făcu să se înfioare de spaimă. Danny se simţea năuc, fiind 
convins că tânăra își dăduse seama că videoclipul reprezenta o 
încercare disperată de a o convinge. „E isteaţă”, își zise el, iar în 
clipa aceea privirea ei deveni tăioasă, de parcă i-ar fi citit 
gândurile. 

Caleigh se uită la el mult timp. Danny sperase că ea avea să 
accepte videoclipul ca o punte către viitor, ca pe ceva care să le 
permită să treacă peste obstacole. Sperase că ea avea să 
ghicească adevărul, dar că avea să găsească puterea de a-l 
ierta. 

În cele din urmă, Caleigh făcu doi pași către el, răsucind o 
margaretă între două degete. incepu să-i smulgă petalele. 

— Mă iubește, nu mă iubește, mă iubește, nu mă iubește... 

Danny privea petalele plutind către podea. Când ajungeau jos 
semănau cu niște lacrimi albe. Nu i se păru semn bun. 

— Te iubesc foarte mult, spuse el; își ţinuse răsuflarea, iar 
cuvintele ieșiseră însoţite de un gâfâit piţigăiat, de parcă 
trăsese în piept fum de marijuana, iar acum vorbea sub 
influența acestuia. Te iubesc foarte mult, încercă el din nou, 
căutând un ton mai convingător. 

De data asta ieși o șoaptă de felul celei a lui Darth Vader. 

O iubea foarte mult. O iubea atât de mult încât nu mai putea 
sta în picioare. O iubea atât de mult încât nu putea vorbi. Avea 
nevoie de ea ca să trăiască, ca de aer sau de apă. 

— A sunat Dew, zise Caleigh, ca și cum nu l-ar fi auzit. 


Rupsese jumătate dintre petalele margaretei. Se opri și răsuci 
floarea între degetul mare și arătător. 

— Am fost cu adevărat îngrijorată din cauza ta, adăugă ea, cu 
aceeași voce lipsită de intonație. 

— Serios? 

— Dar nu-s sigură... nu-s cu adevărat sigură că vreau să mă 
mărit cu tine... dacă a fost vorba de o cerere în căsătorie. 

Ce înseamnă asta? „Înseamnă că trucul n-a funcţionat”, își 
zise Danny. Înlemnise, îngheţase, înțepenise. Se pregătea să 
încaseze lovitura finală. Să-i zică: „Du-te dracului”. Sau doar 
„Adio, Danny.” În cele din urmă reuși să îngaime: 

— De ce nu ești sigură? 

De data asta, cuvintele răsunară prea tare. 

— În primul rând, din cauza dintelui celui nou, zise ea, 
încruntându-se și clătinând din cap, dar un zâmbet ușor îi 
contrazise spusele. Nu arăţi bine cu el. 

Danny își duse mâna la gură, în timp ce-l copleșea un val de 
ușurare. 

Caleigh se întinse, zâmbi și-i puse floarea după ureche. 

— Așa-i mai bine, spuse ea. 
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